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AVANT-PROPOS 


Les  lecteurs  de  ce  livre  s'apercevront  sans  doute,  au 
bout  d'un  petit  nombre  de  pages,  qu'il  s'en  dégage,  au  sujet 
de  Chateaubriand,  une  conception  qui,  peut-être,  les  sur- 
prendra tout  d'abord. 

Je  la  résumerai  d'un  mot  en  disant  qu'il  fut  homme 
d'action  par  essence  et  poète  par  accident. 

Comme,  du  fait  des  circonstances  et  grâce  aux  admira- 
bles moyens  d'expression  dont  bénéficia  Chateaubriand, 
l'accident  est,  aux  yeux  de  la  postérité,  devenu  l'essentiel, 
cette  vérité  prend  aujourd'hui  l'air  d'un  paradoxe  un  peu 
fort.  Poète,  et  rien  que  poète;  tel  est  le  mot  d'ordre  donné, 
reçu  et  transmis  par  certains  hommes  d'Etat  et  politiques, 
qui  n'aimaient  pas  Chateaubriand,  par  la  plupart  des  his- 
toriens et  des  critiques,  depuis  Louis  XVIII  et  Vitrolles  (J) 
jusqu'à  AL  Léonce  Pingaud,  lequel  reprenait  à  son  compte, 
en  ces  derniers  temps  ['2),  cette  formule  qu'il  faut  bien  con- 
sidérer comme  dédaigneuse. 

Qu'on  daigne  cependant  ne  rien  préjuger;  on  verra  peut- 
être,  en  lisant  ce  qui  suit,  que  Chateaubriand  est  plutôt  de 
la  race  des  La  Rochefoucauld  et  des  Retz  que  de  celle  des 
purs  hommes  de  lettres;  que  son  caractère,  ses  goûts,  ses 
ambitions,  son  hérédité,  tout  l'a  poussé  vers  l'action,  et  cela 

(1)  En  passant  par  Sainte-Beuve,  bien  entendu. 

(2)  Reçue  de  Paris,  1"  août  1909. 
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non  pas  incidemment,  à  telle  ou  telle  époque  de  sa  vie, 
mais  continûment,  de  la  jeunesse  à  la  vieillesse. 

11  est  même  de  ceux  qui  ont  aimé  l'action  pour  l'action, 
et  c'est  pourquoi,  pour  le  dire  tout  de  suite,  il  ne  faut 
pas  s'empresser  de  crier  à  la  pose  (trop  simple  explication 
dont  la  critique  a  vraiment  abusé  à  son  endroit)  quand  il 
nous  dit,  à  plusieurs  reprises,  qu'il  n'est  pas  ambitieux, 
même  de  gloire.  Peut-être  bien;  si  l'on  envisage  dans 
l'ambition  les  résultats  acquis  et  consolidés.  Non;  si  l'on  y 
voit  l'un  des  plus  énergiques  stimulants  de  l'action. 

De  même  pour  l'argent.  Personne  n'en  a  eu  plus  souvent, 
et  quelquefois  plus  indiscrètement,  besoin.  Etait-ce  avidité? 
Personne  n'en  a  fait  moins  de  cas.  Jamais  l'argent  n'a  été 
pour  lui  une  fin;  jamais  il  n'y  a  vu  autre  chose  qu'un 
moyen,  et,  le  plus  souvent,  qu'un  moyen  d'action. 

Maintenant,  si  l'homme  d'action  a  fortement  et  sans  cesse 
inspiré  l'écrivain,  il  faut  reconnaître  qu'en  retour  l'écrivain 
qu'il  est  devenu  a  quelquefois  indûment  réagi  sur  l'homme 
d'action. 

On  doit  ajouter  que  cette  position  n'implique  aucune 
appréciation  a  priori,  dans  un  sens  ou  dans  l'autre,  de 
ses  talents  politiques  :  ils  sont  naturellement  sujets  à  dis- 
cussion, et  un  des  objets  de  ce  livre  est  justement  de  per- 
mettre d'en  juger. 

Cela  bien  posé  et  compris,  d'autres  choses,  ce  semble, 
s'ensuivent  et  se  comprennent. 

D'abord,  que  ce  n'est  pas  seulement  par  morgue  de  gen- 
tilhomme ou  par  pose  (toujours)  qu'il  s'est  flatté  de  n'avoir 
jamais  été  «  pédant  ou  crasseux  »  comme  les  hommes  de 
lettres  d'autrefois,  et  de  n'avoir  pas  eu  davantage  «  la 
morgue,  l'assurance,  l'envie,  la  vanité  fanfaronne  des  nou- 
veaux auteurs  5? . 
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Ce  n'est  pas  une  fois,  c'est  vingt  fois,  qu'il  a  déclaré  ne 
voir  dans  les  lettres  que  «  l'espérance  pour  entrer  dans  la 
vie  et  le  repos  pour  en  sortir  (1)  «  . 

Les  vrais  hommes  de  lettres  ont  bien  senti,  sans 
l'avouer,  qu'au  fond  il  n'était  pas  des  leurs,  mais  ils  lui  en 
ont  voulu  de  l'avoir  un  peu  trop  cavalièrement  proclamé. 
Pour  le  lui  faire  payer,  ils  l'ont,  malgré  lui,  tiré  à  eux  tant 
qu'ils  ont  pu. 

Il  faut  voir,  par  exemple,  comme  Sainte-Beuve  rap- 
proche, sans  y  toucher,  de  Chateaubriand  émigré  et  rongeant 
son  frein  dans  l'exil,  son  bien  aimé  Joseph  Delorme  (2)  : 
une  de  ces  naïvetés  comme  l'amour-propre  du  poète  en 
inspirait  au  si  peu  naïf  critique  !  Mais  le  Chateaubriand 
d'alors  agitait  d'autres  problèmes  que  le  geignard  et  sensuel 
carabin  à  la  recherche  d'une  âme  sœur  autour  de  l'Odéon  î 

Donc,  poète,  il  était  le  Chef,  le  Père,  le  Maître,  le  Sachem, 
tout  ce  qu'on  voulait;  —  politique,  un  vague  agité  impos- 
sible à  prendre  au  sérieux,  sans  aucun  intérêt,  et  dont  il 
valait  mieux,  pour  lui,  ne  pas  parler. 

Lamartine,  par  des  attitudes  assez  analogues,  s'est  attiré 
un  traitement  du  même  genre  ;  mais  son  cas  n'est  pas  sem- 
blable. On  ne  senf  guère,  dans  les  Méditations  ou  dans 
Joce/y/2,  l'influence  du  mouvement  politique  contemporain, 
ni  les  desseins  personnels  de  l'auteur;  —  tandis  qu'on  sent 
cela  presque  à  chaque  page,  si  l'on  sait  lire,  dans  V Essai 
sur  les  Révolutions  dans  le  Génie  du  christianisme,  et 
même  dans  les  Martyrs,  sans  parler,  bien  entendu, 
des  œuvres  proprement  politiques  ;  car  non  seulement  il  y 
a  en  Chateaubriand  un  homme  d'action,  mais,  chez  lui, 
l'homme   d'action   explique  continuellement  le  poète,   et 

(1)  Préface  des  Etudes  historiques,  1831. 

(2)  Lundis,  X,  82. 
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ses  œuvres  les  plus  littéraires  ne  se  comprennent  tout  à  fait 
et  ne  reçoivent  leur  pleine  signification  que  si  on  les  examine 
à  la  lumière  de  sa  pensée  et  de  ses  visées  politiques. 

Quant  à  Victor  Hugo,  à  qui,  à  ce  point  de  vue,  on  l'as- 
socie quelquefois,  il  serait  facile  de  faire  voir  que  son  cas 
est  encore  plus  dissemblable,  en  ce  que,  chez  lui,  l'aspira- 
tion politique  s'est  développée  relativement  tard  et  d'une 
façon  pour  ainsi  dire  adventice,  comme  une  conséquence 
des  succès  de  l'écrivain  et  du  dramaturge  en  quête  d'un 
public  toujours  plus  étendu;  tandis  que,  chez  Chateau- 
briand, la  vocation  de  l'action  a  préexisté  même  aux 
premières  œuvres. 

Cette  manière  d'envisager  Chateaubriand  exige  naturel- 
lement qu'on  le  replace  en  présence  d'une  foule  de  circons- 
tances, de  difficultés,  d'occasions,  d'influences,  qui  d'ail- 
leurs ne  peuvent  toutes  être  restituées  avec  une  absolue 
certitude  dans  leur  grande  complexité,  mais  qui,  telles 
quelles,  agissant  à  la  manière  de  réactifs  sur  une  plaque 
sensible,  font  mieux  apparaitre  certains  traits  dominants 
de  sa  physionomie. 

On  lui  voit  alors  une  volonté  passionnée  et  sujette  à 
s'égarer,  mais  tenace,  persévérante,  réfléchie  et  calculatrice 
beaucoup  plus  qu'on  ne  croit,  qui  d'ailleurs  a  fini,  après 
bien  des  vicissitudes,  par  le  porter  au  pouvoir.  Quand  il 
nous  dit  dans  la  «  Préface  testamentaire  "  de  ses  Métnoires  : 
«  Je  dis  ce  qui  est,  ce  qui  est  arrivé,  sans  que  J'y  son- 
geasse... »  ,  il  n'en  faut  rien  croire.  C'est  le  romantique  qui 
parle  ici,  et,  selon  la  formule  de  l'Ecole,  dissimule  la 
réflexion  pour  faire  croire  à  l'Inspiration  fatale,  sacrée, 
géniale,  en  |)olitique  comme  en  poésie.  \Iais  les  traces  de 
cette  volonté  toujours  vivace,  môme  quand  elle  couve  sous 
la  cendre  des  projets  détruits,  apparaissent  de  bonne  heure 
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dans  sa  vie,  et,  de  bonne  heure  aussi,  elles  apparaissent  dans 
les  témoignages  de  ceux  qui  l'ont  le  mieux  connu.  ]\'est-ce 
pas  Joubert  qui,  dès  1803,  le  trouve  «boutonné  par  sys- 
tème "  ,  et,  avec  une  allure  de  bon  garçon,  foncièrement 
secret? 

On  lui  verra  aussi  cet  esprit  de  domination,  qui  ne  peut 
se  satisfaire  par  la  suprématie  littéraire  ;  qu'il  exerce  un 
temps,  faute  de  mieux,  disent  les  mauvaises  langues,  sur 
les  femmes  de  son  entourage,  et  qui  lui  fait  lâcher  un  jour 
cet  imprudent  et  dangereux  aveu  :  «  Je  ne  vaux  rien  en 
seconde  ligne.  « 

Peut-être  est-ce  aussi  l'un  des  caractères  de  l'houime 
d'action  que  cette  légère  sérénité  d'ingratitude  avec  laquelle 
il  se  détache  de  ceux  ou  de  celles  qui  lui  ont  fait  jadis  un 
marchepied  de  leur  personne  ou  de  leur  fortune.  L'homme 
d'action,  l'ambitieux,  comme  le  voyageur,  comme  le  marin, 
ne  s'attache  pas  ;  les  yeux  fixés  sur  le  but,  qui  recule  et 
qui  change,  il  passe  sa  vie  à  se  détacher  perpétuellement. 
Les  êtres  ou  les  choses  lui  reviennent  plus  tard,  quand  il 
cesse  d'agir,  et  il  les  célèbre  dans  son  souvenir.  Ainsi 
fit  Chateaubriand.  Nietzsche  a  dit  de  la  reconnaissance 
qu'elle  était  une  vertu  de  bourgeois.  Il  faut  bien  avouer 
que  M.  de  Chateaubriand  n'avait  rien  de  bourgeois,  à  aucun 
point  de  vue. 

Quant  à  cette  célèbre  mélancolie,  qui,  disent  les  criti- 
ques, a  pour  caractère  d'être  sans  causes,  on  en  verra  sans 
doute  s'évanouir  l'incompréhensible  concept,  par  la  simple 
apparition  des  causes,  sous  la  forme  des  déboires,  décep- 
tions, revers  et  désillusions  d'une  activité  souvent  rendue 
vaine,  ou,  ce  qui  est  pis,  comprimée. 

S'il  se  désole  un  jour  de  voir  pulluler  autour  de  lui  tant 
de  Renés  rêveurs  qui  contrefont  le  sien,  ce  n'est  pas  seule- 
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ment  par  le  souci,  naturel  à  tout  artiste,  de  l'original  et  de 
l'unique;  c'est  parce  qu'on  n'a  pas  compris  que  son  René 
à  lui,  occasionnel  enfant  des  circonstances,  et  rêvant  parce 
qu'il  ne  pouvait  agir,  n'était  pas  le  vrai  fils  de  sa  nature. 

«  Non!  s'écriait  à  Saint-Malo,  en  août  1898,  mon  cher  et 
dogmatique  maitre  Brunetière  (avec  cet  accent  dont  vous 
vous  souvenez,  et  qui  vous  entrait,  sur  le  moment,  ses 
convictions  dans  le  cœur),  Chateaubriand  n'avait  pas  in- 
venté la  mélancolie  moderne;  il  l'avait  retrouvée,  et, 
pour  la  retrouver,  il  n'avait  eu  qu'à  écouler  nmrmurer  en 
lui  les  voix  de  la  terre  natale  !  •>•> 

Peut-être  ;  mais  ces  voix,  il  ne  les  entendait  que  dans  le 
silence  de  l'inaction,  dans  les  périodes  oii  les  vicissitudes 
politiques  comprimaient  son  activité,  ou  dans  la  vieillesse, 
c'est-à-dire  quand  il  s'est  trouvé  condamné  à  l'inaction  défi- 
nitive. Or,  remarquons-le,  René  est  un  fruit  de  l'exil,  et 
c'est  dans  les  périodes  d'inaction  et  dans  la  vieillesse  qu'il 
écrivit  ces  Mémoires  cT outre-tombe  qui  ont  tant  contribué 
à  teinter  sa  vie  entière  de  mélancolie.  A  part  l'inQuence  du 
régime  imposé  à  Combourg  par  la  sévérité  d'un  père  qui 
ne  riait  pas  souvent,  il  n'est  pas  certain  que  la  jeunesse  de 
Chateaubriand  ait  été  triste  et  par  conséquent  qu'il  soit  né 
mélancolique.  Le  seul  témoignage  très  ancien  que  nous  en 
ayons  (1),  celui  de  ce  vieil  abbé  de  Montdésir,  qui  l'observa 
sur  le  vaisseau  qui  l'emuienait  en  Amérique  (171)1),  nous  le 
montre  plutôt  débordant  de  vie  et  un  peu  énergumène. 

Si  la  vie  tout  entière  de  Chateaubriand  a  été  orientée  vers 
la  politique  et  vers  l'action,  on  ne  s'étonnera  pas  de  nous  la 
voir  prendre,  en  cet  ouvrage,  à  V Essai  sur  les  Révolutions, 
et  même  avant.  11  n'y  a  rien  de  plus  artificiel  et  gratuit  que 

(1)  Cf.  la  publication  qu'en  a  donnée  M.  Victor  Giraud  dans  l'Introduction 
de  son  édition  à'Atnla  (1905). 
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cette  assertion  de  Sainte-Beuve  :  «  La  première  moitié  de  ma 
vie  à  la  poésie,  s'est  dit  M.  de  Chateaubriand,  la  seconde 
moitié  à  l'histoire,  à  la  politique  (1).  "  S'il  n'est  entré 
définitivement  dans  la  vie  politique  active  (2)  qu'à  la  Res- 
tauration, c'est,  on  le  verra,  qu'il  n'a  pu,  et  bien  malgré 
lui,  le  faire  plus  tôt.  Mais  jamais,  depuis  l'émigration,  sauf 
en  de  bien  rares  intervalles  de  lassitude  ou  de  décourage- 
ment, la  politique  n'a  cessé  d'être  l'objet  de  ses  visées,  et 
il  a  bien  cru  une  ou  deux  fois,  et  notamment  après  le 
Génie  du  christianisme,  qu'il  y  entrait  pour  de  bon. 

Personne  ne  croira  donc  que  cette  première  partie  de 
son  existence,  retracée  en  ce  volume,  soit,  pour  l'intérêt, 
inférieure  à  celle  qui  suit  de  la  distance  qui  sépare,  dans  la 
hiérarchie  administrative,  le  secrétaire  d'ambassade  de 
1803  du  ministre  des  Affaires  étrangères  de  1824.  Aux 
yeux  de  l'historien  psychologue,  les  valeurs  y  sont  égales. 
Un  même  caractère  s'y  développe,  les  efforts  n'y  sont  pas 
moindres,  ni  les  vicissitudes,  ni  les  illusions,  ni  les  déboires, 
ni  l'ampleur  de  la  scène. 

Peut-être  aussi,  de  ce  point  de  vue,  comprenant  mieux 
Chateaubriand,  le  jugera-t-on  avec  plus  d'équité.  Dirai-je 
que,  quand  je  m'approchai  de  cette  haute  renommée  pour  la 
considérer  de  plus  près,  c'était  sans  particulière  sympathie? 
Je  ne  vis  d'abord,  comme  tant  d'autres,  au  revers  de  l'artiste 
incontesté,  qu'un  assez  vulgaire  ambitieux.  Sortant  d'un 
long  commerce  avec  les  purs  ouvriers  de  l'Art  pour  l'Art, 
j'étais  enclin  à  le  traiter  en  transfuge  des  Lettres,  plutôt 
malavisé  et  outrecuidant.  L'ayant  remis  dans  le  tourbillon 
de  l'action  et  dans  la  iiiélce  des  partis,  l'ayant  vu  parmi  les 


(1)  Chateaubriand  et  son  ifroupe,  II,  56. 

(2)  «    Mes   écrits  politiques  commencèrent  à   la   Restauration  ;  avec  ces 
écrits  également  commença  mon  existence  politique  ac/Zce.  i  (0.-7'.,  III,  59.) 
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passions,  les  compromissions,  les  calculs,  les  feintes,  les 
bassesses  et  les  traîtrises,  porter  des  coups  et  en  recevoir, 
j'ai  envisagé  d'un  autre  œil  ses  faiblesses;  j'ai  compris  qu'il 
ne  convenait  pas  de  mesurer  le  combattant  de  tant  de  luttes 
à  la  même  aune  que  l'ermite  de  Croisset.  L'ayant  en  outre 
comparé,  dans  les  mêmes  attitudes,  à  quelques-uns  de  ses 
plus  notoires  contemporains,  j'ai  constaté  qu'il  ne  faisait 
pas  la  moins  bonne  figure,  loin  de  là  ! 

Je  n'ai  pas  voulu  jeter  un  voile  ingénu  sur  ses  défail- 
lances, comme  l'ont  essayé  de  pieux  biographes  (pieux  dans 
tous  les  sens)  ;  j'ai  seulement  tâché  de  me  garder  de  ce  que 
Bourdaloue  appelle  le  «  zèle  de  la  perfection  des  autres  ^  , 
plus  communément  nommé  pharisaïsme,  et  de  ce  grossier 
sans-gêne  par  lequel  le  premier  philistin  venu  se  croit  en 
droit  de  lever  une  patte  sacrilège  au  bas  des  plus  nobles 
statues.  Du  reste,  aussi  peu  dupe  que  possible. 

Pour  être  équitable  et  pour  voir  clair  en  de  telles  ma- 
tières, il  ne  fallait  pas  séparer  cette  grande  existence  litté- 
raire et  politique  des  événements  majeurs  qui  l'ont  condi- 
tionnée. Au  fond  la  vie  d'un  Chateaubriand,  magnifique 
aventure,  n'est  qu'un  épisode  individuel  du  bouillonnement 
national  qui  poussa  les  Français  de  son  temps  jusqu'en 
Egypte  et  à  Moscou.  Rien  de  commun  avec  le  monachisme 
d'un  Renan,  d'un  Taine  ou  d'un  Flaubert!  Lui,  a  vraiment 
vécu  la  vie  agitée  des  hommes  de  son  temps,  avec  eux  et 
parmi  eux,  et  il  n'a  bien  ouvert  les  yeux  sur  Vignominia 
seruli  que  quand  il  s'est  vu,  à  soixante  ans,  mis  à  l'écart 
définitivement,  et  condamné,  pour  toute  action,  à  revivre 
tristement  son  passé  dans  des  Mémoires.  Alors  sa  consola- 
tion fut  de  se  donner  quelques  belles  attitudes  pour  la  pos- 
térité, et  d'arranger  après  coup,  le  lointain  aidant,  les 
circonstances  de  sa  vie  en  vue  d'une  artificielle  unité  de 
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caractère  et  fl'o|)inion.  On  sait  qu'il  n'a  réussi  qu'à  moitié 
à  donner  le  ciiange  aux  critiques  soupçonneux.  On  ne  le 
regrettera  pas,  si  l'on  préfère  aux  arrangements  d'une 
esthétique  toujours  un  peu  conventionnelle  le  riche  épa- 
nouissement d'une  vraie  vie. 

Pauvre  cadet  breton,  sans  argent,  sans  autre  capital  que 
son  épée,  dont  il  usa  peu,  et  sa  plume,  qui  lui  rendit,  mais 
non  tout  de  suite,  les  services  que  l'on  sait,  il  dut  lutter 
désespérément  pour  se  faire  jour  à  travers  le  troupeau  des 
médiocres,  toujours  épais  à  toute  époque.  Il  eut  à  s'accro- 
cher, à  se  faufiler,  à  virer,  vol  ter,  solliciter,  flatter,  à  pro- 
mettre, et  à  tenir  ou  à  ne  pas  tenir.  Bien  qu'il  n'ait  rien  fait 
de  contraire  à  l'honneur,  et  qu'il  ait  eu  même,  en  certaines 
circonstances,  un  geste  parfaitement  élégant,  il  ne  fut  donc 
point  le  Bayard  qu'on  nous  montre  quelquefois.  Mais,  en- 
core un  coup,  ne  le  comparons  point  à  quelque  idéal  imagi- 
naire. C'est  aux  contemporains  qu'il  faut  le  comparer. 
Qu'on  les  voie  à  côté  de  lui,  dans  la  même  presse  (on  les 
y  verra),  et  qu'on  juge!  Ceux  qui  apprennent  l'histoire 
ailleurs  que  dans  les  manuels  pour  la  jeunesse  savent  ce 
qu'on  trouve  souvent  à  la  base  des  grandes  renommées. 
Combien  de  ces  héros  historiques  rappellent  ce  personnage 
d'Anatole  France  qui  «  devint  un  très  honnête  homme  dès 
qu'il  fut  riche  5>  ! 

Mais  soyons  indulgents  sans  ironie  ;  car,  à  bien  le  prendre, 
il  faudrait  plutôt  plaindre  ceux  qui  ont  dû  avoir  recours  à 
des  moyens  qu'on  ne  peut  toujours  approuver  pour  faire 
reconnaître  aux  faibles  d'intelligence  et  de  vouloir  une 
légitime  et  finalement  utile  supériorité. 

De  tout  temps,  on  lui  en  a  beaucoup  voulu  de  ses  pré- 
tentions à  la  politique;  comme  si,  d'avoir  écrit  Afala  ouïes 
Martyrs,  cela  le  frappait  d'incapacité  rédhibitoire  pour  un 
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ministère  ou  pour  la  plus  simple  préfecture.  Cela  ne  nous 
arrêtera  pas  longtemps;  c'est  toujours  le  «  il  est  savant,  dit 
un  politique;  il  est  donc  incapable  d'affaires  5'  de  La 
Bruyère.  Il  n'y  a  en  cela  que  des  cas  d'espèces.  On  jugera 
par  ce  qui  suit  du  cas  de  Chateaubriand.  Passons. 

On  a  trouvé  aussi  fort  malséant  que  Chateaubriand  ait, 
dans  cette  première  partie  de  son  existence,  tour  à  tour 
flatté  et  frondé,  sollicité  et  attaqué  Napoléon,  qu'il  l'ait 
ensuite  flétri,  plus  tard  exalté,  et  finalement  qu'il  se  soit 
comparé  à  lui  un  peu  plus  que  de  raison. 

Evidemment,  il  a  eu  tort.  La  belle  indépendance  d'un 
Delille  lui  eût  fait  en  certains  cas  plus  d'honneur;  mais 
Delille,  pur  lettré,  vieillard  illustre,  quoique  sans  génie, 
vivait  dans  son  cabinet,  s'y  trouvait  bien,  et  ne  songeait 
qu'à  n'en  pas  sortir.  Chateaubriand  était  jeune,  dévoré 
d'ambition  ;  l'action  était  un  besoin  de  sa  nature.  Pouvait- 
on  lui  demander  d'étouffer  complètement  des  instincts  si 
puissants  et  de  renoncer  pour  jamais  à  l'action,  quand  on 
croyait  l'Empire  éternel?  Certes,  sa  vie  y  perd  en  unité,  en 
tenue  ;  elle  n'y  perd  pas  en  intérêt.  Il  y  a  quelque  chose  de 
dramatique  dans  ses  soumissions  suivies  de  révoltes,  dans 
cette  lutte  continuelle  de  l'ambition  qui  voudrait  plaire  avec 
cette  «  impossibilité  d'obéir  i)  d'une  nature  indomptable. 
Au  reste,  ceux  qui  aujourd'hui  condamnent  si  sévèrement 
cette  inconséquence  de  Chateaubriand  oublient  peut-être 
la  dureté  du  régime  de  fer,  ne  se  représentent  pas  assez 
l'Empereur  aboUssant  autour  de  lui,  partout  oîi  s'étendait 
son  regard,  et  Dieu  sait  s'il  portait  loin  !  toute  volonté  libre, 
toute  pensée  indépendante.  Vohsegnium  et  modestia,  cette 
devise  et  formule,  selon  les  Rémusat,  qui  s'y  connaissaient, 
du  fonctionnaire  impérial,  ne  pouvait  être  la  règle  d'un 
Chateaubriand. 
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Au  total,  d'ailleurs,  il  n'est  pas  douteux  que,  tout  compte 
fait,  Chateaubriand  n'ait  encore  été,  dans  l'universel  apla- 
tissement, un  des  rares  qui  se  soient  tenus  debout,  et,  une 
fois  au  moins,  lors  de  l'article  du  Mercure  de  1807,  son 
attitude  a  été  vraiment  belle. 

Il  y  a  des  hommes,  dit  un  jour  l'Empereur  à  Metleriiich,  et  la  France 
en  abonde  malheureusement,  qui  se  croient  aptes  à  tout  parce  qu'ils 
ont  une  qualité  ou  un  talent.  Au  nombre  de  ces  hommes  se  trouve 
Chateaubriand  qui  fait  de  l'opposition  parce  que  je  ne  veux  pas  l'em- 
ployer. Cet  homme  est  un  raisonneur  dans  le  vide,  mais  doué  d'une 
grande  force  de  dialectique.  S'il  voulait  user  de  son  talent  dans  la 
ligne  qu'on  lui  désignerait,  il  pourrait  être  utile.  Mais  il  ne  s'y  prête- 
rait pas,  et  il  n'est  dès  lors  bon  à  rien.  Il  faut  savoir  se  conduire  soi- 
même  ou  se  soumettre  à  des  ordres.  Il  ne  sait  (aire  ni  l'un  ni  l'autre; 
aussi  ne  faut- il  pas  l'employer.  Il  s'est  offert  vingt  fois  à  moi  ;  mais 
comme  c'était  pour  me  faire  plier  à  son  imagination,  qui  toujours  le 
conduit  à  faux,  et  non  pour  m'obéir,  je  me  suis  refusé  à  ses  services, 
c'est-à-dire  à  le  servir  (1). 

On  voit  que  la  citation  n'est  pas  tronquée  et  on  ne  dira 
pas  qu'elle  a  été  clioisie  de  parti  pris,  car  Chateaubriand 
n'y  est  pas  ménagé.  Chacun  y  verra  ce  qu'il  voudra.  Quant 
à  moi,  j'y  vois  l'hommage  involontaire  et  mal  gracieux  du 
despote  à  celui  qui  voulait  bien  servir  en  collaborateur 
indépendant,  mais  non  en  abdiquant  sa  personnalité,  et  je 
trouve,  somme  toute,  le  propos  fort  honorable  pour  Cha- 
teaubriand. 

Pour  le  parallèle  avec  Napoléon,  il  est  vrai  que  Chateau- 
briand en  a  abusé  dans  ses  Mémoires,  mais  en  retour  on  en 
a  abusé  contre  lui.  Voyons-le. 

Quand  le  souvenir  de  Napoléon  le  poursuit,  quand  par 
exemple,  à  Londres,  il  remarque  que  le  futur  emj)ereur 
avait  gagné  cent  batailles  alors  que  lui  languissait  encore, 
au  même  âge,  dans  l'ombre  de  l'émigration  :  «resté  si  loin 

(1)  AIkttkh.mch,  Mémoires  et  Documeiils,  I,  309. 
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de  lui,  le  pouvais-je  jamais  rejoindre  (1)?«  — quand,  plus 
tard,  il  écrit  encore  :  «  Nous  revînmes  en  France  presque 
en  même  temps,  lui  de  Memphis,  moi  de  Londres  ;  il  avait 
saisi  des  villes  et  des  royaumes,  ses  mains  étaient  pleines 
de  puissantes  réalités;  je  n'avais  encore  "  pris  que  des 
chimères  (2)  55  ;  —  que  fait-il  que  de  prendre  sa  mesure  en 
différents  moments  de  sa  vie  d'après  ce  mètre  démesuré, 
et  de  constater  lui-même  la  disproportion  (3)  ? 

Quand  il  écrit  :  «  Bonaparte  envahit  le  3  juin  l'électorat 
de  Hanovre;  à  Rome  je  fermais  les  yeux  d'une  femme 
ignorée  (4)  » ,  soutiendra-1-on  qu'il  égale  cet  épisode  de 
sa  vie  sentimentale  à  la  reprise  de  la  lutte  contre  l'Angle- 
terre, d'incalculable  conséquence? 

Rappelons-nous  qu'il  écrit  des  Mémoires,  où  la  loi  du 
genre  l'autorise  à  tout  rapporter  à  lui-même.  Et  puis  qu'on 
songe  au  temps  où  il  écrit  ces  pages.  Quel  être  pensant, 
voulant,  imaginant,  ne  rêve  alors  de  Napoléon?  Faut-il  citer 
Hugo,  Lamartine,  Stendhal,  Balzac  (5)?  El  d'ailleurs,  bien 
après.  Napoléon,  génie  malûiisant,  si  l'on  veut,  mais  type 
moderne  de  l'énergie,  ne  restera-t-il  pas  le  dieu  qu'invo- 
queront longtemps  encore  les  forts,  les  non  résignés,  les 
hommes  de  caractère  et  de  volonté? 

On  pourrait  même  aller  plus  loin,  et  voir  dans  ce  rap- 
prochement, qu'on  trouve  si  indiscret,  plus  qu'un  cri  d'or- 
gueil :  la  révélation  de  quelques  réelles  affinités.  Il  y  a  tout 
de  même  des  analogies  qui  font  réfléchir  entre  ces  deux 

(1)  o.-r,iii,  179. 

(2)  0-7'.,  III,  180. 

(3)  II    prenait   la  même   mesure,   ce   parlementaire   oublié  qui  criait  au 
général  Boulanger  :   «  A  votre  âge,  Napoléon  était  mort!  » 

(1)  0-T  ,  III,  191. 

("5)   Qu'on  se  souvienne   seulement  de  Balzac,  écrivant  à  Mme  Hanska  : 

tt  J'aurai  porté  une  société  entière  dans  ma  tête...  Ce   que  Napoléon  avait 

commencé  par  l'épée,  je  l'aclièverai  par  la  plume.  »    —    Kntre  mille  ! 


AVA\T-PR01»()S  XIII 

destinées,  entre  le  Corse  et  le  Malouin,  nés  si  voisins  dans 
le  temps  (l),  tous  deux  à  demi  étrangers,  un  peu  sauvages, 
l'un  près  du  bandit  et  l'autre  près  du  corsaire,  tous  deux  de 
petite  noblesse,  mais  de  race  dominatrice,  échappés,  par 
l'éloignement  du  centre,  à  l'irradiation  amollissante  d'une 
monarchie  toujours  niveleuse,  quoique  décadente.  11  y  a 
aussi  des  rapprochements  à  faire  dans  leurs  allures  d'ado- 
lescents, dans  leur  attitude  plus  tard  vis-à-vis  du  catho- 
licisme renaissant,  dans  ce  même  regard  d'aigle  jeté  sur 
cette  proie  opime,  destinée  à  devenir  entre  leurs  mains  un 
instrument  de  domination  spirituelle  et  sentimentale  pour 
l'un,  matérielle  et  politique  pour  l'autre  (2). 

Inutile  de  poursuivre;  d'ailleurs  qui  voudrait  trop  prou- 
ver ici  ne  prouverait  rien. 

Et  maintenant,  limitons  nos  prétentions.  Qu'on  veuille 
bien  ne  chercher  dans  cet  essai  rien  de  d(  fmitif.  Trop  d'ar- 
chives particulières  gardent  encor.'  leurs  siîi'rels,  trop  de 
lacunes  apparaissent  encore  dans  les  dépôts  publics,  dont 
certaines,  sans  doute  volontaires,  ne  seront  pas  facilement 
comblées  (3).  Pour  m'in former  et  m'éclairer,  je  n'ai  pas 
épargné  mon  temps  et  ma  peine;  malgré  tout,  j'ai  eu  sou-* 

(1)  a  Vingt  jours  avant  moi,  le  15  août  1768,  naissait  dans  iino  autre  île,  à 
l'autre  extrémité  de  la  Krance,  l'homme  qui  a  mis  fin  à  l'ancienne  société, 
Bonaparte.  .  (0-7'..  I,  13.) 

(2)  Il  y  a  dans  lex  Ucrnrinés  de  M.  Maurice  Barrè.s  quelques  pages 
charmantes  et  p'-ol'ondes  sur  cette  communauté  d'essence.  Cie  sont  celles 
où,  devant  le  tomlieau  de  Napoléon,  le  jeune  \ancéen  Sturel  expose  à 
quelques  amis  de  son  âge  les  réflexions  que  lui  inspire  la  destinée  du  héros 
corse 

(3)  Je  lais  allusion  à  certaines  rec'ierches  poursuivies  infructueusement 
aux  .'\rchives  et  (jui  m'ont  conduit,  de  dossier  en  dossier,  à  cette  impasse  : 
une  chemise  parfaitement  classée  à  sa  place,  et  vide!  Le  contenu  s'était  éva- 
poré Quand?  et  par  ([uelle  main  intéressée?  Mais  le  bureaucrate  méticu- 
leux, dont  on  avait  dépouillé  le  carton,  .ivait  conservé,  à  défaut  du  corps, la 
chemise  !  Il  m'est  même  arrivé  de  ne  pouvoir  retrouver  des  pièces  publiées 
il  y  a  longtemps  déjà,  quoique  incomplètement.  Pourtant,  j'ai  bici  cherché. 
—  Cf.  p.  156. 
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vent  à  dire  :  je  suppose.  D'autres  réduiront  encore  ce  qui 
reste  ici  d'hypotliétique. 

Je  n'ai  pas  non  plus  la  prétention  d'avoir  fait  des  décou- 
vertes ;  je  crois  seulement  avoir  regardé  un  peu  plus  que 
d'autres  d'un  point  de  vue  dont  on  n'avait  pas  abusé  jus- 
qu'ici en  ce  qui  concerne  Chateaubriand. 

Surtout,  rien  de  «  scientifique  5'  en  telle  matière.  Les  appa- 
reils propres  à  la  mesure  des  passions  humaines  n'étant 
pas  encore  inventés,  ne  faisons  pas  trop  d'affaires  ici  des 
prescriptions  de  bon  sens  qui  en  tiennent  lieu  pour  le 
moment.  N'en  faisons  pas  fi  non  plus;  elles  nous  sont 
nécessaires,  en  attendant  mieux,  pour  atteindre  cette 
approximation  qu'exigent  maintenant  la  production  et  la 
jouissance  de  l'illusion. 

Car  que  sont  les  ouvrages  de  cette  sorte?  Qu'on  n'y  cherche 
ni  des  enseignements  pour  la  postérité,  ni  des  leçons  de 
morale,  ni  cet  attrait  sut  generis,  ce  culte  du  passé  pour  le 
passé  dont  certains  historiens  parlent  avec  une  gravité  mys- 
tique. En  somme,  le  genre  d'intérêt  qu'on  y  peut  prendre 
ressemble  à  celui  des  romans.  Mettant  en  scène  des  per- 
%onnages  connus,  ils  excitent,  comme  le  roman  historique, 
cette  curiosité  particulière  qui  s'attache  aux  récits  où  sont 
mêlées  des  personnes  dont  nous  avons  déjà  entendu  parler. 

Bien  que  les  choses  qui  s'y  passent  soient  moins  extraor- 
dinaires (et,  du  reste,  pas  toujours),  ils  procurent,  parce 
que  la  vérité  y  est  plus  approchée,  un  plaisir  d'imagination 
équivalent,  en  recréant  sous  nos  yeux  une  vie  générale- 
ment plus  intense, plus  ample  et  plus  riche  que  la  nôtre. 

C'est  ainsi  qu'on  apercevra,  traversant  ces  pages,  indé- 
pendamment du  héros  principal,  et  lui  faisant  cortège,  un 
certain  nombre  de  figures  déjà  connues  par  ailleurs  et  dont 
quelques-unes  ne  manquent  pas  de  caractère.  Il  y  a  celles 
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qu'on  ne  fait  qu'entrevoir  un  instant  de  temps  à  autre  et  de 
loin  :  Napoléon,  le  prince  Lucien,  Fouché,  de  Bonald, 
Berlin,  Hyde  de  Neuville,  Gucneau  de  Mussy,  Armand  de 
Chateaubriand...  Il  y  en  a  qu'on  suit  plus  longtemps  :  les 
doux  et  les  modestes,  qui  s'effacent  :  Joubert  et  Chéne- 
dollé  ;  les  maîtres  politiques  :  Pasquier  et  Mole  ;  le  groupe 
des  femmes,  chacune  à  sa  façon  aimante  et  inspiratrice  : 
Mmes  de  Chateaubriand,  de  Beaumont,  de  Custine,  de 
Noailles,  de  Duras;  Fesch,  qui  est  à  part  et  de  choix;  sur- 
tout Fontanes.  Quand  on  s'attend,  sur  la  foi  de  discours 
d'apparat  ou  de  vers  empesés,  à  ne  trouver  devant  soi, 
qu'un  respectable,  mais  ennuyeux  pontife,  quelle  joie  de 
voir  apparaître,  sous  la  solennelle  simarre  du  Grand 
Maître,  ce  merveilleux  type,  Panurge  imprévu,  râblé,  roué, 
agile,  si  peu  respectable,  mais  si  peu  ennuyeux,  et  toujours, 
dans  ses  pirouettes  et  cabrioles,  si  impayablement  déco- 
ratif! 

Telle  est  la  vie  que  j'ai  essayé  de  raconter,  et  voilà  com- 
ment je  l'ai  comprise.  Elle  m'est  apparue  curieuse,  amu- 
sante, variée,  attachante.  Certainement,  ce  sera  ma  faute  si 
elle  ennuie  le  lecteur. 

Pâques,   1911. 


Il  ne  me  reste  plus  à  faire  qu'une  chose  très  agréable,  qui  est  d'exprimer 
ma  gratitude  à  ceux  qui  ont  bien  voulu  m'aider,  ou  en  me  facilitant  l'entrée 
de  nos  grands  dépôts  d'Archives,  ou  en  y  guidant  quelquefois  mes  recher- 
ches, ou  en  me  communiquant  des  renseignements  utiles,  ou  eu  m'éclairant 
de  leurs  conseils  :  M.  le  baron  de  Courcel,  ancien  ambassadeur,  président 
de  la  Commission  des  archives  diplomatiques,  M.  Rigault,  chef  du  bureau 
historique  aux  Affaires  étrangères,  M.  Schmidt,  des  Archives,  M.  Léonce 
Pingaud,  M\I.  Champion  et  Louis  Thomas,  M.  Le  Braz,  M.  Victor  Giraud, 
M.  Herpin,  M.  Digeon,  M.  le  marquis  de  Granges  de  Surgères,  M.  le  comte 
Waliszeu/ski.  —  Je  les  remercie  tous  du  fond  du  cœur. 
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Le  voyage  d'Amérique  (1791).  — Le  mariage  (1792).  —  L'émigralion  (1792). 
—  Temps  d'exil.  —  L'Essai  sur  les  Révolutions  (1797). 


Il  y  a  évidemment  deux  hommes  en  Chateaubriand  :  un 
homme  d'action  et  un  poète.  Le  poète,  on  peut  le  croire,  n'a 
rien  perdu,  à  aucun  point  de  vue,  à  se  doubler  d'un  homme 
d'action.  L'homme  d'action,  par  contre,  a  été  fort  éclipsé  par 
le  rêveur,  le  rêveur  s'étant  doublé  à  son  tour  d'un  trop  magni- 
fique metteur  en  scène.  Il  faut  s'y  résigner.  Le  rêve,  du  reste, 
n'est-il  pas,  contre  l'apparence,  plus  durable  parfois  que  la 
plus  indiscutable  réalité?  Atala,  Blanca,  Velléda  vivent  encore 
et  vivront  longtemps  dans  nos  mémoires;  qui,  sauf  les  histo- 
riens de  profession,  se  souvient  des  négociations  de  Vérone  ou 
de  la  guerre  d'Espagne? 

Pourtant  le  fils  du  gentilhomme  armateur  et  corsaire,  res- 
taurateur si  intrépide  par  le  négoce  ou  par  la  guerre  de  la  for- 
tune familiale  et  réduit  plus  tard  dans  l'inaction  de  Combourg 
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à  la  plus  sombre  mélancolie,  ce  fils  ne  fut  jamais  homme  à 
s'absorber  tolalement  dans  le  rêve.  Qui  sait  même  si  le  rêve  ne 
fut  pas  chez  lui,  de  bonne  heure,  le  refuge  où  se  retirait  son 
àme,  dans  le  dépit  de  ne  pouvoir  jouer  quelque  rôle  à  sa  conve- 
nance? 

Déjà,  c'est  bien  le  fils  de  ce  père  aventureux  qui  entreprend  le 
fameux  voyage  d'Amérique  (1).  Il  importe  assez  peu  ici  qu'il  ait 
borné  ses  pérégrinations  au  Niagara,  ou  même  à  quelque  banale 
navigation  sur  l'Hudson.  Songeons  aux  motifs  complexes  qui 
le  poussèrent  à  s'embarquer  à  Saint-Malo  en  avril  1791 . 

Motif  poétique  :  il  a  conçu,  tout  jeune  disciple  de  Rousseau, 
«  l'idée  de  faire  l'épopée  de  l'homme  de  la  nature,  ou  de 
peindre  les  mœurs  des  sauvages,  en  les  liant  à  quelque  événe- 
ment connu  (2)  n .  L'événement  est  le  massacre  de  la  colonie 
des  Natchez,  à  la  Louisiane,  en  1727.  Bientôt  il  s'aperçoit  que 
les  vraies  couleurs  lui  manquent,  et  qu'il  faut  aller  visiter  les 
peuples  qu'il  veut  peindre;  cela  déjà,  à  cette  époque,  n'est  pas 
seulement  d'un  poète.  Inutile  de  souligner  l'importance  de  ce 
mobile  au  point  de  vue  de  la  littérature.  Mais  d'autres  nous 
retiendront  davantage. 

Motif  politique  :  partir  pour  l'Amérique,  c'était  émigrer  vers 
une  terre  de  liberté.  Ecoutons-le  :  «  A  cette  époque,  le  mouve- 
ment d'émigration  s'accroissait;  mais  comme  on  ne  se  battait 
pas,  aucun  sentiment  d'honneur  ne  me  forçait,  contre  le  pen- 
chant de  ma  raison,  à  me  jeter  dans  la  folie  de  Coblentz.  Une 
émigration  plus  raisonnable  se  dirigeait  vers  les  rives  de  l'Ohio; 
une  terre  de  liberté  offrait  son  asile  à  ceux  qui  fuyaient  la  liberté 
dans  leur  patrie  (3). i'  Déjà  l'homme  que  l'aventure  attire  perce 
dans  le  choix  de  la  lointaine  Amérique,  préférée  par  le  jeune 
émigré  à  l'Angleterre  ou  aux  Etats  du  Rhin. 

(1)  Nous  négligerons,  antérieurement,  l'entreprise  inattendue  du  jeune 
officier  de  Navarre-Infanterie  pour  se  procurer  de  l'argent  par  le  commerce 
des  bas  de  coton.  Voir  sur  ce  point  la  série  de  lettres  de  1790  publiées  par 
le  marquis  dk  Granges  de  Surgèrk»,  Une  gerbe  de  lettres  inédites  de  Cha- 
teaubriand, 1911. 

(2)  Préface  d«  la  première  éditîoû  à'Ataln. 

(3)  Introduction  du  Voyage  en  Amérique,  O.-T.,  I,  309.  (Je  cite  les 
Mémoires  d' outre-tombe  d'après  l'édition  de  -BirKj  et  les  désignerai  toujours 
par  les  initiales  O.-T.) 
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Mais,  émigrer  vers  une  terre  de  liberté,  n'est-ce  pas  là  une 
teinte  ajoutée  plus  tard  par  un  Chateaubriand  devenu  libéral  et 
occupé  à  mettre  de  l'unité  dans  sa  biographie?  IVuUement.  Si 
Ton  veut  comprendre  le  Chateaubriand  de  cette  époque,  qu'on 
pense  à  l'engouement  plus  passionné  que  réfléchi  de  la  jeune 
noblesse  pour  la  révolution  américaine,  et  plus  spécialement 
au  goût  de  la  noblesse  bretonne  pour  l'autonomie  provinciale 
et  en  général  pour  l'indépendance.  Il  faut  se  souvenir  de  Cha- 
teaubriand le  père,  que  «  son  sang  breton  rendait  frondeur  en 
polilique,  grand  opposant  des  taxes  et  violent  ennemi  de  la 
cour  (1)  y  . 

Qu'on  rapproche  aussi  le  fils  d'autres  types  du  temps,  et 
entre  autres  de  ce  mar(|uis  de  la  Rouerie,  qui  avait  fait  la 
guerre  d'Amérique  brillamment,  mais  sans  profit,  n'ayant  rap- 
porté de  chez  les  insurgents  que  des  dettes,  une  popularité 
locale  et  son  nom  familier  de  Colonel  Armand.  De  retour,  soit 
en  son  château  de  Saint-Ouen-de-la-Rouërie,  peu  éloigné  de 
Combourg,  soit  à  Fougères  où  il  avait  une  maison  et  où  le 
jouvenceau  Chateaubriand  le  rencontrait  en  allant  visiter  ses 
sœurs,  il  se  consumait  dans  l'inaction,  rongé  du  besoin  d'agir 
quand  même  (2). 

«  Ses  opinions,  dit  M.  Lenôtre,  ne  paraissent  pas  avoir  été 
d'une  logique  parfaite  :  il  était  à  la  fois  royaliste  et  révolution- 
naire; il  tenait  pour  l'ancien  régime  en  réclamant  l'ancienne 
constilution  bretonne,  et,  contre  la  cour,  en  désapprouvant  les 
tendances  hostiles  à  l'esprit  philosophique  des  parlements.  Nous 
croyons  (|u'il  était  surtout  dévoré  d'un  besoin  d'activité  et  qu'il 
recherchait  toutes  les  occasions  de  luttes  et  de  conflits.  ■>•>  Ainsi, 
un  peu  plus  tard,  dans  la  conjuration  bretonne,  le  concours 
ardent  qu'il  apportait  à  la  cause  royale  n'était  pas  absolument 
désintéressé,  paraît-il,  et  comportait  comme  conditions  le  réta- 
blissement des  anciens  Etats  et  l'autonomie  de  la  Bretagne. 

Cet  état  d'esprit  était  celui  de  bien  d'autres.  C'était  alors, 
selon  toute  vraisemblance,  celui  du  chevalier  de  Chateaubriand, 
cadet  breton. 

Il  part,  du  reste,  pour  un  autre  motif  encore.  Il  s'agissait  de 

(1)  O.-r. ,  I,  192. 

(2)  liKNOTRK,  La  Rouerie,  p.  29- 
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découvrir  iiu  passage  du  Pacifique  dans  l'Atlantique,  par  le 
pôle.  Il  serait  parti  de  New- York  avec  deux  chariots  traînés  par 
des  bœufs,  aurait  marché  vers  l'ouest,  reconnu  la  source  du 
Mississipi,  repris  sa  route  à  l'ouest  en  traversant  t.  la  haute 
Louisiane  »  et  en  suivant  le  40"  parallèle  jusqu'au  Pacifique. 
De  là  il  devait  remonter  vers  le  nord  en  explorant  la  cote,  mal 
connue,  doubler  le  cap  septentrional,  et,  si  le  passage  n'exis- 
tait pas,  revenir  à  New- York  par  la  baie  d'Hudson  (1). 

On  a  souvent  raillé,  c'était  un  jeu  facile,  la  curieuse  dispro- 
portion des  moyens  et  du  but  en  cette  singulière  équipée.  Soit; 
il  avait  vingt-deux  ans.  Mais  le  mobile  reste  :  l'activité  avide 
de  se  dépenser,  mal  réglée,  mal  mesurée,  il  est  vrai,  et,  à 
défaut  des  préparatifs  et  des  maturations  nécessaires,  la  volonté 
d'agir,  cette  ardeur  d'aller  au  loin  chercher  la  gloire  pour  se 
révéler,  en  attendant  (|ue  ce  soit  pour  se  faire  aimer. 

Comme  il  n'y  a  plus  de  guerre  là-bas,  il  ne  pourra  qu'aller 
faire  un  bref  pèlerinage  aux  champs  de  Lexington.  Il  s'aban- 
donnera à  ses  réflexions  «  en  foulant  cette  terre  philoso- 
phique (2)  51 .  Il  ne  saurait  être  (|ueslion  maintenant  de  revenir 
un  Lafayette,  héros  doublement  émancipateur,  dont  la  gloire 
ébranle  les  imaginations,  ou  même  un  colonel  Armand,  mais 
il  espère  rapporter  au  pays  malouin  quelque  chose  comme  le 
renom  d'un  Cook,  découvreur  de  terres  lointaines,  dont  (même 
longtemps  après)  il  ne  prononcera  jamais  le  nom  sans  admira- 
tion. 

Bien  desannées  plus  tard,  un  de  ses  compagnons  de  voyage, 
l'abbé  de  Montdésir,  évoquant  ses  souvenirs,  le  revoit  sur  le 
vaisseau  qui  l'emporte,  le  diable  au  corps,  et  un  peu  énergu- 
mène.  "  C'est  sans  contredit,  dit-il  dans  sa  Relation  (3),  un 
homme  de  talent,  de  parole  et  d'action.  ■>) 

Partiavecpeu  de  ressources,  il  revient,  huit  mois  après,  rem- 
barqué à  crédit,  sans  argent  ni  auréole.  A  peine  de  retour  (4), 

(1)  Il  n'est  pas  sans  intérêt  de  noter  que  ce  plan  est  déjà  exposé  dans  iiae 
note  de  V Essai  de  1797  (deuxième  partie,  chap.  xxiii).  Il  y  reviendra  plus 
tard  dans  les  Mémoires,  I,  365. 

(2)  Essai  sur  les  Révolutions,  I,  xxxm. 

(3)  Publiée  par  M.  Victor  Giraud,  dans  l'Introduction  de  son  édition  d'i^^a^a- 

(4)  II  a  pris  terre  au  Havre  le  2  janvier  1792. 
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la  question  de  l'éniigralion,  de  la  vraie  émigration  offensive  et 
en  masse,  se  pose  à  lui,  et  prcssanle.  Ce  sera  son  premier  acte 
polili(|ue,  et  c'est  un  des  moments  les  plus  obscurs  de  sa  vie. 
Maintes  fois  il  nous  a  dit  combien  il  avait  peu  partagé  l'erreur 
de  ces  émigrés  qui  comptaient  revenir  en  force  dans  un  mois, 
dans  six  semaines,  pour  restaurer  le  roi  absolu  et  étouffer  la 
Révolution  en  un  tour  de  main,  non  sans  de  cruelles  repré- 
sailles. Il  nous  a  répété  qu'il  était  parti  par  point  d'honneur, 
sans  illusion;  mais  cela,  il  ne  l'a  écrit  que  longtemps  après  les 
événements.  Il  n'est  pas  sûr  (|u'il  ait  été  à  ce  point  clairvoyant, 
aussi  indépendant  des  préjugés  de  ceux  qui  l'entouraient.  Sans 
preuves  certaines,  on  peut  croire  qu'il  avait  sa  part  des  illu- 
sions et  des  préjugés  courants,  (|u'il  entrevoyait  comme  tant 
d'autres  un  rôle  à  jouer,  un  rôle  avantageux  (|ui,  peut-être,  le 
désignerait  au  roi,  ou  à  ses  frères,  ou  à  la  reine.  Cela  l'eut  tiré 
de  l'obscurité  plus  vile  et  plus  sûrement  (|u'uue  exploration  en 
des  teries  reculées  d'où  l'attention  du  monde  était  distraite. 

Quoi  qu'il  en  soit,  pour  émigrer,  il  fallait  de  l'argent,  et  cette 
nécessité  se  manifestait  plus  impérieusement  peut-être  (|u'au 
moment  du  départ  pour  rAméri(|ue,  car,  en  cette  croisade,  tout 
cadet  de  IJretagne  (|u'on  était,  il  fallait  tenir  son  rang  et  faire 
ligure  de  noble.  Un  aventurier  hardi  pouvait,  si  trop  de  cir- 
constances géographiques  ou  autres  ne  s'y  fussent  opposées, 
découvrir  le  passage  nord-ouest  sur  un  char  a.  bœufs;  mais 
qu'eùt-on  fait  à  rarnu''e  des  Princes  d'un  héros  lo(|ueteux? 
Certes,  on  en  vit  beaucoup  de  cette  sorte  quelques  mois  plus 
tard,  sous  la  bannièie  des  Coudé,  mais  c'est  ce  (|u'alors  on  ne 
prévoyait  pas. 

Donc,  il  fallait  émigrer  décemment.  Chateaubriand  y  pour- 
vut par  le  moyen  du  mariage,  ou  plutôt,  prétend-il,  on  y  pour- 
vut pour  lui. 

«  On  me  maria  afin  de  me  procurer  le  moyen  de  m'aller  faire 
tuer  au  soutien  d'une  cause  que  je  n'aimais  pas  (1).  »  Telle  fut  la 
première  conséquence,  inattendue,  de  sa  résolution  d'émigrer. 

Bien  controversée,  l'histoire  de  ce  mariage  avec  une  amie  de 
Lucile  de  Chateaubriand,  Céleste  Buisson  de  Lavigne,  orphe- 

(1)  0.-7'.,  II,  4. 
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Une  de  prrc  et  de  nièiT,  vivant  chez  son  grand-père,  et  riche 
alors,  d'après  les  Mémoires,  de  5  à  600000  francs  ! 

On  connaît  le  récit  de  Chateaubriand.  L'affaire  est  menée  à 
son  insu  par  ses  sœurs.  Ce  qui  reste  de  famille  à  la  jeune  fille 
consent  facilement.  Seul  un  oncle  maternel,  M.  de  Vauvert, 
grand  démocrate _,  s'oppose  au  mariage  de  sa  nièce  avec  un 
aristocrate.  La  pieuse  mère  de  (Chateaubriand  exige  (|ue  le 
mariage  soit  célébré  par  un  prêtre  non  assermenté,  ce  (|ui  a 
lieu,  et  en  secret.  (N'oublions  pas  que  nous  sommes  sous  le 
régime  de  la  Constitution  civile  du  clergé.) 

M.  de  Vauvert  apprend  la  chose.  Se  substituant  au  grand- 
père  qu'il  prétend  tombé  en  enfance,  il  attaque  en  justice  le 
mariage  où  il  ne  veut  voir  qu'un  rapt.  Il  y  a  procès.  En  atten- 
dant le  jugement,  Mlle  de  Lavigne,  qui  n'a  pas  encore  eu, 
paraît-il,  de  communication  avec  son  mari,  est  enlevée  par  arrêt 
de  justice  et  mise  sous  séquestre  dans  un  couvent  de  Saint- 
Malo.  L'affaire  se  plaide.  Le  tribunal  juge  l'union  valide  au 
civil.  Les  deux  familles,  ou  ce  qui  en  restait,  étant  d'accord,  le 
fâcheux  M.  de  Vauvert  se  résigne  et  se  désiste  ;  le  curé  cons- 
titutionnel «  largement  payé  «  ne  réclame  j)lus  contre  la  béné- 
diction nuptiale  du  prêtre  non  assermenté.  .Mlle  de  Lavigne, 
sortant  de  son  couvent,  devient  Mme  de  Chateaubriand. 

On  s'est  demandé  d'abord  comment  un  tribunal  avait  pu 
juger  valide  au  civil  une  union  célébrée  secrètement  par  un 
prêtre  non  assermenté,  alors  que,  comme  le  fait  remanjuer 
M.  Chédieu  de  Robethon,  «  en  vertu  de  la  loi  du  14  septembre 
1791,  le  clergé  constitutionnel  restait  chargé  des  actes  de 
l'état  civil  jusqu'à  ce  que  la  loi  instituât  d'autres  fonctionnaires, 
ce  qui  n'eut  lieu  que  par  la  loi  du  20  septembre  1792  (1)  "  . 

Ensuite  pourquoi  Chateaubriand  ne  menlionne-t-il  pas  et 
a-t-il  l'air  de  dissimuler  ce  fait  important  que  le  curé  constitu- 
tionnel «largement  payé  '',qui  ne  réclame  plus  contre  la  pre- 
mière bénédiction  nuptiale,  a  pour  être  satisfait  cette  excellente 
raison  qu'il  a  lui  aussi  donné  la  .sienne,  en  l'église  paroissiale 
de  Saint-Malo,  le  19  mars  1792,  comme  en  font  foi  les  registres 
de  l'état  civil  de  cette  ville  (2). 

(1)  Chédieu  de  Robethov,  Chateaubriand  et  Mme  de  Custine,  p.  17. 

(2)  Ibid.,   p.   18.  —  On   trouvera  l'extrait   des  rcjjistres  de  Saint-Malo 
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Ces  inexactitudes  ont  fait  prendre  en  considération  cette 
extraordinaire  anecdote  que  Sainte-Beuve  tenait  de  Viennet, 
son  collègue  à  T Académie,  et  qu'il  faut  bien  rapporter  une  fois 
de  plus  : 

M.  Viennet,  dans  ses  Mémoires  (inédits),  raconte  qu'étant  entré  en 
service  dans  la  marine  vers  1797,  il  connut  à  Loricnt  un  riche  négo- 
ciant, M.  de  la  Vigne  Buisson,  et  se  lia  avec  lui.  Quand  l'auteur 
à'Atala  commença  ù  faire  du  bruit, M.  Buisson  dit  à  M.  Viennet:  «Je  le 
connais;  il  a  épousé  ma  nièce  et  il  l'a  épousée  de  force.  »  Et  il  raconta 
comment  AI.  de  Chateaubriand,  ayant  à  contracter  union  avec  Mlle  de  La 
Vn^ne,  aurait  imaginé  de  l'épouser  comme  dans  les  ronuklies,  d'une 
façon  postiche,  en  se  servant  d'un  de  ses  gens  comme  prêtre  et  d'un 
autre  comme  témoin.  Ce  qu'ayant  appris,  l'oncle  Buisson  serait  parti, 
muni  d'une  paire  de  pistolets  et  accompagné  d'un  vrai  prêtre,  et,  sur- 
prenant les  époux  de  grand  matin,  il  aurait  dit  à  son  beau  neveu:  "Vous 
allez  maintenant,  monsieur,  épouser  tout  de  bon  ma  nièce,  et  sur 
l'heure.')  Ce  qui  fut  fait.  M.  de  Pongerville,  étante  Saint-Malo  en  1851 , 
y  connut  un  vieil  avocat  de  considération,  qui  lui  raconta  le  même  fait 
et  e.vaclemeht  avec  les  mômes  circonstances  (1). 

Il  paraît  que  cette  anecdote  Viennet  la  racontait  à  qui  vou- 
lait l'entendre.  Sainte-Beuve  en  avait  fait  une  noie  et  l'avait 
soumise  à  Viennet  qui  n'y  avait  change  que  quelques  mots.  Il 
la  possédait  encore  manuscrite  vers  la  fin  de  sa  vie  avec  les  cor- 
rections de  la  main  de  Viennet  (2). 

Sainte-Beuve  en  concluait  que  Chateaubriand,  ayant  à  se  ma- 
rier devant  un  prêtre  7ion  assermenté,  selon  le  désir  de  sa  mère, 
et  s'étant  engage  à  en  trouver  un,  avait  imaginé,  dans  son  indif- 
férence et  son  irrévérence  d'alors,  de  s'en  dispenser  en  impro- 
visant avec  quelques  figurants  de  bonne  volonté  une  comédie  de 
mariage  à  laquelle  l'oncle  de  sa  femme  serait  venu  mettre  bon 
ordre.  Il  ajoutait  que  ce  point  éclairci  ferait  peut-être  mieux 
comprendre  le  cliagrin  (|ue  Chateaubriand  fit  à  sa  mère,  nous 
dit-il  lui-même,  J9flr  ses  égarements  (3). 

Cette  interprétation  piquante  scandalisait  beaucoup  les  défen- 

reprodiiit  par  M.  Dire,  d'après  M.  Ch.  Cunat,  au  tomo  II  de  soq  édition  des 
Mémoires  (i'O. -T.,  p.  551. 

(1)  Saixtk  Beuve,  Clialeaubriand  et  son  groupe,  II,  406. 

(2)  D'après  M.  Chédieii  de  Robotlion  qui  eut  à  ce  sujet  ua  entretien  avec 
Sainte-Beuve,  vers  la  fin  de  sa  vie.  {Ouv.  cité,  p.  23.) 

(3)  Sainte-Beuve,  Chateaubriand  et  son  groupe,  II,  406. 
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seurs  de  Chateaubriand.  Mais  il  faut  avouer  qu'elle  n'était  pas 
trop  messcante  à  l'entreprenant  jeune  homme  que  nous  fait 
entrevoir  l'abbé  de  Montdésir,  et  en  outre  le  pittoresque  n'y 
perdait  rien. 

Présenté  de  la  sorte,  le  mariage  de  Chateaubriand  faisait  un 
peu  penser  à  la  façon  dont  l'Ingénu  de  Voltaire,  qui,  lui  aussi, 
revenait  du  lac  Ontario,  voulait  épouser  la  belle  Saint-Yves.  Le 
pétulant  chevalier  aurait  ainsi  poussé  sa  pointe  à  la  huronne, 
soit  sous  la  simple  impulsion  d'une  jeunesse  fougueuse,  soit 
avec  le  secret  désir  de  mettre  une  famille  récalcitrante  en  pré- 
sence du  fait  accompli. C'est  alors  qu'il  aurait  imaginé,  à  la  fois 
pour  lever  certains  scrupules  et  pour  contenter  sa  mère, 
quelque  comédie  de  mariage,  aujourd'hui  pur  vaudeville,  plus 
vraisemblable  en  un  temps  où  les  prêtres  non  assermentés  se 
cachaient  pour  célébrer  le  culte  et  où  nombre  de  fidèles  usaient 
clandestinement  de  leur  ministère. 

Cela  aidait  de  plus  à  expliquer,  par  les  regrets,  peut-être  par 
les  remords  d'une  jeune  fille  pieuse,  et  par  l'hostilité  persis- 
tante de  la  famille,  l'énigmatiqiie  séparation  conjugale  d'une 
douzaine  d'années  qui  s'ensuivit  bientôt  pour  se  prolonger  bien 
après  l'émigration  (1). 

Cela  pouvait  encore  s'étayer  d'un  propos  de  Mme  de  Chaste- 
nay  (2),  un  temps  familière  de  la  Vallée  aux  Loups,  qui  dit 
tout  net  de  Mme  de  Chaleaubriand,  comme  une  chose  admise, 
courante  et  connue,  qu'elle  fut  enlevée. 

Mais  M.  Le  Braz  a  retrouvé  à  Rennes  l'acte  du  premier 
mariage  qui  fut  secrètement  mais  réellement  célébré  le  21  fé- 
vrier 1792,  par  l'abbé  Louis  Bnard,  insermenté,  en  présence  de 
Mme  de  Chateaubriand,  mère  de  Chateaubriand,  de  Mme  de 
Marigny  et  de  Lucile  de  Chateaubriand,  ses  sœurs  (3). 

L'histoire  du  mariage  de  comédie  s'évanouit  donc,  mais  il  ne 
s'ensuit  pas  que  tout  soit  faux  dans  l'anecdote  de  Sainte-Beuve. 
Il  reste  que  Chateaubriand  épousait  pour  la  dot  et  que,  marié 
devant  un  curé  insermenté,  il  était  au  point  de  vue  ce'fiY  aussi 

(1)  La  vie  commune  interrompue  en  juillet  1792  par  l'émigration  ne  fut 
reprise  qu'en  ISO^. 

(2)  Mémoires,  IL  82 

(3)  Communication  qu'a  bien  voulu  me  faire  M.  Le  Braz. 
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peQ  marié  que  par  un  mariage  de  comédie.  II  est  fort  vraisem- 
blable que,  dans  l'cxaltalion  de  ses  sentiments  de  gentilbomme 
à  la  veille  d'émigier,  il  n'ait  pas  voulu  entendre  parler  d'un 
autre  mariage,  ce  qui  ne  faisait  pas  l'affaire  de  l'oncle  démo- 
crate chargé  de  défendre  au  civil  les  intérêts  de  la  jeune  fille. 
Qu'en  cette  extrémité  l'oncle  ait  eu  recours  à  la  contrainte  pour 
venir  k  bout  d'une  résistance  intransigeante,  rien  d'impossible. 
Et  par  là  s'expli(|uerait  la  rigueur  des  clauses  du  contrai  (I)  qui 
fut  signé  le  J7  mars  171)2,  deux  jours  avant  le  second  ma- 
riage. 

En  tout  cas,  et  l'objet  de  son  mariage  étant,  à  défaut  des 
circonstances,  bien  connu,  il  élail  temps  (|u'il  se  mariât.  Un 
mois  plus  tard,  le  20  avril  1792,  l'Assemblée  législative  dé- 
clarait la  guerre  à  l'Autriche,  et  le  mouvement  de  l'émigration 
s'en  trouvait  précipité. 

Il  vient  à  Paris  avec  sa  jeune  femme,  consulte  et  se  con- 
certe. Le  sage  Malesherbes,  (|u'il  rencontre  chez  sa  belle- 
sœur  (2),  le  presse,  avec  l'autorité  de  son  âge  et  de  son 
caractère,  de  donner  suite  à  ses  projets. 

Pourtant  Chateaubriand  n'émigre  pas  encore.  C'est  qu'il  a 
éprouvé,  relativement  à  la  fortune  de  sa  femme,  une  grosse 
déception.  Il  paraît  que  cette  fortune  était  en  renies  sur  le 
clergé.  Elles  n'étaient  plus  payées!  Financièrement,  l'affaire 
est  mauquée,  et  tant  pis  si  elle  n'est  que  financière  !  Que  faire? 
Euiprunler.  Chateaubriand  emprunte.  Ce  n'est  pas  la  première 
fois  (il  est  revenu  d'Amérique  à  crédit),  ni  la  dernière. 
Cette  fois,  10  000  francs.  A  peine  les  a-t-il  en  mains,  qu'il  les 
joue,  l'écervelé,  et  les  perd,  sauf  1  500  francs  qu'il  ne  sauve 
du  tripot  que  pour  les  oublier,  en  sorlant,  dans  un  fiacre. 
Il  rentre  chez  lui,  raconte  à  Mme  de  Chateaubriand  qu'il  a 
laissé  les  10  000  francs  dans  le  fiacre.  Que  pensa  et  que  dit 
celle  dont  il  a  écrit  :  u  La  tromper  en  rien  est  impossible  (3)  "  ? 
Le  chercher  n'est  pas  de  notre  sujet.   Remarquons  seulement 

(1)  Cf.  Hkrpin,   »  les  Tiroirs  de  Cliateaubriand  » ,   Mercure  de  France, 
16  mars  1911. 

(2)  Son  (rère  aîné  avait  épousé  Aille  de   Rosambo    dont  la  mère  était  une 
des  lllles  de  Malcsiierbes.  Malesherbes  avait,  en  1792,  soixante  et  onze  ans.     • 

(3)  O.-T.,  11,7. 
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cette  légèreté  qui  nous  aide  encore  à  retrouver  on  ce  jeune 
homme  ces  traits  communs  à  tani  de  genlilsliommes  d'alors  : 
insouciance,  imprévoyance,  imprudence,  naïveté,  tète  folle  et 
ardente,  m(eurs  faciles,  traits  peut-être  un  peu  moins  communs 
plus  tard  (1). 

Mais  les  1  500  francs  du  fiacre  se  retrouvent  par  miracle,  et 
Chateaubriand  émigré  avec  son  frère,  sans  sa  femme,  en  cadet 
de  Bretagne  qu'il  reste,  pauvre  déçus,  riche  d'ambition.  Nous 
sommes  en  juillet  1702. 

En  octobre,  la  campagne  finit  dans  la  débâcle  de  l'armée 
des  Princes,  après  Valmy,  et  alors  commence  l'odyssée  lamen- 
table qui  conduit  à  Londres,  en  mai  171)3,  un  Chateaubriand 
misérable,  désabusé,  malade  de  corps  et  d'esprit,  propriétaire 
de  trente  louis. 

A  Londres,  il  participe  à  la  détresse  des  émigrés  réfugiés 
comme  lui;  elle  est  générale.  Mais  la  sienne  est  extrême.  Pour 
ne  pas  mourir  de  faim,  il  fait  des  traductions  du  lalin  et  de 
l'anglais;  puis,  travail  plus  relevé  et  plus  digne  d'un  gentil- 
homme, travail  de  savant,  il  se  met  au  service  d'une  société 
d'antiquaires  de  province  qui,  préparant  une  histoire  du  comté 
de  Sulfolk,  a  besoin  d'un  Français  pour  déchiifrer  des  manus- 
crits français  du  douzième  siècle,  d'une  certaine  collection 
Camden. 

Du  moins  c'est  lui  qui  nous  dit  cela  dans  les  Mémoires 
d'outre-tombe.  Mais  M.  Dick  (2),  ayant  patiemment  contrôlé 
ces  dires,  prétend  que  la  société  d'antiquaires  n'a  jamais  existé, 
non  plus  que  la  collection  Camden,  et  M.  Anatole  Le  liraz  (3) 
(|ui  a  fait  sur  cette  même  période  de  la  vie  de  Chateaubriand, 
de  minutieuses  et  sagaces  recherches,  affirme,  comme 
M.  Dick,  et  avec  preuves  à  l'appui,  que  Chateaubriand  exerçait 
simplement  les  honorables  fonctions  de  professeur  de  français 
dans  les  deux  petites  villes  de  lieccles  et  de  Bungay. 

(t)  C'est  Clialeaiibriand  liii-mème  qui  le  remarque  en  1826  :  a  Les  mœurs 
.lont  loin  d'être  aussi  corrompues  qu'elles  l'étaient  au  commencement  de  la 
Révolution;  les  scandales  domestiques  sont  aujourd'hui  presque  inconnus;  la 
France  est  devenue  plus  sérieuse,  et  la  jeunesse  même  a  (pielque  chose 
d'austère.  »  (PréCace  de  la  nouvelle  édition  de  \ Essai  sur  les  liéiiolulions.) 

(2)  Revue  d'Iiistoire  lilléraire,  1908. 

(3)  Reme  de  Paris,  15  août  1907,  15  juillet,  1"  et  15  septembre  1908. 
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Keiivoyous  le  locleiir,  pour  le  détail,  k  ces  très  curieuses 
études.  Elles  ne  nous  intéressent  ici  qu'indirectement,  tout  en 
nous  montrant  une  fois  de  plus,  s'il  en  était  besoin,  cominen 
les  récits  de  Chateaubriand  demandent  à  être  contrôlés. 

En  même  temps  que  ses  leçons  de  français  lui  permettent  de 
vivre,  et  môme,  en  améliorant  un  peu  sa  condition  matérielle, 
de  rétablir  sa  santé  compromise,  il  travaille  à  la  rédaction 
de  ses  Natchez,  réalisation  d'un  rêve  de  jeunesse  et  presque 
d'enfance  (1) . 

Pour  ce  travail  tout  poéti(|ue,  il  utilise,  selon  M.  Le  Braz, 
les  indications  du  pasteur  Ives,  de  liungay,  qui  a  exercé 
quelque  temps  son  ministère  en  Amérique,  et  aussi  sa  biblio- 
thèque où  il  fait  la  connaissance  d'auteurs  comme  Bartram  et 
Carver,  grand  secours  pour  ses  évocations  exotiques,  ainsi 
que  l'a  montré  M.  liédier  (2). 

Voilà  pour  le  rêve.  —  Mais  à  côté  du  rêve,  il  y  a  la  réalité. 
Elle  est  triste  terril)lement.  Il  est  si  malheureux  qu'il  va  écrire: 
(t  Je  ne  vois  qu'une  infortune  réelle,  celle  de  man(|uer  de  pain. 
Quand  un  homme  a  la  vie,  l'habit,  une  chambre,  et  du  feu, 
les  autres  maux  s'évanouissent  (3).  «  l'ourtant  peut-être  ces 
privations  lui  sont-elles  moins  sensibles  à  certaines  heures 
que  l'humiliation  de  sa  pauvreté  (|ui  le  contraint  à  s'isoler,  à 
se  séparer  de  toute  société  "  parce  que  la  société  est  l'ennemie 
naturelle  du  malheureux  (4)  v,  et  qui  lui  fait  baisser  la  tête 
quand  il  erre  dans  les  rues. 

Mais  ce  Jheton  têtu  ne  perd  pas  facilement  l'espoir.  Il  se 
rappelle  l'antique  devise  de  sa  famille,  la  sienne  :  Je  sème  l'or , 
devenue  en  sa  misère  durement  ironique  ;  il  songe  au  père 
énergique  qui,  sans  désespérer,  dans  une  passe  aussi  critique, 
rétablit  la  fortune  des  Chateaubriand. 

Du  moins  le  père  avait-il,  en  vrai  Malouin,  sa  double  voie 
tracée  d'avance  :  pour  la  paix,  le  négoce  de  mer,  et  pour 
la  guerre,  la  course.  Mais  la  voie  du  lils,  où  est-elle?  Rêver  est 
bien;  agir  est  mieux.  Encore  faut-il  savoir  en  quel  sens  agir. 

(1)  Préface  A' Alain. 

(2)  Etudes  critiques,  1903. 

(3)  Essai  sur  les  Récolutions,  chapitre  Aux  Infortunés. 

(4)  Ibid. 
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Comment  orienter  une  jeune  destinée,  quand  tout  autour  la 
vieille  société  fait  ruine?  Comment  percer  un  si  ténébreux 
avenir?  Voilà  le  sujet  des  réflexions  auxquelles  l'invite  d'ail- 
leurs la  solitude,  en  sa  maturité  d'hier  née  subitement  de 
l'adversité. 

D'abord,  en  face  de  lui,  un  grand  fait  :  la  Révolution,  et, 
tout  naturellement,  cette  question  :  doit-elle  durer?  Selon  la 
réponse,  on  pourra  ponter  sur  le  Roi  ou  sur  la  Révolution. 

Avaient-ils  raison,  les  Ginguené,  les  Chamfort,  qu'il  fré- 
quentait à  Paris  en  1780  et  1790,  avant  son  voyage  d'Amé- 
rique, et  qui  croyaient  au  triomphe  des  idées  nouvelles?  Certes, 
il  avait  dû  être  grandement  sensible  à  leur  |influence  puisqu'il 
nous  a  avoué  que,  si  la  Révolution  n'avait  pas  débuté  par  des 
crimes,  elle  l'aurait  entraîné  (1). 

Puis  l'éloignement  l'a  distrait  de  ces  influences  ;  la  force  des 
traditions,  l'exemple  de  la  famille  l'ont  jeté  dans  l'émigration, 
et  non  sans  doute,  encore  une  fois,  sans  d'ambitieuses  espé- 
rances. Mais,  s'il  partit  avec  beaucoup  plus  de  confiance  qu'il 
n'en  avoue,  il  faut  le  croire  certainement  lorsqu'il  nous  conte 
les  déceptions  qui  l'accueillirent  de  l'autre  côté  de  la  frontière, 
dès  Bruxelles,  au  contact  de  "  l'émigration  falc  »  .  Là,  il  est 
sûr  qu'il  vit  clair  :  "  Si  nous  eussions  obtenu  des  succès,  ce 
n'est  pas  nous  qui  aurions  profité  de  la  victoire  (2).  n  Dès 
lors,  il  suivit,  bien  forcé,  et  aussi  par  point  d'honneur,  mais 
quel  rude  coup  pour  sa  foi  royaliste  que  cet  effondrement 
d'illusions  ! 

D'autre  part,  ce  petit  monde  d'émigrés  bretons,  tenaces  et 
irréductibles,  auquel  se  bornèrent  d'abord,  semble-t-il,  ses 
relations  à  Londres,  influait  en  sens  contraire.  Etait-il  possible 
d'ailleurs  qu'un  si  inconcevable  bouleversement  s'accomplît 
sans  retour,  que  c'en  fùtfait  pour  toujours  d'uu  ordre  de  choses 
millénaire? 

Dans  cette  incertitude,  une  ressource  s'oflrait  à  son  esprit 
actif,  jeune,  frotté  de  philosophie  :  chercher  dans  le  passé  la 
clef  du  présent  et  celle  du  mystérieux  avenir. 

Ici  nous  saisissons  ce  qui  fut  la  pensée  maîtresse  et  la  vraie 

(l)O.-r..  I,  33'k 
(2)  Ibid.,  II.  51. 
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raison  d'être  de  Y  Essai  sur  les  Révolutions .  V  Essai  est  sorti 
de  ces  réflexions  de  Cliateaul)riand  à  la  reclierclie  d'une  ligne 
de  conduite.  Il  faut  l'entendre  presque  à  la  lettre  quand  il  nous 
dit  dans  la  Notice  (|u'il  avait  mise  au  début  de  son  livre  en 
1797  : 

Cet  ouvrage  a  été  d'abord  entrepris  pour  moi  et  pour  moi  seul.  On 
y  voit  presque  partout  un  malheureux  qui  cause  avec  lui-même,  dont 
l'esprit  erre  de  sujets  en  sujets,  de  souvenirs  en  souvenirs;  qui  n'a 
point  l'intention  de  faire  un  livre,  mais  qui  tient  une  cspt'ce  de  journal 
régulier  de  ses  excursions  mentales,  un  registre  de  ses  senrimcnts,  de 
ses  idées. 

Telle  était,  telle  devait  être,  en  effet,  la  forme  primitive  de 
VEssai.  Ces  réflexions,  peut-être  qu'un  autre  les  eût  gardées 
pour  lui,  mais  si  certains  ne  pensent  (|u'en  parlant,  d'autres 
ont  besoin  d'écrire  leur  pensée  pour  en  prendre  conscience.  Du 
reste,  dans  le  cas  deCliateaubriand,  peut-être  que  ses  réflexions 
n'eussentjamais  vu  lejour,  si  les  événements,  se  décidant  promp- 
tement  dans  un  sens  ou  dans  l'autre,  l'avaient  tiré  de  son  incer- 
titude, surtout  eu  lui  fournissant  quelque  occasion  de  passer 
du  rêve  à  l'action  (J).  L'exil  durant,  avec  ses  loisirs  forcés  et 
sa  misère,  «dies  se  fixèrent  comme  d'elles-mêmes  (2) .  M'omet- 
tons pas  qu'évidemment  cette  cristallisation  fut  favorisée  par  la 
secrète  pensée  qu'il  pourrait  en  être  tiré  parti  pour  attirer 
l'attention  sur  un  jeune  écrivain  inconnu.  Mais  la  pensée  pre- 
mière et  décisive  apparaît  clairement  encore  aujourd'hui  dans 
le  Prosjiectus  où  l'auteur  annonçait  son  ouvrage  : 

(1)  M.  Fagiict  écrit  dans  un  sens  analogue  (Politiques  et  moralistes)  : 
ï  Ecrire  est  une  façon  aussi  de  ramasser  ses  idées  en  les  exprimant,  quand, 
sous  le  coup  des  événements,  on  sent  comme  le  besoin  de  s'en  rendre 
compte  plus  précisément  qu'à  l'ordinaire.  »  —  Il  le  dit  de  Joseph  de  \laistre. 
Il  le  dirait  du  Chateaubriand  de  1794  que  ce  serait  aussi  juste. 

(2)  L'ouvrage  dut  être  commencé  en  1794. 
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PROSPECTUS 


ESSAI  HISTORIQUE, 

POLITIQUE    ET    MORAL 

^  SUR 

LES  RÉVOLUTIONS 

AXCIEMNES   ET   MODERVES 

CONSIDÉRÉES    DANS     LKURS     RAPPORTS 

AVEC  LA  RÉIOLUTIOM  FRANC  AI  SK 

DE    NOS    JOLRS, 
OU 

Examen  de  ces  questions  : 

I.  —  Quelles  sont  les  révolutions  arrivées  dans  les  (jouvcrnements 
des  hommes?  Quel  était  alors  l'élal  de  la  société,  et  quelle  a  été  l'in- 
fluence de  ces  révolutions  sur  l'Age  où  elles  éclatèrent  et  les  siècles  qui 
les  suivirent? 

II.  —  Parmi  ces  révolutions,  en  est-il  quelques-unes  qui,  par  l'esprit, 
les  mœurs  et  les  lumières  des  temps,  puissent  se  comparer  à  la  révolu- 
tion actuelle  de  France? 

III.  —  Quelles  sont  les  causes  primitives  de  cette  dernière  révolution, 
et  celles  qui  en  ont  opéré  le  développement  soudain? 

IV.  —  Quel  est  maintenant  le  gouvernement  de  la  France?  Est-il 
fondé  sur  de  vrais  principes,  et  peut-il  subsister? 

V.  —  S'il  subsiste,  quel  en  sera  l'effet  sur  les  nations  et  autres  gou- 
vernements de  l'Europe? 

VI.  —  S'il  est  détruit,  quelles  en  seront  les  conséquences  pour  les 
peuples  contemporains  et  pour  la  postérité? 

Dédié  à  tous  les  partis. 

Experli  invicem  sumus  ego  et  fortuna. 
3  vol.   in-8°.  Prix  :  24  schillings  pour  les  non-souscripteurs. 
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Ces  six  questions  se  trouvent  reproduites  dans  V Exposition 
de  son  livre,  insérée  à  la  page  16  de  l'introduction,  et  il  suffit 
d'y  jeter  les  yeux  pour  apercevoir  que  la  quatrième  forme  le 
centre  et  le  nœud  de  tout  : 

Quel  est  maintenant  le  gouvernement  de  la  France,  kt  peut- 

II,    SUBSISTER  ? 

Quelques  lignes  plus  loin  suit  ce  passage  également  révéla- 
teur : 

Il  n'est  point  d'homme  qui  ne  forme  des  projets  de  gloire,  de  fortune, 
de  plaisir  ou  de  repos;  et  nul  cependant,  dans  un  moment  de  crise,  ne 
peut  se  dire  :  Je  ferai  telle  chose  demain,  —  s'il  n'a  prévu  quel  sera  ce 
demain  (1). 

Ailleurs  du  reste,  dans  V Essai,  réapparaît  ce  même  caractère 
originel.  Il  s'agit  du  fameux  chapitre  Aux  Infortunés,  où  Cha- 
teaubriand se  pose  une  série  de  questions  d'un  ordre  plus  per- 
sonnel et  qu'on  peut  résumer  ainsi  :  Quelle  est  la  tenue  morale 
qui  lui  convient  dans  son  infortune  présente,  en  attendant 
que  l  avenir  soit  éclairci?  C'est  ce  qu'il  appelle  en  propres 
termes  :  trouver  a  quelques  règles  de  conduite  dans  le  mal- 
heur (2)  »  . 

Inutile  digression,  dit-on,  dit-il  lui-même  en  ses  notes  de  la 
seconde  édition  (3),  avec  sa  faculté  d'ouhli.  Inutile,  peut-être; 
digression,  non  pas.  C'est  le  reste  qui  est  digression.  Là  est  le 
vrai  sujet,  et  partout  où  le  jeune  exilé  se  montre  impatient 
d'orienter  sa  vie.  Du  moins  il  y  était  avant  que  le  centre  de 
gravité  de  l'ouvrage  se  fût  déplacé. 

Il  était  plus  aisé  de  trouver  une  règle  à  observer  dans  le 
malheur  que  de  percer  les  ténèbres  de  l'avenir  politique.  En 
telle  matière,  la  reciierche  mène  loin.  La  réponse  à  cette  capi- 
tale quatrième  question  devait  remplir  le  cinquième  livre  de 
l'ouvrage  ;  ce  livre,  l'auteur  se  proposait  de  l'écrire  tout 
entier  en  dialogues, où  auraient  revécu  sans  doute  bien  des  pro- 
pos d'émigrés,  bien  des  théories  de  philosophes  en  exil,  et 
combien  de  hasardeux  pronostics  ! 

(1)  Essai,  I.  18. 

(2)  11  en  déduit,  comme  on  sait,  trois  :  cacher  ses  pleurs;  —  s'isoler  ;  — 
fierté  intraitable. 

(3)  1826. 


16  VIE    POLITIQUE    DE    CHATEAUBRIAND 

Mais  cette  réponse  ne  fut  jamais  écrite. 

Qu'ai-je  prétendu  prouver  dans  V Essai?  dit  i^lns  tard  Chateaubriand. 
Qu'il  n'y  a  rien  de  nouveau  sous  le  soleil  (1). 

Il  se  trompe;  il  ne  le  prouvait  pas,  il  le  supposait  comme  un 
postulat  fondamental,  à  la  base  de  ses  spéculations.  Admettons- 
le  un  moment  comme  établi;  il  fallait  sa  présomption  ingénue 
pour  espérer  qu'il  tirerait  des  révolutions  du  passé  de  quoi 
sonder  la  stabilité  du  présent.  Mais  cela,  il  ne  le  vit  pas  tout 
d'abord,  et  de  là  tant  de  rapprocbements,  tant  de  parallèles, 
qu'il  eut  raison  de  déclarer  lui-même  extravagants,  dans  la 
suite,  (|uand  il  eut  plus  vécu. 

Du  reste,  à  voir  le  train  dont  allaient  les  choses,  il  finit  par 
comprendre  que  tout  serait  décidé  avant  qu'il  eût  établi  son 
pronostic,  dont  la  réalité  démolissait  les  ébauches  à  mesure 
qu'il  les  traçait  : 

Souvent  il  fallait  effacer  la  nuit  le  tableau  que  j'avais  esquissé  le 
jour;  les  événements  couraient  plus  vite  que  ma  plume. 

En  attendant,  l'ouvrage  s'enflait.  Chateaubriand,  pressé 
maintenant  de  produire  depuis  qu'il  s'était  fait  écrivain, 
pensait  qu'il  aurait  plus  tôt  fait  d'attendre  les  événements  que 
de  les  deviner,  et  se  décidait  à  mettre  sous  les  yeux  du  public 
indifierent  les  éléments  amoncelés  d'une  délibération  qui  durait 
encore.  Pour  la  forme,  il  promettait  une  suite  qu'il  savait  ne 
devoir  jamais  venir  (2). 

Du  moins,  dans  cette  incertitude  du  lendemain,  tàchait-il 
prudemment  de  réserver  la  liberté  de  son  action  future,  et  fai- 
sait-il grand  étalage  d'impartialité.  Dédié  à  tous  les  partis, 
écrivait-il  en  tête  de  son  ouvrage.  Alessieurs,  ami  de  tout  le 
monde  !  Cela  ne  l'empêchait  pas  de  craindre  qu'il  ne  se  fut  fait 
beaucoup  d'ennemis.  Après  les  déceptions  de  Coblentz,  pouvait- 
on  se  montrer  trop  circonspect?  Etonnez-vous  après  celasiJou- 
bert  le  représente  un  peu  plus  tard  «  boutonné  par  système  « , 
disant  de  lui  : 

(1)  Essai,  préface  de  1826,  p.  22. 

(2)  Voir  la  Notice.  II  s'excuse  sur  sa  santé  :  »  Je  crains  de  ne  pouvoir 
remplir  immédiatement  la  promesse  que  j'ai  faite  (dans  le  Prospectus)  con- 
cernant les  autres  volumes  de  X Essai  historique,  n  C'est  ce  qui  s'appelle  qo 
ajournement  sine  die. 
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La  seule  qualité  qui  ait  été  inipi'iméc  eu  lui  avec  force  et  qu'il  ait 
invariablement  retenue,  est...  une  grande  circonspection  (l). 

Et  Cliateauhnand  liii-mèmc  a  souscrit  à  peu  près  à  ce  juge- 
ment (2). 

Celle  spéculaliou,  tenlée  par  un  si  inexpérimenté  polili(|ue 
ne  l'éclaira  guère,  cela  va  sans  dire;  mais  le  curieux  est  (jue 
l'ouvrage  orienta  tout  de  même  sa  vie,  et  plutôt,  dès  ce  mo- 
ment, dans  le  sens  de  l'aclion  que  dans  celui  des  lettres  pures. 

h' Essai  parut  en  1797,  probablement  vers  mars  : 

C'est  à  la  publication  de  V Essai  /?«/or/^Me  que  je  dois  marquer  le 
premier  pas  qui  me  fourvoya  du  chemin  de  la  paix...  Cette  date  est 
celle  d'une  des  transformations  de  ma  vie  (3). 

En  efTet  VEssai,  avec  son  médiocre  succès,  n'en  fit  pas 
moins  ^^  du  bruit  dans  l'émigration  ^ ,  et  le  jeune  Breton,  (jui 
avait  commencé  par  bretonner  obscurément  dans  Holborn, 
avant  de  s'en  aller  cbercber  sa  vie  en  province,  devint  une  ma- 
nière de  personnage,  logé  maintenant  t  au  (|uartier  de  la  riche 
émigration  de  l'ouest,  parmi  les  évoques,  les  familles  de  Cour 
et  les  colons  de  la  Martini(|ue  (4)  •:■> .  On  l'admit  chez  les  émi- 
grés de  marque,  Malouet,  Montlosier,  Lally-Tollendal,  le  che- 
valier de  Panât,  Alallet  du  Pau,  tous  plus  ou  moins  modérés, 
constitutionnels,  monarchienSj  auxquels  la  précautionneuse 
impartialité  de  VEssai  devait  être  moins  antipatlii(|ue  qu'aux 
absolutistes,  fort  distincts  et  même  fort  peu  amis  des  premiers. 
II  eut  donc  part  aux  entretiens  de  ces  esprits  distingués,  et  il 
est  certain  que  son  philosopbisme,  son  scepticisme  détonnèrent 
dans  le  nouveau  milieu  où,  vu  la  jeunesse  de  l'auteur,  ils  ne 
furent  peut-être  pas  pris  très  au  sérieux.  Villemain  nous  en  a 
conservé  un  témoignage  direct  : 

J'ai  moi-même  entendu,  écrit-il,  le  chevalier  de  Panât  (5)  se  vanter 
de  la  bonne  guerre  qu'il  avait  faite  dans  ce  temps...  au  jeune  émigré 

(1)  Joubert  à  iIoIé,2l  octobre  1803. 

(2)  (1  Je  ne  me  fais  pas  une  vertu  de  ma  circonspection  invincible  autant 
qu'mvolontaire...  »  —  O.-T.,  II,  148. 

(3)  O.-T.,  II,  150. 

(4)  Ibicl.,  II,  153  :  ï  Etant  devenu  presque  un  personnage,  la  baute 
émigration  me  recbercba  à  Londres.  « 

(5)  C'est  celui  que  Cbatcaubriand  appelle  n.   le  sale  cbevalier  s .  Cf.  Hvoe 
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philosophe,  et  du  secours  qu'il  empruntait  aux  impétueuses  boutades  de 
M.  de  Montlosier  (1). 

Dans  quelle  mesure  Chateaubriand  subit-il  cette  influence, 
c'est  ce  que  nous  ne  savons  pas  au  juste.  Mais  plus  que  la 
guerre  du  chevalier  de  Panât  et  les  boutades  de  M.  de  i\roullo- 
sier,  le  spectacle  de  la  Révolution  qui  s'affaiblissait  dut  agir  sur 
son  esprit  attentif.  Il  nous  a  dit  plus  tard  qu'alors  il  ne  savait 
rien  ou  presque  rien  du  détail  des  événements  qui  se  dérou- 
laient en  France  (2),  mais  il  ne  pouvait  pas  ne  pas  en  aperce- 
voir l'allure  générale.  Or,  visiblement,  le  vent  tournait,  et  ce 
n'était  pas  une  saute  brusque;  depuis  assez  longtemps  la  phy- 
sionomie de  la  Révolution  s'altérait.  Déjà,  à  tous  les  observa- 
teurs inquiets  qui  suivaient  par-dessus  les  frontières  les  péripé- 
ties de  ce  drame  passionnant  même  pour  les  spectateurs  les 
plus  désintéressés,  Thermidor  (juillet  1794)  était  apparu  comme 
un  symptôme  évident  que  l'énergie  révolutionnaire  se  relâchait. 
Il  y  avait  eu  ensuite  de  terribles  soubresauts  en  germinal  et  prai- 
rial (avril,  mai  1795),  mais  l'esprit  de  réaction  progressait  tout 
de  même.  Le  courage,  l'espoir  du  succès  revenaient  aux  émi- 
grés; l'idée  d'un  grand  effort  heureux  ne  semblait  plus  (chimé- 
rique. 

Le  «  comte  de  Combourg  d  vivait-il  si  retiré  en  ces  petites 
villes  de  Recelés  et  de  Rungay  qu'il  n'entendît  jamais  parler  des 
trois  régiments  d'émigrés  qu'une  escadre  anglaise  emmena  vers 
Quiberon,  en  juin  1795?  Pounpioi  ne  fut-il  pas  de  la  partie, 
comme  l'ancien  compagnon  de  ses  jeux  d'enfance,  Gesril,  qui 
n'en  revint  pas  et  dont  il  a  raconté  la  mort  héroïque,  ou  comme 
Christian  de  Lamoignon,  qui  en  revint,  lui,  mais  blessé  griève- 
ment, et  dont  il  allait  faire  un  ami  si  cher?  Sans  doute  parce 
qu'il  se  souvenait  trop  bien  en  1795  des  illusions  de  1792; 
parce  qu'il  avait  perdu  beaucoup  de  convictions  à  Rruxelles  et 
à  Coblentz  ;  parce  que,  même  en  cas  de  succès,  il  escomptait, 


DE  iVKUvn.LE  (Mémoires,  I,  323)  :  «.  C'est  à  Jersey  que  je  rencontrai  pour  la 
première  fois  le  chevalier  de  Panât,  devenu  célèbre  par  sa  réputation  d'es- 
prit et  de  malpropreté.  L'un  faisait  vite  oublier  l'autre;  son  esprit  était  si 
piquant  qu'il  faisait  vite  oul)lier  sa  mauvaise  tenue  originale.  » 

(t)  Vu,LEMAiN,  Chateaubriand,  p.  71. 

(2)  £««/,  II.  Note  de  1826. 
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pour  lui,  obscur  soldat,  un  liop  mince  profit  d'une  cause  dont 
les  chefs  suprêmes,  les  Princes,  prêts  à  recueillir  les  fruits,  s'il 
y  en  avait,  apparaissaient,  contre  toute  vergogne,  soucieux 
surtout  (l'épargner  leur  personne. 

A  quel  désastre  avait  abouti  l'expédition  mal  préparée,  mal 
dirigée,  on  le  sait;  et  (Jiateaubriand,  en  le  déplorant,  avait  pu 
se  féliciter  tout  bas  de  sa  prévoyance. 

Mais  la  Convention,  sur  ses  fins,  ne  s'en  portait  pas  beaucoup 
mieux.  Aux  élections  des  deux  Conseils  qui,  d'après  la  nou- 
velle constitution,  allaient  lui  succéder,  on  prévoyait  un  succès 
royaliste.  L'œuvre  entière  de  la  Révolution  était  en  danger.  Il 
avait  fallu  décider  <|ue  les  deux  tiers  des  nouveaux  législa- 
teurs seraient  pris  dans  l'ancienne  assemblée,  grave  mesure 
qui,  en  alteslant  la  réalité  du  péril,  le  surexcitait,  et  qui 
amena  les  royalistes  à  tenter  le  coup  désespéré,  prématuré,  du 
13  vendémiaire  (5  octobre  1795).  Ce  fut  la  Révolution  qui 
triompha,  cette  fois  encore,  par  un  sursaut  d'une  vigueur  inat- 
tendue. 

Nouvelle  et  grosse  déception  chez  les  émigrés,  passagère 
d'ailleurs,  car  le  Directoire,  né  faible,  se  débattait  au  milieu 
d'embarras  sans  nombre.  Les  agents  royalistes  redoublaient 
d'activité,  le  dénouement  semblait  toujours  un  peu  plus  proche 
et  le  retour  des  exilés  plus  probable. 

Il  restait  à  savoir  comment  et  par  qui  cela  se  ferait.  Cha- 
teaubriand, fort  occupé  à  tirer  des  révolutions  d'Athènes  l'horos- 
cope de  celle  de  France,  trouvait  bien,  sans  trop  de  peine,  à 
rapprocher  deCritias  et  de  Théramène  Robespierre  et  Tallien, 
dont  le  rôle  était  fini  ;  mais  à  qui  comparer  Thrasybule,  l'homme 
(|ui  ramena  chez  eux  les  émigrés  athéniens  et  chassa  les 
Trente  tyrans  jacobins?  Point  obscur  !  Prudemment,  Chateau- 
briand, dans  son  Essai,  se  contentait  de  vanter  en  divers 
endroits  et  avec  insistance  les  mérites  du  général  Pichegru,dont 
on  attendait  des  merveilles. 

A  cela  près,  la  restauration  paraissait  certaine  et  môme  im- 
minente. C'est  alors  qu'on  tint,  à  Londres  et  ailleurs,  beaucoup 
de  propos  comme  ceux  des  deux  vieux  évêques  que  Chateau- 
biiand  entendit  un  jour  de  printemps  dans  le  jardin  de  Saint- 
James  : 
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Monseigneur,  disait  l'un,  croyez-vous  que  nous  soyons  en  France  au 
mois  de  juin?  —  Mais,  Monseigneur,  répondait  l'autre  après  avoir 
mûrement  réfléchi,  je  n'y  vois  pas  d'inconvénient  (I). 

El  beaucoup  d'émigrés,  qui  en  tlisaienl  aillant, faisaieiil  leurs 
préparatifs. 

Pourtant,  après  Fructidor  (4  septembre  1797),  on  comprit 
qu'il  fallait  encore  un  peu  patienter.  Les  mœurs  s'étant  adoucies, 
la  déportation  remplaça  la  guillotine,  mais  on  proposa  au  Con- 
seil des  (linq-Cenls  le  bannissement  en  masse  de  tous  les  nobles. 
Et  les  émigrés  déjà  rentrés  de  refaire  précipitamment  leurs 
malles,  tandis  que  l'espoir  des  royalistes,  Pichegru,  voguait  vers 
Sinnamari. 

Pendant  ce  temps.  Chateaubriand,  rongé  d'impatience,  bou- 
leversé en  outre  par  le  souvenir  de  Charlotte  Ives,  laissait 
échapper  le  secret  de  son  cœur  dans  le  roman  de  René,  d'abord 
simple  épisode  de  ses  Natcliez  (2),  mais  (|ui,  en  se  développant, 
devait  prendre  une  vie  propre  et  se  détacher  de  cette  masse  encore 
informe  pour  aller,  un  temps,  s'incorporer  au  Génie  du  chris- 
tianisme. 

Pour  expliquer  lacomposition  par  Chateaubriand  du  caractère 
de  René,  les  récents  biographes,  11.  Le  liraz  (3)  comme 
M.  Dick  (4),  ont  eu  raison  d'extraire  d(;s  explications  de  son 
aventure  sentimentale  avec  la  fille  du  clergyman.  Leur  vue  est 
juste,  mais  incomplète,  car  René,  ramené  des  thèmes  généraux 
ei  abstraits  aux  réalités  particulières,  n'est  pas  seulement  l'émi- 
gré qui  ne  peut  refaire  sa  vie  et  fonder  son  foyer  sur  la  terre 
d'exil  en  associant  à  sa  destinée  celle  d'une  jeune  fille  (|u'il 
aime,  parce  qu'il  est  marié  dans  son  pays,  sans  l'être;  c'est 
encore,  et  davantage,  l'être  jeune,  ardent  et  ambitieux  qui  se 
ronge  à  l'étranger  de  misère  et  d'activité  inemployée,  quand 
son  pays  offrirait,  à  ce  qu'il  croit,  les  plus  diverses  et  les  plus 
magnifi(|ues  carrières  au  déploiement  de  ses  facultés.  Dans  le 
Génie  du  christianisme,  à  ce  fameux  chapitre  Du  vague  des 


(1)  O.-r,  II,  125. 

(2)  On  sait  que  les  éditions  des  Nalcliez  marquent  encore  dans  la  deuxième 
partie  (narrative)  la  place  où  figurait  René. 

(3)  Reime  de  Paris,  15  septembre  1908. 

(4)  Revue  d'Iiisloire  liUéraire,  janvier-mars  1908. 
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passions  qui  servait  primitivement  d'introduction   à  l'histoire 
de  René,  on  lit  en  effet  ceci  : 

L'imagination  est  riche,  ahondante  et  merveilleuse,  l'existence 
pauvre,  sèche  et  désenchantée.  On  habite  avec  un  cœur  plein  un  monde 
vide,  et  sans  avoir  usé  de  rien,  on  est  désabusé  de  tout. 

L'amertume  que  cet  état  de  l'âme  répand  sur  la  vie  est  incroyable, 
le  cœur  se  retourne  et  se  replie  de  cent  manières  pour  employer  des 
forces  qu'il  sent  lui  être  inutiles.  Les  anciens  ont  peu  connu  cette 
in([uiétude  secrète,  celle  aigreur  des  passions  étouffées  qui  fermentent 
toutes  ensemble  :  une  grande  existence  publique,  les  jeux  du  gymnase 
et  du  Champ  de  Mars,  les  affaires  du  forum  et  de  la  place  publique 
remplissaient  tous  leurs  moments  et  ne  laissaient  aucune  place  aux 
ennuis  du  cœur  (1). 

Rien  n'éclaire  mieux  la  psychologie  complexe  du  Chateau- 
l)riand,  ou  du  René,  de  cette  époque;  car  si  René  n'était  qu'un 
amoureux,  en  qui  la  fatalité  passionnelle  heurte  les  règles 
sociales,  rien  ne  serait  plus  déterminé  que  ses  aspirations;  on 
ne  trouverait  pas  en  lui  cette  passion  du  vague,  cette  recherche 
d'un  objet  inconnu,  et  tous  les  critiques  ne  lui  auraient  pas 
reproché  de  ne  pas  savoir  ce  qu'il  voulait.  Or,  si  on  a  bien 
saisi,  dans  ce  qui  précède,  la  signification  de  VEssai,  on  aura 
compris  du  même  coup  pourquoi,  dans  la  situation  où  il  était 
en  Angleterre  et  dans  l'incertitude  des  événements,  il  ne  trou- 
vait où  se  prendre  et  ne  pouvait  raisonnablement  savoir  ce  qu'il 
voulait. 

On  aura  compris  en  même  temps  le  secret  de  cette  étrange 
mélancolie,  qui  a  pour  caractère,  lit-on  dans  les  manuels  de 
littérature,  d'être  sans  causes.  Mais  cette  dérogation  singulière  à 
l'universelle  causalité  ne  se  justifie  plus  guère  quand  on  jette 
un  coup  d'œil  sur  les  circonstances;  on  s'aperçoit  alors  faci- 
lement que  les  causes  de  mélancolie  ne  manquaient  pas  au 
jeune  émigré  :  l'exil,  une  mère  et  des  sœurs  laissées  misérables 
dans  la  patrie,  un  frère  mort  sur  l'échafaud,  une  vie  précaire, 
un  présent  triste,  un  avenir  trouble,  le  bouleversement  de  son 
pays,  la  ruine  et  l'indigence  en  perspective,  s'il  y  rentrait 
jamais,  un  amour  douloureux,  et  plus  que  tout,  semble-t-il,  le 
malaise  de  l'homme  qui,  tenu  à  l'écart  par  ses  compatriotes, 

(1)  Génie  du  clirisliauismc,  II,  ui,  9. 
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isolé  do  lonr  vie  publique,  ressent  de  loin  plus  ou  moins  cons- 
ciemment l'essor  national  et  souffre  de  n'y  avoir  aucune  part. 

Voilà  bien  des  causes  de  mélancolie.  Puissions-nous  n'en 
jamais  réunir  autant! 

Il  est  d'ailleurs  vrai  que  l'auteur  de  René  a  lui-même  encou- 
ragé l'interprétation  des  critiques  en  nous  donnant  sou  héros 
comme  un  «  jeune  homme  sans  force  et  sans  vertu,  qui  ne  peut 
guère  se  plaindre  que  des  maux  qu'il  se  fait  à  lui-même  i^ .  Mais 
qu'on  y  prenne  garde  :  René  ne  nous  traduit  que  son  désen- 
chantement et  son  dégoût  de  la  vie,  sans  aucune  précision  sur 
les  circonstances  qui  ont  produit  ce  triste  état  de  son  àmc.  Ne 
citons  qu'un  seul  trait  :  on  sait  par  V Essai  et  par  les  Mémoires 
quelle  place  tiennent  alors  dans  l'existence  de  l'exilé  ses  be- 
soins matériels  et  sa  dure  pénurie.  Or  René,  dans  le  roman, 
est  au-dessus  ou  en  dehors  de  ces  choses  ;  même  il  est  représenté 
en  deux  ou  trois  courts  passages  (1)  comme  étant,  sinon  riche, 
du  moins  à  l'abri  des  préoccupations  matérielles.  Ciiateau- 
briand  pensait-il  que  ces  cruels  détails  auraient  diminué  son 
héros,  ou  simplement  ne  jugeait-il  pas  qu'il  y  eût  là  matière  à 
littérature? 

Il  n'importe  ;  en  tout  cas,  c'en  est  assez  pour  qu'on  voie  que 
ses  maux,  trop  réels  dans  la  réalité,  ne  sont  imaginaires  que 
dans  le  roman.  II  y  est  même  si  enfoncé  que,  se  rappelant 
sous  leur  influence  quelques  crises  d'adolescence,  il  en  teinte 
de  mélancolie  jusqu'à  sa  prime  jeunesse  (2).  L'avenir  aussi  en 
souffrira  ;  nous  aurons  à  tenir  compte  encore  bien  des  fois 
de  l'empreinte  laissée  par  une  si  rude  et  si  longue  épreuve. 


(1)  Comme  celui-ci  :  «■  Je  crii.s  nécessaire  de  prendre  des  arranjrcmcnts 
concernant  ma  fortune.  t> 

(2)  Ainsi  René  dit  dans  les  Natchez  (Lettre  à  Céluta)  :  a  Depuis  le  com- 
mencement de  ma  vie,  je  n'ai  cessé  de  nom-rir  des  chagrins  :  j'en  portais  le 
germe  en  moi  comme  l'arbre  porte  le  germe  de  son  fruit.  » 


CHAPITRE   II 


ORIENTATION 


Foiifaiics.  —    IVîlticr.  —   La  Guerre  des  dieux  et  l'ori^pnc   du   (îènie  du 
christianisme  (1799). —  Premier  état  de  l'oiivrayc. —  La  »  conversion  ». 

—  Uctoiir  en  France  et  second  état  du    Génie  du  christianisme  (1800). 

—  Mme  de  Beaumont  et  ses  amis.  —  Le  Mercure  et  la  campagne  contre 
Mme  de  Staël.  —  Aiala  (1801V  —  Le  Concordat  et  le  troisième  état 
du  Génie  du  christianisme  (1802;.  —  L'attaque  de  Ginyuené. 


Parmi  ceux  qui,  pour  éviter  la  déportation  de  Fructidor,  se 
réfugièrent  ta  Londres  en  attendant  des  temps  meilleurs,  était 
Fontanes.  Il  y  trouva,  ou  y  retrouva,  Chateaubriand.  Mais  il 
faut  ici  nous  arrêter  quelque  peu.  En  cette  histoire,  le  person- 
nage importe. 

Au  18  Fructidor,  Louis  Fontanes  avait  quarante  ans.  Sa 
jeunesse  avait  été  triste.  Descendant  d'une  famille  cévenole 
dragonnée  par  Louvois,  fils  d'un  père  protestant  et  d'une  mère 
catholique,  il  avait  été,  tout  enfant,  confié  dans  quelque 
village  des  environs  de  Niort  à  la  sombre  rigueur  d'un  curé 
janséniste.  Bien  qu'il  eût  passé  ensuite  sous  une  discipline  plus 
douce,  celle  des  oratoriens  de  Niort,  ce  début  l'avait  dégoûté  à 
jamais  des  fanatiques;  il  en  avait  gardé  cependant  non  de 
l'austérité,  mais  de  la  gravité,  extérieurement. 

De  bonne  heure  oi'phelin,  il  s'essaie,  fort  jeune,  à  mettre 
sur  pied  les  vers  plus  qu'élégiaques  que  lui  inspire  une  mala- 
dive adolescence.  Que  dire  du  Cri  de  mon  cœur  composé, 
dit-on,  à  seize  ans? 

Réveillé,  pour  souffrir,  du  sommeil  de  l'enfance, 
Je  perds  jusqu'à  l'espoir  à  l'âge  du  bonheur... 
Ma  vie  est  un  fardeau  :  de  mon  ànie  accablée. 
Le  malheur,  je  le  sens,  a  brisé  le  ressort... 

Exercice  de  rhétorique  ou  plainte  sincère?  on  ne  sait  trop. 
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Non  sans  beaucoup  d'hésitations,  d'appréhensions,  il  se  décide 
à  venir  tenter  la  fortune  à  Paris.  Il  est  pauvre,  de  santé  frêle, 
timide,  peu  confiant  dans  l'avenir.  Il  écrit  à  Dorât  cette  lettre 
effarouchée  : 

Je  me  suis  dit  de  bonne  heure  :  tu  es  malheureux,  tu  es  sans  appui, 
tu  es  trop  (ier  pour  ramper;  végMe  donc  dans  une  retraite  ignorée. 
Paris  n'est  pas  lait  pour  toi...  Coulons  dans  le  silence  des  jours  déjà 
trop  agités,  et  dont  (ma  faible  santé  l'annonce)  le  terme  heureusement 
sera  court  (I) 

Etant   sans  appuis,   il    en  cherche,  et  s'exerce  à  louer   les 

•    hommes  du  jour.  C'est  un  bon   mojen.  A  Florian,  qui  publie 

sa  Galathée,   il  adresse  des  vers   flatteurs,   mais  où   persiste 

encore  son  goût  pour  la  solitude  quand  il  l'exhorte  à  choisir 

avec  lui  un  asile  u  aux  champs  helvétiens  v   : 

C'est  là  que  loin  des  Grands,  des  Prêtres  et  des  Bois, 
Sur  une  montagne  écartée, 
Nous  pourrons  trouver  quel;|uefois 
Des  Kisida,  des  Galalhée... 

Va  Florian,  de  son  côté,  l'adressant  à  son  oncle,  le  marquis 
de  Florian,  qui  est  à  Ferney,  le  recommande  en  ces  termes  : 

Menez-le  voir  tous  les  monuments  de  M.  de  Voltaire.  Il  est  digne  de 
baiser  toutes  ces  reliques.  Il  est  plus  que  dévot;  il  est  prêtre  du  Sei- 
gneur et  du  sang  d'Aaron  (2). 

Il  offre  même  son  encens,  en  prose  et  en  vers,  à  de  moindres 
divinités  comme  Arnaud  Baculard,  et  on  voit  la,  dit  judicieu- 
sement AI.  Charavay,  u  que  le  futur  grand  maître  de  l'Université 
cultivait  pour  ainsi  dire  dés  l'enfance  le  langage  hyperbolique 
et  flatteur  qu'il  prodigua  plus  lard  à  son  maîlre  impérial  (3)  i^ . 

H  aura  toujours,  Sainte-Beuve  l'a  remarqué,  de  singuliers 
pressentiments.  Une  petite  fable  :  l'Aigle  et  le  Rossignol, 
parue  dans  VAlmanach  des  Muses  de  1790,  révèle  incroyable- 
ment la  sûreté  de  son  jeune  instinct  : 

L'aigle,  roi  des  oiseaux,  s'ennuyant,  veut  se  donner  un  concert.  On 

(1)  Public  dans  le  Journal  d''s  Dames  de  1777,  et  cité  par  Saintk-Bkuve 
dans  sa  Xotice  en  tête  des  OPjUrres  de  Fontanes. 

(2)  Cité  par  Pau-uks,  Chateaubriand,  sa  femme  et  ses  amis,  p.  56. 

(3)  hiventnire  des  autograplies  1''illo.v,  1879;  trois  lettres  de  Foutaues 
de  1769  et  1770. 
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se  met  en  quête  de  musiciens.  La  buse,  chargée  du  recrutement,  amène 
des  geais,  des  perroquets,  des  merles,  des  pics...  Le  concert  est  mau- 
l'ais.  L'aigle  dégoûte  de  la  musique  s'en  va  chasser  dans  un  bois.  H  y 
entend  le  rossignol  qui  s'enfuit  à  sa  vue  : 

Le  génie  est  un  peu  sauvage... 
L'aigle  le  rattrape,  finit  par  le  décider  à  venir  à  la  cour,  et,  dès  lors, 
ne  s'emiuyant  plus, 

Obtint  une  gloire  immortelle 
Et  fut  béni  de  ses  sujets. 
Rois,  cherchez  le  talent,  qui  fuit  la  tyrannie, 

Dans  le  sein  de  l'obscurité; 
Il  n'est  rien  de  plus  grand  que  la  société 
De  la  puissance  et  du  génie. 

En  altendant  que  l'aigle  (impérial  ou  consulaire)  le  soit  venu 
clierclier  dans  son  bois,  la  vie  a  fait,  quelques  années  plus  lard, 
du  poctereau  souffreteux  un  solide  courtaud,  «  un  gros  homme, 
carré  comme  un  Limousin  (1)  -n ,  avec  un  râble  et  des  dénis  de 
sanglier  (2),  une  rude  mâchoire,  un  fort  appétit  qu'envient  ses 
amis  (3).  Appétit  doit  ici  s'entendre  en  tous  sens,  car  Fontanes 
est  ambitieux,  et  de  la  bonne  manière;  rien  d'un  rêveur  de 
chimères;  un  homme  tout  pratique  et  qui  vous  fait  sa  devise 
intime  du  souhait  m()liéres(|ue  :  hoîwr,  anjenltun  et  honuni 
appétit  um . 

Il  a  d'ailleurs  ce  qu'il  faut  pour  réussir  :  un  profond  respect 
pour  les  choses  respectables,  les  anciens,  le  grand  siècle,  la 
religion,  M.  de  Voltaire,  en  public  du  moins  ;  entre  quatre 
murs,  c'est  autre  chose  ;  il  a  le  propos  libre  et  se  passe  des 
hardiesses.  Sans  pareil  surtout  pour  découvrir,  sonder,  encenser, 
manier,  pousser,  utiliser  les  amis  des  deux  sexes,  tant  au- 
dessus  qu'au-dessous  de  lui.  Le  bon  Chènedollé,  séduit,  verra 
plus  tard  à  son  sourire  n  une  expression  céleste  ^>  :  «  il  aimait 
la  jeunesse,  dit-il;  il  aimait  VEspcrafice  (4)  r,  ajoute-t-il 
sans  malice. 


(J)  C'est  Lamartine  qui  le  voit  ainsi.  Souvenirs  et  portraits,  t.  III. 

(2)  Le  Satujlier  d'Krymanthe,  dira-t-on  dans  la  société  de  Mme  de  Beau- 
mont. 

(3)  Joubert  célèbre  dans  une  lettre  de  1794  celte  capacité  de  son  estomac. 
—  Correspondance  de  Joubert. 

(4)  Sainte-Bklve,  Chateauhriand  et  son  groupe,  II,  286-587. 
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Assez  tôt,  s'étant  fait  soutenir  par  La  Harpe  et  Ducis,  avec  peu 
de  génie,  mais  du  goût  et  du  métier,  il  a  acquis  un."  bonne 
réputation  d'homme  de  lettres,  par  un  certain  nombre  de 
poèmes  sur  des  sujets  variés. 

Muni  de  celte  réputation,  jointe  à  sa  prudence  naturelle, 
qui  le  rend  tolérant,  modéré,  conciliant,  pourvu  d'un  scepti- 
cisme accommodant,  d'un  fond  de  paresse  jouisseuse  qui  lui 
fait  aimer  ses  aises,  ses  habitudes  morales  et  intellectuelles,  il 
passe,  à  la  veille  de  la  Révolution,  pour  une  manière  de  sage. 

Son  seul  défaut,  écrit  de  lui  Jouberten  1788,  est  une  certaine  mobi- 
lité d'opinion  très  ajjréable  en  luj,  et  dont  ses  amis  seraient  bien  fâchés 
de  le  voir  corrijjé. 

L'aimable  esprit  !  C'est  lui  ([ui  dira  :  «  Quand  mes  amis  sont 
borgnes,  je  les  regarde  de  prolil.  " 

Vient  la  Révolution.  Noire  Atlicus  reçoit  sur  les  reins, 
comme  les  autres,  le  coup  de  fouet  formidable.  Son  appétit 
s'en  décuple.  Le  voilà  qui  regrette  le  temps  perdu.  Il  écrit  à 
Boisjolin,  son  ami  (1702)  : 

Un  souris  de  l'amour  est  plus  dou\  à  vingt  ans  ; 
Mais  à  trente  ans,  la  gloire  est  plus  douce  peut-être... 

Sans  trop  de  répugnance  pour  les  idées  nouvelles,  l'envie 
de  tenir  un  rôle,  qui  sera  d'ailleurs  conforme  à  son  tempé- 
rament, lui  fait  rédiger,  dès  octobre  1789,  avec  Flins  et  Gin- 
guené  le  Journal  de  la  Ville  et  des  Provinces,  ou  le  Modé- 
rateur, qui,  dit  Sainte-Beuve,  remplissait  son  titre. 

Bientôt,  effrayé  par  la  tournure  que  prennent  les  événe- 
ments, retiré  à  Lyon,  s'étant  fait  bien  marier  par  Joubert, 
pourvu  d'une  dot  honnête,  il  se  terre  et  se  tient  coi.  Après  le 
siège,  dès  qu'il  le  peut,  il  regagne  Paris.  Là,  l'homme  pru- 
dent se  laisse  compromettre  pour  avoir  rédigé  la  pétition  lyon- 
naise chargée  de  demander  à  la  Conveniion  le  rappel  de 
Collot-d'Herbois.  Bien  ([ue  la  pétition  fut,  dit  un  bislorien 
lyonnais  (1),  "  pleine  d'art  et  de  cajolerie  v,  la  Convention  le 
prit  de  travers.  On  avait,  parait-il,  reconnu  son  style.  Il  fallut 
se  recacher,  cette  fois  aux  environs  de  Paris. 

Après  Thermidor,   ces  tribulations  lui  profitent,  non,  vrai- 

(1)  GuiLLON,  Histoire  de  Lyon,  II,  180. 
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seml)lablcmont,  sans  qu'il  y  ait  avisé.  Il  est  fait  incmhre  de 
riustitut  dès  sa  formation  et  on  le  nomme  professeur  à  l'Ecole 
centrale  des  Quatre-Nations.  Il  se  trouve  plus  en  vue  qu'il  n'a 
jamais  clé.  Les  temps  étant  devenus  propices,  il  fait  main- 
tenant profession  de  modérantisme,  et  même  il  commence  à 
atla(|uer,  au  nom  de  la  continuité  des  traditions,  l'œuvre  trop 
l)rus(|ue  de  la  Révolution. 

A  cet  égard,  les  discours  (|u'il  prononce  en  séance  pul)li(|ue 
au  nom  des  professeurs  de  l'Kcole  centrale  des  Quatre-Na- 
tions,  eu  179G,  méritent  notre  atteutiou.  Après  avoir  déclaré 
qu'ils  avaient,  ses  collègues  et  lui,  "  une  indifférence  presque 
générale  pour  toutes  les  places  qui  ne  donnent  (|ue  du  crédit 
et  des  richesses  d  ,  il  démontre  (|u'une  législation  qui  ne  repose 
pas  sur  les  nuenrs  et  sur  les  traditions  ne  peut  être  ((uecaduque. 
Et,  dans  un  autre  discours,  il  proclame  la  prééminence  à  tout 
jamais  du  siècle  de  Louis  XIV,  non  seulement  au  point  de  vue 
du  goût,  mais  encore  au  point  de  vue  de  la  philosophie.  C'est 
le  vionarchien  (|ui,  rompant  avec  sa  prudence  ordinaire,  se 
risque  à  jouer  sa  carte,  un  peu  tôt,  parce  qu'il  croit  épuisée 
l'énergie  du  virus  révolutionnaire. 

Toujours  modéré  d'ailleurs,  il  fonde  le  Mémorial  (20  mai  1 707) 
et  il  y  travaille,  avec  La  Harpe,  sans  fracas  ni  violences,  mais 
assidûment,  à  préparer  les  voies  de  la  Restauration. 

Arrive  Fructidor  (1).  Le  Mémorial  est  supprimé.  Pour  n'être 
pas  déporté,  il  faut  s'exiler.  Fontanes  étant  déjà  venu  à  Londres 
en  1785  pour  essayer,  sans  succès,  d'y  fonder  une  Correspon- 
dance, sorte  de  revue  destinée  à  faire  connaître  à  l'étranger  le 
mouvement  des  idées  françaises,  le  choix  du  lieu  d'exil  en  est 
plus  tôt  fait.  Il  part  pour  l'xAngleterre. 

A  Londres,  on  s'empressa  :  c'était  un  des  hommes  les  plus 
en  vue  du  parti  mouarchien  ;  il  apportait  des  opinions,  des 
nouvelles,  des  jugements,  des  pronostics,  et  ces  mille  détails 
que  les  conversations  disent  toujours  mieux  que  les  lettres. 
Son  esprit,  son  rôle,  sa  personne  intéressaient. 

De  tous,  le  plus  empressé  fut  Chateaubriand.  Il  avait 
aperçu  Fontanes  en  1789,  à  Paris,  dans  le  temps  où  il  se  cher- 

(1)  4  septembre  1797. 
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chait  des  relations  parmi  les  lettrés  philosophes  qui  menaient 
joyeuse  vie.  Flins,  un  des  adorateurs  de  sa  jolie  sœur  Farcy, 
lui  avait  fait  rencontrer  Fontanes.  De  là,  des  relations  d'un 
jour.  Il  s'en  était  souvenu,  assez  au  moins  pour  le  mettre  au 
nombre  des  personnages  auxquels  il  faisait  dans  son  Essai  les 
avances  les  plus  flatteuses. 

Il  n'en  fallut  pas  plus  pour  que  Chateaubriand  accourût  au- 
devant  de  Fontanes.  Quels  furent  leurs  premiers  rapports,  et 
comment  se  fit  l'accord  de  leurs  opinions  et  de  leurs  goûts?  11 
est  à  croire  qu'ils  eurent  de  la  peine  à  se  reconnaître,  parce  que, 
s'êtant  d'ailleurs  peu  connus,  ils  se  trouvèrent  assez  changés 
sur  ce  peu  qu'ils  s'étaient  connus. 

Que  pensa  Fontanes,  qui  travaillait  alors  à  sa  Grèce  sauvée, 
des  morceaux  ou  des  esquisses  que  put  lui  lire  Chateaubriand? 

Si  quelque  chose,  dit  Chateaubriand,  devait  être  antipathique  à  M.  de 
Fontanes,  c'était  ma  manière  d'écrire...  Toutefois  mon  ami,  au  lieu  de 
se  révolter  contre  ma  barl)aric,  se  passionna  pour  elle.  Je  voyais  bien 
de  rébahissement  sur  son  visage  quand  je  lui  lisais  des  fragments  des 
^Nalchez,  à'AtalaoX  de  lie  né  ;  il  ne  pouvait  ramener  ces  productions 
aux  règles  communes  de  la  critique,  mais  il  sentait  qu'il  entrait  dans  un 
monde  nouveau,  il  voyait  une  nature  nouvelle;  il  comprenait  une 
langue  qu'il  ne  pailait  pas.  Je  reçus  de  lui  d'excellents  conseils:  je  lui 
dois  ce  qu'il  y  a  de  correct  dans  mon  style,  il  m'apprit  à  respecter 
l'oreille;  il  m'empêcha  de  tomber  dans  l'extravagance  d'invention  et  le 
rocailleux  d'exécution  de  mes  disciples  (1). 

Cela  est  écrit  bien  longtemps  après.  Mais  alors,  en  1797, 
Fontanes  aperçut-il,  au  débarqué,  l'initiateur  du  romanlisme? 
Quelle  fut  la  nature  de  ses  premiers  conseils?  Quelle  fut  la 
part  de  l'ébabissement  et  celle  de  l'admiration? 

Il  n'est  pas  facile  d'en  décider.  Mais  Chateaubriand  doit  exa- 
gérer l'ébabissement  comme  l'admiration.  Il  suffit  que  Fon- 
tanes ait  été  intéressé  par  une  originalité  qui  pointait,  mais 
n'éblouissait  pas  encore.  Témoin  V Essai,  témoin  la  première 
partie  des  Natchez,  la  partie  épique,  d'un  style  si  ingénieux  et 
si  peu  «  barbare  (2)  r,  ;  témoin  cette  singulière  «  Histoire  caua- 

(1)  O.-T.,  II,  166. 

(2)  Les  images,  les  comparaisons,  les  périphrases  surtout  en  sont  à 
retenir.   On  lira,    par   exemple,   la  peinture  du  délilë  qui  suit  la  revue  des 
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dieiiiic  11  :  Azakia,  que  publiera  sous  ranonynie  le  Pans  de 
Peltier,  l'an  suivant  (31  décembre  1798),  et  qu'il  faut  certaine- 
ment mettre  au  compte  de  Chateaubriand  (1).  Ce  Français  qui, 
vivant  au  milieu  des  sauvages  sous  le  nom  deCaelario,  est  mêlé 
à  leurs  combats  et  à  leurs  amours,  doit  être  le  prototype  du 
René  des  Natchez,  et  ceux  (|ui  aiment  à  pister  les  grands  types 
littéraires  dans  les  stades  peu  connus  de  leur  évolution  s'intéres- 
seront certainement  à  lui.  Or,  il  y  a  plus  de  Rousseau  encore 
que  de  Chateaubriand  dans  cette  situation,  révolue  à  tout 
jamais  d'une  mar(|uc  de  fabri([ue  indélébile,  où  la  Huroune 
A/akia,  non  moins  vertueuse  (|ue  jolie,  est  placée  entre  son 
amant  Castaiuville,  devenu  le  Huron  (laelario,  et  son  vertueux 
mari  Ouabi,  aussi  peu  jaloux  et  non  moins  confiant  que  l'im- 
mortel Wolmar.  Il  est  clair  qu'eu  ce  Caelario  René  ne  s'est  pas 
encore  tout  à  fait  dégagé  de  S'aint-Preux.  VA  le  style  ne  porte 
pas  davantage  la  marque  d'une  personnalité  extraordinaire. 

Sur  le  terrain  de  la  politique,  qui  nous  intéresse  plus  spécia- 
lement, la  reconnaissance  fut  peut-être  un  peu  moins  aisée. 
Chateaubriand  avait  connu  Fontanes  philosophe,  dilettante, 
sceptique,  libéral,  favorable  à  la  Révolution  commençante,  à 
peu  prés  ce  que  lui-même,  au  fond,  était  resté.  Depuis,  Fon- 
tanes avait  vécu  à  Lyon  sous  les  bombes;  certains  disaient  qu'il 
s'en  était  échappé  déguisé  en  paysan,  avec  une  hotte  sur  son  dos; 
que,  dans  cet  é(|uipage,  il  avait  diï  passerdevant  la  guillotine  en 
chantant  le  Ça  ira  de  sa  plus  belle  voix  (2).  Ce  sont  des  choses 
(|ui  ne  s'oublient  pas.  A  Paris,  il  avait  eu  derechef  la  vision  de 
l'échafaud.  La  Terreur  passée,  (|uand  on  croyait  tout  fini,  il 
venait  à  peine  d'échapper  à  la  déportation  !    Il  arrivait  enragé. 

En  politique,  dit  Chateauhriaiul,  il  déraisoruiait  ;  les  crimes  conveii- 
tioimels  lui  avaient  donné  l'iiorreur  de  la  liberté.  Il  délestait  les  jour- 
naux:, la  philosophaillerie,  ridéolojjie...  (;î). 

troupes  de  Cliépar,  au  livre  I  :  n.  Les  jambes  noircies  des  soldats  ouvrent  et 
ferment  une  lonjjuc  avenue,  en  se  croisant  comme  les  ciseaux  d'une  jeune 
fdle  qui  découpe  d'ingénieux  ouvrages...   n 

(1)  Cr.  Baldknspkrger,  »  Gliateaubriand  et  l'émigration  française  à 
Londres  »  (lievue  d'hist.  litt.,  1907),  p.  606. 

(2)  On  trouvera  cette  Iiistoire  dans  le  Pa?-is  du  28  février  1799.  Fon- 
tanes la  fit  démentir  dans  le  numéro  suivant. 

(;})  O.-T.,  Il,  172. 
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Aussi  ne  fallail-il  plus  lui  demander,  dans  les  conversations 
surtout  (1),  la  prudente  modération  du  Mémorial  ;  se  trouvant 
d'ailleurs  eu  sûreté  de  l'autre  côté  de  la  Manche,  et  ne  se  gênant 
plus, il  ne  voulait  plus  de  ménagements. 

Des  ménagements,  il  n'y  a  (|u'à  relire  V Essai  pourvoir  com- 
bien Chateaubriand  désirait  eu  garder  encore,  et  la  mésaven- 
ture de  Fontanes  était  bien  faite  pour  le  confirmer  dans  ses 
intentions  prudentes.  Pourtant  l'accord  se  fit,  mais  c'est  Fon- 
tanes ([ui  donna  le  ton,  et  Chateaubriand  qui  prit  l'unisson. 
Tout  l'indique  :  l'âge,  l'importance  respective  des  deux  person- 
nages, et  enfin,  si  l'avenir  était  vraiment  à  la  réaction,  si  Fruc- 
tidor était  la  dernière  convulsion  de  la  Révolution  à  l'agonie, 
quelle  aide  Chateaubriand,  si  pressé,  si  avide  de  sortir  à  la  fois 
de  l'obscurité  et  de  la  misère,  ne  devait-il  pas  espérer  d'un 
homme  comme  Fontanes? 

Il  le  vit  habile  et  décidé,  infiniment  plus  au  courant  et  plus 
instruit  des  réalités  de  la  polili(|ue  que  les  idéologues  de  l'émi- 
gration londonienne.  Pressentant  un  sauveur,  il  se  fit  dis- 
ciple ;  adhérant  à  la  doctrine  de  ce  maître  imprévu,  et  croyant 
à  sa  fortune,  il  s'accrocha  désespérément. 

D'ailleurs,  tout  ce  (|u'il  entendait  depuis  quelque  temps  dans 
les  milieux  émigrés  le  préparait  à  accepter  l'autorité  de  Fon- 
tanes. 

Les  lettres  et  la  politique  ne  furent  pas  les  seuls  sujets  de 
leurs  entreliens.  La  philosophie  et  la  religion  y  eurent  part 
également.  Sur  un  point,  sur  la  valeur  esthétique  de  la  religion, 
Fontanes  allait  trouver  son  nouveau  disciple  particulièrement 
docile. 

Le  caractère  le  plus  original  d(^  sa  propre  poésie  est  peut-être 
une  religiosité  parfois  teintée  de  philosophisme  (2)  et  parfois 
relevée,  comme  dans  sa  Chartreuse  de  Paris,  d'une  sentimen- 
talité mélancolique,  voire  de  sensualité  amoureuse  : 

Hélas!  plus  d'une  fois  les  soupirs  de  l'amour 
S'élèvent  dans  la  nuit  au  fond  des  monastères... 

Ces  accents,  ce  Ion,  cette  tournure  d'esprit  ne  pouvaient  que 

(1)  Nous  .savons  de  rcsto,  et  par  (^lialeaiibriand  lui-même,  (|ue  Fontanes 
parlant  et  Fontanes  érrivant  n'étaient  pas  le  même  lionune. 

(2)  Comme  dans  le  Discours  sur  l'édit  en  faveur  des  uon-catholiques, 
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plaire  à  relui  (|iii  venait  de  citer  dans  V Essai  de  longs  passages 
du  Jour  (les  Mo7'ts  (1),  et  s'amusait  à  traduire  en  vers  une  élégie 
de  Gray  sur  les  Tomhenux  champêtres  (2).  Cela  sentait  encore 
son  Rousseau.  N'ét.iit-ce  pas  Rousseau  (|ui  avait  inspiré  tant  de 
pages  de  VEssni,  si  bizarrement  juxtaposées  aux  objections  vol- 
tairiennes,  le  soin  de  la  conciliation  étant  laissé  au  lecteur  (3)? 

Comme  les  deux  amis  avaient  à  C(;t  égard  même  goût  et 
même  sentiment,  on  peut  penser  (|ue  ce  fut  surtout  sur  ce 
terrain  de  «  l'imagination  catholique  «  (|ue  se  fit  leur  liaison 
intellectuelle  et  (jue  se  développa  la  sympathie. 

Sur  un  autre  point,  sur  la  valeur  sociale  et  politi(|ue  de  cette 
même  religion,  l'accord  probablement  ne  lut  guère  plus  diffi- 
cile, ni  plus  long  cà  établir.  Pour  avoir  abjuré  ses  erreurs  phi- 
losophiques et  se  trouver,  à  l'heure  actuelle,  bien  revenu,  sur- 
tout depuis  Fructidor,  de  l'idéologie  etdes  idéologues,  Fonlanes 
n'était  nullement  devenu,  sous  l'influence  de  Joubert  ou  de 
tout  autre,  comme  on  le  croit  quelquefois  (4),  un  croyant 
convaincu.  Il  suffirait,  pour  s'en  assurer,  de  jeter  un  coup 
d'(eil  sur  sa  lettre  à  Lucien  Ronaparte  du  18  avril  1801,  dont 
il  sera  question  plus  loin. 

Mais,  quant  à  l'appui  utile  (jue  pouvait  trouver  en  la.religion 
et  en  ses  ministres  de  tout  ordre  le  gouvernement,  quel  qu'il 
fût,  (jui  devait  succéder  au  Directoire,  dont  les  jours  étaient, 
selon  lui,  comptés,  c'était  autre  chose.  Les  désordres  de  la 
Révolution  lui  avaient  ouvert  les  yeux  sur  l'insuffisance  sociale 
de  l'idéolojiie,  et,  au  moment  de  la  réaction  thermidorienne,  il 
s'était  souvenu  à  propos  des  paroles  à  lui  dites,  en  1787,  par  le 
philosophe  genevois  Ronnet  : 

(1)  Essai,  I,  cliap.  xxu. 

(2)  Paris  (Il  dccombre  1797)  public  deux  traductions  en  vers  de  rélégie 
de  Gray,  l'une  e.st  donnée  comme  de  i  M...  de  Saint-AIalo,  auteur  de  Y  Essai 
sur  les  llévululions  anciennes  et  modernes  i ,  et  le  rédacteur,  en  louant  les 
deux  morceaux,  dit  qu'il  est  assez  naturel  que,  dans  leur  situation,  des  émi- 
«çrés  écrivent  sur  les  cimetières.  Dans  les  OEucres,  l'élégie  est  datée 
de  1796 

(3)  Ainsi  le  pass:ige  :  a  II  est  un  Dieu;  les  lierbes  de  la  vallée  et  les  cèdres 
du  liiban  le  bénissent...  d  (II,  286)  qui  passa  dans  le  Génie  du  christia- 
nisme, ou  l'éloge  des  curés  de  campa;(ne,  (|iii  eut  le  même  sort, 

{k)  Cf.  li.  Skchk,  «  Genèse  du  Génie  du  christianisme  -n .  [Revue  bleue,  190Î, 
p.  500.) 
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II  est  temps,  avait  dit  Bonnet,  que  la  véritable  philosophie  se  rap- 
proche, pour  son  propre  intérêt,  d'une  religion  qu'elle  a  trop  méconnue, 
et  qui  peut  seule  donner  un  essor  infini  et  une  règle  sûre  à  tous  les 
mouvements  de  notre  cœur... 

Kt  Fontanes  avait  ])rodé  sur  ce  texte  un  article  du  Mémorial. 

Il  était  déjà  l'homme  qui  allait  faire  sùuine  la  devise  :  "  Point 
de  culte,  point  de  gouvernement  r. ,  et  déclarer  tout  catégori- 
quement qu'après  une  armée  victorieuse  il  ne  connaissait  point 
a  de  meilleurs  alliés  (|ue  les  gens  qui  dirigent  les  consciences 
au  nom  de  Dieu  (1)  «  . 

D'autre  part,  M.  lialdenspcrgcr  a  fort  bien  montré  (2)  à  quel 
point  était  devenue  courante,  dans  les  milieux  émigrés  fré- 
quentés par  Chateaubriand  depuis  la  publication  de  VEssai, 
l'idée  que  la  persistance  des  traditions  catholi(|ues  était  une 
garantie  contre-révolutionnaire,  et  que  le  sentiment  chrétien 
était  nécessaire  au  maintien  de  l'ordre  social,  à  la  stabilité 
des  institutions,  à  l'accomplissement  espéré  de  la  Restaura- 
tion (3) . 

Tout  porte  donc  à  croire  que,  sur  ce  point  encore.  Chateau- 
briand, s'y  trouvant  préparé  d'avance,  se  pénétra  vite  des  idées 
de  Fonlanes,  tout  en  réservant,  bien  entendu,  au  moins  autant 
que  Fontanes  lui-même,  ses  croyances  intimes  ;  car,  il  ne  faut 
pas  l'oublier,  c'est  précisément  à  cette  époque  (4)  qu'il  écrivait 
en  marge  de  son  Essai  les  gloses  si  terriblement  impies  que 
Sainte-Beuve  a  le  premier  signalées  (5). 

Fontanes  pressa-t-il  alors  son  jeune  ami  de  mettre  son  talent, 
ce  talent  qui  perçait,  et  se  perdait  dans  les  fragments  inédits 
dont  il  avait  eu  connaissance,  au  service  de  ces  idées?  Chateau- 
briand l'offrit-il  de  lui-même?  Ou  n'en  sait  rien. 

Ce  qu'on  sait,  le  voici  :  il  y  avait  à  Londres  un  agent  des 
princes  qui  était  la,  avec  le  duc  d'Harcourt,ce  qu'étaient, ou  ce 
(|ue  furent  plus  tard,  à  Hambourg  de  Thauvenay,  à  Vienne  I^a 
Fare,  à  Madrid  le  duc  d'Havre,  à  Rome  de  Vernègues,  à  Lis- 

(1)  Cf.  la  lettre  susdite  à  Lucien  Bonaparte. 

(2)  Article  cité. 

(3)  M.  lîaldensperger  cite  d'intéressants  passages  de  iVIontlosier,  de  Lally- 
Tollendal,  de  Feltier.  de  Galonné,  où  se  manifeste  clairement  cette  opinion. 

(4)  Fin  de  1797. 

(5)  Sai\te-Bkuve,  Lundis,  t.  X. 
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bonne  de  Coigny,  à  Naples  de  Cliastcllux.  Tous  avaient  pour 
mission  de  mener  des  négociations  plus  ou  moins  occultes  avec 
les  gouvernements  étrangers,  de  fournir  des  renseignements  sur 
l'état  de  l'opinion  en  France  et  dans  le  pays  où  ils  résidaient,  de 
coordonner  les  efforts  de  l'émigration,  de  recueillir  des  fonds  et 
aussi  d'en  distribuer  pour  les  besoins  de  la  cause  bourbo- 
nienne (1). 

A  peine  arrive  à  Londres,  Fontanes,  royaliste  de  marque,  et 
manquant  d'argent,  se  trouva  en  rapport  avec  du  Theil,  et  ce 
fut  Cbateaubriand  (|ui  le  conduisit  cliez  lui  (2). L'audience  étant 
particulière,  nul  n'y  assista  et  Cbateaubriand  lui-même  resta 
dans  l'anticbambre,  confondu  dans  la  foule  des  solliciteurs.  Il  est 
donc  impossible  de  savoir  au  juste  ce  qui  s'y  dit.  Mais  il  est  cer- 
tain que  Fontanes  demanda  pour  lui-même  et,  quoique  ex- 
monarcbien,  obtint  une  subvention  de  l'agent  des  princes. 
Elle  lui  sera  reprocbée  plus  tard,  et  combien  amèrement! 

Il  en  demanda  une  aussi  pour  Cbateaubriand,  mais  là,  soit 
qu'il  eût  été  moins  éloquent,  soit  que  son  ami  parût  à  du 
Tlieil  moins  intéressant,  il  n'obtint  qu'une  promesse. 

Chateaubriand  nous  dit  que  son  ami  sortit  fort  satisfait  : 

M.  (lu  Theil  avait  promis  d'encourager  la  publication  de  mes  ouvrages 
et  Fontanes  ne  pensait  qu'à  moi. 

Quels  ouvrages?  Le  frère  du  roi  sans  trône  n'étant  pas  e*n  me- 
sure d'encourager  les  tentatives  littéraires  d'un  inconnu,  il  est 
clair  qu'il  ne  peut  être  ici  question  des  Natchez  ou  d'une  conti- 
nuation de  VEssai,  ou  de  René,  ou  de  quoi  que  ce  soit  d'ana- 
logue. Sans  doute  il  s'agissait  de  quelque  subvention  en  vue 
d'encourager  la  publication  d'écrits  royalistes. 

On  attendit  donc  la  réalisation  de  cette  promesse,  pour 
laquelle  Fontanes  revint  à  la  charge,  et,  en  attendant,  une 
grande   intimité  d'existence  et  de   pensée  s'établit.  Fontanes 


(1)  Ce  du  Tlipil  distribuait  de  l'argent  quand  il  y  en  avait  dans  la  caisse. 
Quand  il  n'y  en  avait  pas,  il  en  récoltait,  et  en  fournissait  au  comte  d'Artois 
qui  dépensait  largement.  Il  avait  notamment  inventé  un  moyen  peu  reconi- 
mandable  d'en  procurer  à  son  maître  (de  Boicne,  1, 180).  —  Cf.  aussi  sur  du 
Theil  une  brochure  de  Méhék  dk  la  Touche,  parue  en  1804  :  Alliance  de* 
Jacobins  de  France  avec  le  ministère  anglais. 

(2)  0-T.,  II,  168. 
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s'était  logé  près  de  Chateaubriand  qui  s'était  fait  son  cicérone  et 
lui  montrait  Londres,  quand  il  ne  l'emmenait  pas  dans  la  cam- 
])afjne,  ou  quand  ils  n'assistaient  pas  enseujhle  à  des  réunions 
royalistes  comme  celles  où  Cléry,  nouvellement  débarqué, 
donnait  lecture  de  son  journal  de  la  captivité  du  roi  au 
Temple  (1). 

C'est  au  cours  de  ces  conversations  et  de  ces  promenades  que 
l'adhésion  du  disciple  au  maître  se  lit,  absolue  et  complète,  car 
Fontanes  écrira,  peu  après    l'avoir  quitté,  ci  Chateaui)riand  : 

Vous  f'tes  la  seconde  personne  (la  première  était  Jouhcrt)  ti  qui, 
dans  le  cours  de  ma  vie,  j'ai  trouvé  une  imagination  et  un  cœur  fie  ma 
façon  (2). 

Et  Fontanes,  (|ui  vit  à  Londres  des  subsides  de  du  Theil, 
agent  du  comlc  d'Artois,  (|ui  est  lié  avec  l'irréductible  Peltier 
par  qui  il  est  présenté  aux  notabilités  de  l'émigration  etnolam- 
ment  au  duc  de  Bourbon,  choses  qui  seront  plus  tard  de  la 
part  du  môme  Peltier  la  matière  de  reproches  sanglants  dans 
Y  Ambigu  (3),  Fontanes  compte  au  parti  absolutiste  et  y 
entraine  Chateaubriand,  lequel  s'éloigne  un  peu  de  ses  amis 
monarchiens  et  espère  en  revanche  parlici[)er  aux  largesses  de 
du  Theil. 

Au  bout  de  sept  à  huit  mois,  Fontanes,  qui,  malgré  les 
secours  monnayés  (ju'il  reçoit  des  princes,  par  du  Theil,  n'a 
pas  cessé  d'essayer  de  rentrer  en  grâce  auprès  du  Directoire  (4), 
commence  à  s'ennuyer  tout  à  fait.  Il  croit  pouvoir  retourner  en 
France,  mais  non  directement.  Il  lui  faut  faire  un  crochet  par 
Hambourg,  autre  centre  d'émigration,  mais  d'un  autre  esprit 
que  Londres,  et  où  le  royalisme  se  relâchait.  C'était  "comme 
une  espèce  de  purgatoire  où  les  personnes  (jui  méditaient  de 
rentrer  en  France  venaient  se  préparer  à  l'abjuration  de  leurs 
principes  exclusifs  (5)  u  .  Vraiment  Fontanes  n'avait  pas  besoin 

(1)  O.-T.,  II,  p.  167  et  suiv. 

(2)  Lettre  du  28  juillet  1798. 

(3)  Cf.  Ambigu,  n°'  des  31  janvier  et  10  avril  1804. 

(4)  Peltier  lui  rappellera  {Ambigu  du  31  janvier  1804)  qu'il  lui  portait 
tt  dans  son  modeste  garret  de  Panton  Square  les  lettres  par  lesquelles  le 
régicide  Joliannot  lui  mandait  qu'il  n'avait  pu  fléchir  en  sa  faveur  le  régicide 
Rewbell  »  et  qu'alors  c'étaicut  les  princes  qui  Iç  fj^isaicut  vivre, 

(5)  Dr  BoiGNK,  I,  iOO. 
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(le  passer  par  là  !  A  Hanil)our*j,  il  est  d'ailleurs  arrêté  quelque 
temps  par  une  recrudescence  de  sévérité  du  Directoire  à  Tégard 
de  ses  ennemis.  Fort  effrayé  par  les  fusillades  d'émigrés  qu'on 
signale  alors  de  tous  cùlés  (J),  il  juge  bon,  avant  de  rentrer, 
de  rompre  les  communications  avec  le  comité  de  Londres,  com- 
posé de  brouillons  compromettants. 

L'orajijc  inattendu  qui  vient  d'avoir  lieu  à  Paris,  écrit-il  à  Cliateau- 
hriand  de  Hambourg  (2H  juillet  1798),  est  causé,  j'en  suis  sfir,  par 
rétourderie  des  agents  et  des  chefs  que  vous  connaissez.  J'en  ai  la 
preuve  évidente  entre  les  mains.  D'après  cette  certitude,  j'cH'ris  Greot 
PuUeney  Street  (où  demeurait  du  Tlieil),  avec  toute  la  politesse  pos- 
sible, mais  aussi  avec  tous  les  ménagements  qu'exige  la  prudence.  Je 
veux  éviter  toute  correspondance  au  moins  prochaine,  et  je  laisse  dans 
le  plus  grand  doute  sur  le  parti  que  je  dois  prendre  et  sur  le  séjour  que 
je  veux  choisir  (2). 

11  est  moins  discret  avec  Chateaubriand  à  qui  il  apprend  qu'il 
va  se  lixer  dans  le  voisinage  de  Saint-Germain.  Mais  il  laisse  de 
côté,  pour  le  moment,  la  politique  royaliste,  dangereuse,  et 
redevenant  homme  de  lettres,  il  travaille  à  avancer  sa  Grèce 
sauvée  : 

J'ai  fait  la  moitié  d'un  nouveau  chant  sur  le  bord  de  riîlbe  et  j'ensuis 
plus  content  que  de  tout  le  reste. 

Il  conseille  à  Chateaubriand  d'en  faire  autant  et  d'avancer  ses 
Natchez. 

Ce  que  vous  m'en  avez  lu,  et  surtout  dans  les  derniers  jours,  est 
admirable  et  ne  sortira  plus  de  ma  mémoire  (3). 

Et  pensant  toujours  au  solide  pour  ses  amis  comme  pour  lui. 
c'est  une  justice  à  lui  rendre,  il  espère  que  ^  la  parole  si  sou- 
vent donnée  par  \c  contrôleur  général  des  finances  (du  Theil) 
est  au  moins  acquittée  en  partie  "  . 

Mais  Chateaubriand,  resté  à  Londres,  et  qui  n'a  pas  obtenu 
la  subvention  sollicitée,  Fontanes  étant  sur  place,  insistant,  et 
quand  on  comptait  sur  lui,  l'obtient  encore  moins,  Fontanes 
parti,  et,  qui  plus  est,  déjà  suspecté  de  tiédeur  ou  de  négli- 

(1)  Voir  le  Paris  des  six  derniers  mois  de  1798. 

(2)  Cf.  la  lettre  dans  Pailhks,  Chateaubriand,  sa  femme  et  ses  amis,  p.  34. 
Cette  lettre  figure  dans  les  Mémoires  (fO-T-,  Ht  173. 

(3)  Ibid-,  même  lettre, 
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geiice, peut-être  de  défection  ou  de  trahison. Du  Tlieil,  toujours 
"  environné  de  tous  ces  défenseurs  du  trône  et  de  l'autel  qui 
battaient  les  pavés  de  Piccadilly,  d'une  foule  d'espions  et  de 
chevaliers  d'industrie  échappés  de  Paris  sous  divers  noms  et 
divers  déguisements,  et  d'une  nuée  d'aventuriers  belges,  alle- 
mands, irlandais,  vendeurs  de  contre-révolution  (1)  " ,  a  con- 
fondu Chateaubriand  dans  cette  foule.  Et  comment,  à  cette 
époque,  l'en  eùt-il  distingué? 

Le  Contrôleur  des  Jinances  n'a  point  tenu  sa  parole,  répond-il  à 
Fontanes  (15  août  1799),  et  je  suis  très  malheureux. 

Pas  d'argent,  pas  d'écrit  polili(|ue.  L'édosion  du  polémiste, 
qu'un  obscur  instinct  poussait  peut-être  alors  à  se  révéler,  est 
ajournée  dans  le  futur,  et  voilà  Chateaubriand,  comme  Vou- 
tanes,  absorbé  de  nouveau  par  la  pure  littérature,  et  tout  à  ses 
Natchezj  auxquels  il  ne  cesse  en  ce  moment  de  penser  et  de 
travailler. 

Privé  de  Fontanes,  il  est  retombé,  semble-t-il,  dans  une 
quasi-solitude  ;  il  est  toujours  pauvre  et  il  est  de  nouveau  fort 
triste.  Il  est  même  probable  que  l'attitude  suspecte  de  Fontanes 
lui  a  nui  dans  les  milieux  émigrés.  Dégoûté  lui  aussi  de 
la  politique  royaliste,  il  ne  cherche  point  à  y  ramener  Fon- 
tanes : 

J'ai  laissé  là  toutes  vos  anciennes  connaissances...  Quelques  personnes 
m'ont  questionné  sur  votre  compte.  J'ai  répondu  comme  je  devais.  Il 
paraît  que  beaucoup  de  petites  gens  sont  peu  contents  de  vous.  Au  nom 
du  ciel,  évitez  tout  cequi  peut  vous  conq^romettre,  lai.ssez  à  d'autres  un 
métier  indigne  de  vos  talents  et  qui  troublerait  le  reste  de  votre  vie  et 
celle  de  vos  amis  (2) . 

Ces  conseils  n'étaient  pas  indispensables;  Fontanes  n'avait 
garde  de  se  compromettre  encore  sans  profit.  Du  reste,  la  con- 
fiance de  son  ami  n'a  pas  faibli.  Plus  que  jamais  il  s'attache  à 
lui,  prodiguant  les  marques  d'attachement,  de  dévouement,  si 
humble,  lui  dont  on  n'a  jamais  vanté  l'humilité. 

(i)  O.-T.,  II,  168. 

(2)  15  août  1798.  Correspondance  de  Chateaubriand,  I,  11.  MM.  Loui.s 
Ttiomas  et  Champion  ajr«nt  bieH  voulu  me  communiquer,  au  fur  et  à  mesure, 
les  épreuves  de  la  Correspondance,  qu'ils  publient,  je  référerai  à  leur 
ouvrage,  autant  que  nae  le  pcrïAettl-a  l'avancement  de  son  impression. 
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Si  je  SUIS  la  seconde  personne  à  laquelle  vous  avez  ti'oUvé  quelques 
rapports  d'Aine  avec  vous,  vous  êtes  la  première  qui  ayez  rempli  toutes 
les  conditions  que  je  cherchais  ;  tète,  cœur,  caractère,  j'ai  tout  trouvé 
en  vous  à  ma  guise,  et  je  sens  que  désormais  je  vous  suis  attaché  pour 
la  vie.  .  Vous  possédez  sans  aucun  doute  le  plus  beau  talent  de  France. . . 
Est-il  donc  po.ssibIe  que  vous  ne  sojez  pas  touché  de  tout  ce  que  le  ciel 
a  fait  pour  vous  et  que  vous  songiez  à  autre  chose  qu'à  la  Grèce  sau- 
vée?... De  vous  à  moi,  et  de  la  Grèce  sauvée  aux  A'alcheZ,  la  chute  est 
immense;  mais  vous  voulez  que  je  vous  parle  de  moi... 

Et  il  lui  indique  le  plan  des  Natchez,  une  "  division  toute 
antique  n ,  en  livres,  qui  doit  se  ressentir  de  l'influence  de  Fon- 
tanes;  il  y  a  un  livre  de  Venjer,  un  livre  du  ciel,  etc.  (1). 

Ainsi  retombé  à  peu  près  dans  son  premier  isolement  et  plus 
que  jamais  démuni  d'argent  depuis  que,  devenu  auteur,  il  a 
cessé  ses  leçons  de  français,  il  se  rapproche  de  Peltier,  l'homme 
de  ressources,  (|iii  l'a  une  première  fois  tiré  d'affaire.  Les  Mé- 
moires d'oulre-toiuhe  ne  mentionnent  ce  rapprochement  qu'en 
raccourci,  sous  la  forme  d'une  excursion  improvisée  vers 
Hampton  Court  et  Oxford  (2).  Cela  est  regrettable,  car  Chateau- 
briand eût  certainement  pu  trouver  là-dessus  dans  ses  souve- 
nirs des  détails  qui  nous  eussent  intéressés.  Bien  plus  lard,  le 
noble  vicomte  a  parlé  avec  une  désinvolture  peu  reconnaissante 
de  cet  «  bilareux  "  confrère,  et  on  ne  s'est  généralement  pas 
avisé  de  lui  en  faire  reproche.  On  a  bien  critiqué  l'absence  de 
gratitude  dont  il  a  fait  preuve  à  l'égard  de  celles  qui  l'avaient 
aimé,  une  seule  exceptée,  mais  personne  n'a  relevé  le  ton  dégagé, 
délibéré  et  moqueur  qu'il  prend  avec  Peltier. 

Ne  parlons  pas  des  services  rendus  à  l'émigré  besogneux  par 
l'homme  de  ressources  ;  tout  en  combattant  sans  relâche  pour 
le  roi  légitime,  Peltier  buvait  en  Champagne,  disent  les 
Mémoires,  les  riches  appointements  que  lui  servaient  en  sucre 
les  nègres  d'Haïti.  Il  était  à  Londres  leur  chargé  d'affaires! 
Combien  d'émigrés  eurent  recours  à  cette  bourse  aux  mailles  re- 
lâchées !  Mais  là  n'est  pas  le  principal.  Il  y  a  chance  pour  (|ue  la 
verve,  le  tempérament,  l'activité  de  cet  endiablé  Peltier  n'aient 
pas  été  sans  influence  sur  le  jeune  talent  de  Chateaubriand,  et 


(1)  Corre.<!poudaiice  de  Chateaubriand,  I,  il. 

(2)  0-T.,  II,  21G. 
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pour  que  le  polémiste  qu'il  fut  plus  tard  ait  été  éveillé,  pour  une 
part,  la  moins  solennelle,  mais  la  plus  vivante,  par  le  hardi 
pamphlétaire  des  Acles  des  Apôh'es,  du  Paris  et  de  V Ambigu. 
Peltier  fut,  trop  tôt,  un  grand  journaliste,  en  un  temps  où  le 
métier  ne  menait  à  rien,  et  pas  môme  à  la  gloire.  On  prend  un 
singulier  intérêt,  aujourd'hui  encore,  à  feuilleter  la  longue 
collection  de  ses  articles  cruellement  injustes,  mais  passionnés, 
mordants,  implacahles,  et  quelquefois  bien  clairvoyants  dans 
leur  insolente  éloquence. 

Il  y  a  dans  tout  Chateaubriand,  dans  celui  des  Martyrs  ou 
des  Natchez  comme  dans  celui  du  Conservateur  ou  des 
Mémoires,  deux  écrivains,  quelquefois  très  fondus  l'un  dans 
l'autre,  l'un  guindé,  solennel,  phraseur  et  périphraseur; 
celui-là  est  froid,  poncif,  ennuyeux;  c'est  celui  qui  se  souvient 
trop  des  leçons  de  Fontanes.  Alais  il  y  en  a  un  autre,  incroya- 
blement vif,  hardi  dans  ses  images,  dans  la  propriété  énergique 
des  termes,  créateur  d'un  verbe  précis,  vivant,  pittoresque  et 
neuf.  On  peut  croire  que  cet  autre,  avec  tout  sou  génie,  doit  un 
peu  à  Peltier.  Or,  au  seul  Fontanes,  marquis  et  pair,  fut  payé 
dans  les  Mémoires  le  tribut  des  éloges  reconnaissants,  etPellier, 
bohème  «  scalabreux  i; ,  fut  expédié  en  deux  ou  trois  passages 
à  peine  sympathiques.  Nous  pensons  (ju'il  méritait  mieux. 

Il  est  vrai  que  c'est  un  des  traits  de  l'orgueil  romantique  que 
la  dissimulation  des  origines,  surtout  en  matière  littéraire  ou 
artistique,  la  grande  affaire  étant  de  frapper  le  vulgaire  stupide 
par  le  spectacle  d'une  continuelle  génération  spontanée  et  de 
l'ébahir  par  la  soudaineté  mystique  des  illuminations  du  génie  : 
prolem  sine  matre  creatam  ! 

Donc,  Peltier,  qui  avait  àc\[x  fait  accueil  au  jeune  émigré 
dans  son  Paris,  en  publiant  en  décembre  1797  V Elégie  de 
Gray,  publie  encore  une  fois  de  lui,  en  décembre  1798,  l'his- 
toire à'Azakittj  en  attendant  qu'il  lui  prête  bientôt  son  journal 
pour  un  essai  de  plus  de  conséquence. 

Voici  dans  quelle  occasion  :  le  citoyen  Evariste  Parny  vient 
de  produire  sa  licencieuse  Guerre  des  dieux,  soit  qu'il  veuille 
llalter  par  ce  genre  de  jiroduction  les  goûts  irréligieux  des 
membres  de  l'Institut  où  il  prétend  pénétrer  pour  remplacer 
Deliile,  élu(|ui  refuse  de  siéger,  soit  (ju'il  ait  tout  simplement 
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ol)ùi  au  pencliant  (|ui  rontraîne  aux  compositions  (';roli(|iios. 
li'ouvrago,  applaudi  par  les  ennemis  do  la  reli<]ion,  fait  dans 
les  cercles  de  rémigratiou  londonienne  un  scandale  effroya- 
ble. Le  Paris  du  15  mars  17ÎH)  constate  le  succès  (trois 
éditions  déjà  !)  et  se  désole.  Le  rédacteur  estime  que  Paruy 
sera  poussé  par  ce  détestable  Iriompbe  dans  le  sein  de  l'Ins- 
titut, mais  (|u'il  y  entrera  c;  mar(|ué  maintenant  au  sceau  du 
crime".  Il  ajoute  que  la  publication  d'un  tel  ouvrage  lui 
parait  "  une  chose  plus  fatale  pour  l'Europe  que  la  conquête 
de  deux  nouveaux  royaumes  par  les  républicains  ^ ,  et  il  cite 
avec  horreur  une  appréciation  de  Ginguené,  alors  directeur  de 
l'Instruction  publique,  tt  vil  prôneur  t,  qui  dit  qu'  :•  attaquer 
par  des  lictions  ingénieuses  ces  religions  ennemies  du  bonheur 
de  l'homme,  verser  à  flots  le  ridicule  sur  ce  qui  lit  verser  tant 
de  sang,  c'est  bien  mériter  de  la  révolution,  de  la  patrie  et  de 
l'humanité  ■>•> . 

Bref,  l'émoi  est  à  son  comble  chez  les  émigrés  de  Londres. 
Dans  le  Pam*  du  15  avril  {17ÎMJ),  Peltier  apprend  à  ses  lec- 
teurs que  le  libraire  Deboffe,  homme  bien  pensant,  ayant  reçu 
de  France,  sans  les  avoir  demandés,  un  certain  nombre  d'exem- 
plaires de  la  Guerre  des  dieux,  les  a  aussitôt  jetés  au  feu  sous 
ses  yeux.  Il  se  réjouit  aussi  que  Parny  vienne  d'échouer  com- 
plètement à  l'Institut  qui  a  élu  le  jeune  Legouvé.  Enfin,  dans 
ce  même  numéro  du  15  avril,  il  insère  une  vive  critique  de 
l'ouvrage  de  Parny,  en  déclarant  toutefois  qu'il  ne  prend  nulle- 
ment à  son  compte  et  même  qu'il  désapprouve  les  principes 
relâchés  et  l'indifférence  religieuse  de  son  auteur. 

Or,  cet  auteur  anonyme  ne  paraît  pas  être  un  autre  que 
Chateaubriand,  alors  si  lié  avec  Peltier. 

Comme  le  morceau  est  fort  important,  en  voici  l'analyse 
avec  le  texte  des  passages  essentiels  : 

SUR   LE  POÈME   DE    LA     .   GUERRE    DES  DIEUX  ii  ,    PAR   ÉVARISTE   PARNY 

Le  rédacteur  commence  par  regretter  qu'un  poète  aussi  délicat  que 
Parnij  (I)  se  soit  laissé  entraîner  par  le  désir  d'avoir  des  lecteurs  à 

(1)  Ce  ménagement  n'étonnera  pas  si  l'on  se  rappelle  que  Chateaubriand 
avait  beaucoup  de  goût  pour  Parny,  qu'il  l'avait  été  visiter  avant  la  Révolu- 
tion et  en  avait  été  aimablement  accueilli.  {O.-T.,  I,  221.) 
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tout  prix.  Il  se  demande  pourquoi  «  tant  de  sarcasmes  surannés  contre 
une  religion  qui  ne  peut  plus  se  défendre.  Quel  sel,  quel  attrait  peuvent 
avoir  aujourd'hui  de  prétendus  bons  mots  contre  Jésus-Christ,  contre 
la  Vierge  Marie,  contre  saint  Joseph,  contre  l'opération  du  Saint-Esprit, 
contre  le  Père  Éternel.  Que  peut-on  trouver  d'ingénieux  et  de  piquant 
dans  les  rapprochements  bouffons  entre  Marie  et  Vénus,  entre  le  Saint- 
Esprit  sous  la  forme  d'une  colombe  et  l'aigle  de  Jupiter,  entre  quelques 
traits  de  la  mythologie  et  quelques  emblèmes  de  la  religion?  Enfin, 
quel  intérêt  peut  avoir  un  poème  dont  l'objet  est  de  retracer  d'une 
manière  grotesque  et  avec  tous  les  accessoires  de  l'imagination  la  plus 
bizarre  comme  la  plus  cynique  dans  ses  licences,  la  lutte  de  la  religion 
chrétienne  et  du  paganisme? 

«  On  peut  dire  que  tous  les  genres  de  railleries,  comme  tous  les 
genres  de  cruautés,  ont  été  épuisés  contre  cette  religion.  Presque  tout  ce 
qui  nous  environne  nous  la  montre  ou  persécutée  ou  bafouée,  ensan- 
glantée par  le  glaive  de  la  fureur  ou  poursuivie  par  les  traits  du  ridi- 
cule ;  nos  bibliothèques  et  nos  musées  ne  nous  présentent  guère  que 
les  barbaries  des  persécuteurs  et  les  sarcasmes  des  satiriques  ;  nous  ne 
pouvons  presque  pas  ouvrir  un  livre  sans  y  trouver  une  sortie  contre 
elle,  ni  regarder  un  tableau  sans  y  rencontrer  un  martyr  :  elle  n'est 
plus(l),  et  tous  les  arts  nous  en  retracent  sans  cesse  et  à  l'envi  le  sou- 
venir; entrez  dans  ce  temple  magnifique  de  la  peinture  où  les  chefs- 
d'œuvre  du  génie  sont  devenus  les  trophées  des  victoires,  les  pinceaux 
des  Rubens  et  des  Poussin  vous  la  feront  voir  au  milieu  des  fouets,  des 
croix,  des  tenailles,  du  plomb  fondu;  feuilletez  les  archives  de  la  litté- 
rature :  toutes  les  pièces  de  poésie  ou  d'éloquence  de  ce  siècle,  tous  les 
ouvrages  si  volumineux  qu'il  a  produits  avec  tant  de  légèreté  ne  sem- 
blent avoir  été  composés  que  dans  le  dessein  de  la  rendre  haïssable  ou 
ridicule  ;  et  comme  les  tyrans  révolutionnaires,  dans  leurs  persécutions 
sanglantes,  n'ont  été  que  des  copistes,  les  plaisants  d'aujourd'hui  ne 
peuvent  plus  être  que  des  plagiaires. 

«  La  plaisanterie  est  une  arme  redoutable,  mais  dont  la  pointe  s'use 
aisément...  n 

Dix  ans  de  révolution  ont  blasé  les  esprits.  Comment,  après  tant 
d'attentats,  d'attaques  dramatiques  contre  la  religion,  ses  cérémonies 
et  ses  ministres,  le  public  pourrait-il  être  sensible  à  de  simples  épi- 
grammes  ?  La  plaisanterie  de  l/oltaire  avait  du  moins  le  mérite  de 
la  hardiesse  et  de  la  nouveauté  : 

«  il  lançait  au  moins  ses  traits  malins  contre  un  colosse  impo-sant, 
que  les  siècles  avaient  affermi,  que  l'éclat  des  richesses,  l'appareil  de 
la  puissance,  les  hommages,  les  respects,  les  adorations  environnaient 

(1)  Souligne  par  le  rédacteur. 
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de  toutes  parts,  qu'appuyaient  des  droits  antiques  et  que  semblaient 
fortifier  encore  les  abus  mêmes  qui  devaient  hâter  sa  ruine  et  qui  jus- 
tifiaient alors  la  satire.  Tout  est  changé,  ou  plutôt  tout  a  disparu; 
Parny  foule  auv  pieds  des  cendres  inanimées;  il  insulte  une  ombre 
vaine,  un  souvenir  que  le  temps  efface,  affaiblit  cJiaque  jour.  i\fi 
l'audace  de  ses  railleries,  puisque  la  puissance  qu'il  attaque  n'est  plus 
qu'un  fantôme,  ni  leur  nouveauté,  puisqu'il  copie  V'oltaire,  qui  s'est 
copié  lui-même  si  souvent,  ni  l'esprit  de  parti  qui  ne  survit  {]uère  A  la 
cause  qui  le  produit,  ne  sauraient  donner  aujourd'hui  de  l'intérôt  à 
son  poî'ine...  » 

//  se  pldiiit  en/în  de  l'immoralité  du  poème,  cl  ici  vient  ce  passage 
essentiel  où  est  posée  la  question  des  rapports  de  la  religion  et  des 
mœurs  : 

«  11  faut  le  plaindre  (l'arny)  de  n'avoir  pas  senti  que  si  quelque 
chose  peut  suppléer  aux  institutions  religieuses,  ce  sont  les  mœurs, 
et  qu'en  vain  nous  avons  écrit  sur  nos  édifices  et  dans  notre  calendrier,  à 
la  place  du  nom  des  saints,  celui  des  vertus,  si  nous  n'en  devenons  pas 
meilleurs...  » 

Il  termine  eîi  déplorant  que  P.inty,  jusqu'ici  le  tival  de  Delille, 
ail  encouru  une  tel'e  déchéance. 

Ou  nous  nous  trompons  fort,  ou  c'est  Chateaul)riaiul  (jui 
parle  ici,  et  ((ui  nous  traduit  exactement  par  cet  article  son 
état  d'esprit  au  printemps  de  1799.  Il  est  toujours,  on  le  voit, 
parfaitement  incroyant.  Pour  lui,  la  religion  est  morte; 
elle  n'est  plus  qu'un  souvenir,  un  a  fantôme  i' ,  une  "  cendre 
inanimée  -5 .  D'autre  part,  à  ce  tilre  même,  il  considère  que  les 
attaques  dirigées  contre  elle  sont  devenues  vaines,  et  que, 
n'ayant  plus  ni  objet,  ni  nouveauté,  elles  manquent  désormais 
d'intérêt.  Ainsi,  selon  lui,  ce  qui  manque  le  plus  à  Parny  (et 
de  là  les  réserves  de  Peltier  qui  pense  à  ses  abonnés),  c'est  l'à- 
propos ! 

En  outre  Parny  n'a  pas  vu  (|ue  les  bonnes  mœurs  peuvent 
seules  suppléer  la  religion,  et  le  voilà,  l'imprudent,  qui,  com- 
battant la  religion,  donne  l'exemple  de  l'immoralité! 

Entre  temps,  Chateaubriand  est  frappé  de  l'émotion  excitée 
à  Londres  par  cette  Guerre  des  dieux,  émotion  qu'il  faut  bien 
attribuer  à  ce  que  l'auteur  a  porté  la  main  sur  des  questions 
brûlantes.  Serait-ce  donc  qu'elles  ne  sont  pas  aussi  éteintes  qu'il 
le  prétend  lui-même  dans  son  article?  Et  dans  sa  ténacité  de 
Breton,  dans  son  effort  persistant  pour  sortir  à  la  fois  delà 
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mis«;ie  et  de  rohscurilé,  ses  yeux  s'ouvrent  à  la  l'aieur  de  cet 
épisode. 

Il  travaille  toujours  à  ses  Natchcz,  mais  il  commence  à  se 
demander  si  cette  sorte  d'épopée  en  prose,  ce  rêve  de  jeunesse 
pourtant  si  chèrement  caressé,  et  depuis  si  longtemps,  ne  va 
pas  laisser  froid  un  public  dont  l'attenlion  est  ailleurs. 

Puisque  la  renommée  cherchée  doit  être  lilléraire  faute  de 
mieux,  ne  conviendrait-il  pas  plutôt  de  tenter  un  sujet  plus 
actuel,  plus  accommodé  au  goût  public,  (jue  les  rêveries  trans- 
atlanti(|ues  d'un  inconnu,  même  transposées  sur  le  mode 
aniique  à  la  façon  de  Fonlanes? 

Or  le  goût  public,  qu'est-ce  autre  chose,  pour  Chateaubriand, 
que  le  goût  des  cercles  émigrés  de  Londres,  et  aussi  (|ue  le 
goût  de  Fontanes? 

N'est-ce  pas  alors  ()u'il  se  souvient  des  entretiens  où  Fontanes 
lui  vantait,  croyance  à  part,  la  valeur  esthétique  et  morale  du 
christianisme,  et  aussi  des  idées  en  cours  dans  les  milieux  (ju'il 
a  fréquentés? 

Si  les  plaisanteries  contre  la  religion  sont  usées,  si  la  religion 
elle-même  est  morle,  ne  peut-on  extraire  des  souvenirs  qu'elle 
a  laissés,  et  qui,  eux,  sont,  de  toute  évidence,  vivants,  la  poésie 
des  choses  mortes  et  des  ruines,  laquelle  est,  depuis  (|uel(|ues 
années  déjà,  fort  à  la  mode?  Dans  les  cimetières  et  les  tom- 
beaux, dans  les  cérémonies  du  culte,  dans  les  fêtes  ou  les  anni- 
versaires, dans  les  églises  et  les  monastères,  dans  les  inspira- 
tions procurées  aux  poètes  et  aux  artistes  (il  en  est  question 
dans  l'article  sur  Parny),  dans  tout  ce  côté  extérieur  et  sensible 
de  la  religion  détruite,  n'y  a-t-il  pas,  pour  les  hommes  d'ima- 
gination et  de  goût,  une  riche  mine  à  exploiter? 

N'e&t-ce  pas  la  vraie  voie,  celle  qu'a  montrée  Fontanes  dans 
son  Jour  des  Morts  et  dans  sa  Chartreuse?  Et  lui-même  ne 
la  suivait-il  pas  déjcà  sans  s'en  douter,  instinctivement,  quand  il 
traduisait  le  Cimetière  de  camf^ag,ne,  de  Gray? 

En  outre,  s'il  a  répli(|ué  à  Parny  que  les  bonnes  mœurs 
peuvent  seules  tenir  la  place  de  la  religion  disparue,  c'est  done 
que  la  religion  soutenait  et  entretenait  la  nu)ralilé  :  quels  étaiemt 
ces  rapports  entre  la  religion  et  le*  raceurs^? 

Ainsi  s'élabore  dans  l'esprit  de  Chateaubriand,  au  cours  du 
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printemps  et  de  l'été  de  1799  (I),  à  Richmond  ou  à  Londres, 
dans  la  compagnie  de  Christian  de  Lamoignon  ci  admirable 
jeune  homme  "  que  Fontanes,  à  son  départ,  lui  a  "  légué  v ,  ce 
qui  sera  le  premier  état  du  Génie  du  christianisme,  sous  ce 
litre  :  De  la  religion  chrétienne  par  rapport  à  la  morale  et  aux 
beaux-artSf  ouvrage  qui  est,  dit  expressément  Chateaubriand, 
"  une  sorte  de  réponse  indirecte  au  poème  de  la  (luerre  des 
dieux  et  autres  livres  de  ce  genre  (2)  - . 

Faisons  attention  que,  l'hypothèse  admise,  c'est  dans  l'article 
sur  Parny,  s'il  est  bien  de  Chateaubriand,  comme  nous  le 
croyons,  qu'il  faut  chercher  la  toute  première  idée  du  Génie  du 
christianisme.  Le  grand  Nil,  qui  féconda  la  nouvelle  Egypte 
stérile  depuis  un  siècle  sous  la  lumière  trop  claire  du  soleil 
rationaliste,  est  sorti  de  ce  iilet  d'eau. 

Remarquons  en  même  temps  l'importance  de  cette  orienta- 
tion originelle  sur  le  développement  ultérieur  de  la  pensée  de 
Chateaubriand,  même  par  delà  le  Génie  du  christianisme. 
Est-ce  que  les  Martyrs  ne  seront  pas,  à  leur  façon  et  révérence 
gardée,  une  autre  Guerre  des  dieux? 

Mais  nous  n'en  sommes  pas  là. 

Chateaubriand  fait  alors  quel(|ues  essais  pour  làter  l'opinion  : 
«  quelques  lectures  de  mes  premières  ébauches  servirent  à 
m'éclairer".  Cela  réussit;  on  le  complimente.  Un  des  oracles 
de  l'émigration  en  matière  de  goût,  le  chevalier  de  Panât,  lui 
écrit,  charmé  : 

Ce  n'est  plus  un  théologien  dans  Técolc;  c'est  le  grand  peintre  de 
l'homme  sensible  qui  s'ouvre  un  nouvel  horizon.  Votre  ouvrage 
manquait  et  vous  étiez  appelé  ;\  le  faire...  (3). 

C'était  donc  bien  la  bonne  voie.  Désormais  renseigné,  Cha- 
teaubriand pousse  son  travail  avec  une  extrême  ardeur,  afin  de 
pouvoir,  à  l'heure  toujours  plus  proche  du  retour,  paraître  avec 

(1)  «  L'onvraye  ainsi  commencé  à  Londres  on  1799...  ti{0.-T.,  II,  181.)  — 
<c  Je  passai  une  partie  de  l'été  de  1799  à  Richmond,  avec  Christian  de  La- 
moignon, m'occupant  du  dénie  du  clnixtianixme.  f  [Ibid.,  p.  214.) 

(2)  Lettre  à  la  citoyenne  !•'...,  17  août  1799.  (Correspondance,  I,  12.) 

(3)  La  lettre  du  chevalier  de  I*anat  est  citée  dans  les  Mémoires,  II,  18'{; 
il  n'y  a  guère  de  raison  de  ne  pas  la  croire  authentique.  On  remarquera  à 
la  fin  la  façon  dont  l'anat  associe  Fontanes  et  Chateauhriand  :  a  Deux  noms 
qu'une  même  gloire  doit  unir,    s 
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son  livre  à  la  main,  et,  soulevé  par  un  succès  littéraire,  devenir 
enfin  quelqu'un.  Le  rêve  n'est  plus  d'être  un  La  Rouerie  ou 
un  Cook,  mais  un  La  Harpe,  un  Fontanes,  un  Ginguené. 
C'est  un  grand  bouillonnement,  une  exaltation  de  travail  et 
d'espérance,  une  chaleur  de  composition  où  se  refondent  mor- 
ceaux des  Natchez  et  débris  de  V Essai.  Un  libraire  se  trouve  : 
Diilau,  c.  libraire  du  clergé  français  émigré  ^  ;  il  se  charge  de  la 
publication,  probablement  sur  la  foi  du  succès  des  lectures. 

Ce  Dulau,  ancien  bénédictin,  passe,  d'après  une  anecdote  du 
Mémorial  de  Sainte-Hélène,  pour  avoir  été  plus  spécialement 
auprès  de  (Chateaubriand  l'indicateur  et  l'interprète  du  goût 
public.  Il  aurait  fait  observer  (jue  «  les  lieux  et  les  temps  n'é- 
taient plus  favorables  aux  déclarations  antireligieuses;  qu'elles 
étaient  devenues  banales  et  de  mauvais  ton;  que  le  moyen  le 
plus  sûr  de  capter  désormais  l'intérêt  public  serait  de  prendre 
le  contre-pied,  de  se  vouer  au  contraire  à  la  défense  de  la  reli- 
gion... (1).  "  Il  était  libraire,  comme  tel,  intéressé  au  succès  des 
livres  qu'il  publiait.  Commerçant,  il  pouvait  aussi  savoir  ce 
qu'on  vendait  ou  ne  vendait  pas.  Il  a  pu,  comme  un  autre, 
donner  un  conseil  utile,  mais  ne  lui  donnons  pas  trop  d'impor- 
tance. Ce  qu'il  avait  vu,  vraiment  (Ihateaubriand,  en  regardant 
autour  de  lui,  l'avait  pu  voir  aussi  bien  (2). 

Cet  ouvrage,  qui  célèbre  la  moralité  et  la  beauté  du  cliristia- 
nisme,  qui  est  une  réponse  à  la  Guerre  des  dieux  de  Parny, 
sera  une  œuvre  d'actualité,  ce  que  \  Essai  devait  être,  et  ne  fut 
pas;  car  en  cette  première  tentative,  le  débutant  sans  expérience 
et  sans  conseil  avait  mal  calculé  son  effort.  Visant  trop  loin, 
pour  avoir  voulu  prévoir  et  prédire,  en  d'autres  termes  dépasser 
l'actualité  présente,  il  était  retombé  fort  en  deçà,  en  d'inac- 
tuelles  théories  sur  les  révolutions  antiques. 


(1)  Mémorial,  à  la  date  du  1""^  juiu  1816. 

(2)  Mme  d'Aajoii,  correspondante  à  Paris  de  lionis  XVIII  et  du  comte 
d'Avaray,  écrit  le  11  juillet  1800  :  «  La  philosophie  perd  de  son  crédit  dans 
beaucoup  d'esprits.  Non  pas  que  la  plupart  deviennent  religieux,  mais  le 
rèyue  de  l'impiété  a  fait  son  temps.  C'était  une  mode;  elle  est  passée.  On 
voit  aujourd'hui  plus  d'ouvrajjes  pour  la  défense  de  la  religion  qu'en  faveur 
du  système  d'incrédulité,  et  les  athées  n'ont  plus  le  haut  du  pavé,  s  Cité 
par  Vanoai,,  «.  les  liaisons  du  Concordat  » .  [/{evue  des  Deux  Mondes,  1"  février 
1907.) 
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Cette  fois,  ce  genre  d'erreur  paraît  moins  à  eraindre.  Ce 
sera  bien  un  ^  livre  d'émigré  ii ,  mais  littéraire;  la  politique 
royaliste  eu  sera  bannie,  et  même  toute  politique,  pour  ne 
pas  faire  obstacle  à  la  vente. 

Hâtivement,  en  trois  ou  quatre  mois,  l'ouvrage  est  sur  pied, 
souspresse,et  vite  l'auteur  écrit  à  Fontanes  pour  le  lancer.  Il  ne 
cache  pas  sa  satisfaction  et  sa  connance.  Bien  sûr  d'èlre  en  con- 
formité d'idées  et  de  goût  avec  son  ami,  il  est  convaincu  que 
l'ouvrage  lui  plaira  : 

19  août  1799. 
CiTOVK.WK, 

On  cherche  à  vendre  pour  cent  soixante  pièces  de  24  livres,  à  Paris, 
les  feuilles  d'un  ouvracje  qui  s'imprime  chez  l'étranger,  et  qui  a  pour 
tilre  :  De  la  religion  chrétienne  par  rapport  à  la  morale  et  aux  beaux 
arts.  Cet  octavo,  de  grandeur  ordinaire,  et  formant  un  volume  d'envi- 
ron 430  pages,  est  une  sorte  de  réponse  indirecte  au  poème  de  la  Guerre 
des  dieux,  et  autres  livres  de  ce  genre.  Il  se  divise  en  sept  parties... 

(Suit  le  plan  de  l'ouvrage.) 

...  L'n  grand  nombre  des  meilleurs  morceaux  des  A'a/<:Ae2  se  trouvent 
cités  dans  cet  ouvrage  qui,  comme  vous  voyez,  est  du  même  auteur. 

On  vous  le  recommande  particulièrement,  citoyenne,  et  pour  la 
vente  des  feuilles,  et  pour  les  papiers  publics,  lorsqu'il  paraîtra,  Adres- 
sez, nous  vous  en  supplions,  le  plus  tôt  possible,  à  ce  sujet,  un  mot 
par  la  voie  de  Hambourg,  ou  toute  autre  voie,  à  \LM.  Dulau  et  C'', 
libraires,  Wardour  Street,  i\  Londres...  Il  n'y  a  pas  un  mot  de  politique 
dans  l'ouvrage  qui  puisse  en  empêcher  la  vente.  Il  est  purement  litté- 
raire, et  nous  connaissons  bien  votre  indulgence  pour  l'auteur.  \'ous 
croyons  que  vous  serez  contente  de  ce  que  vous  verrez... 

(Suit  l'indication  de  morceaux  des  Natchez  que  Fontanes  connaît 
déjà  et  qu'il  retrouvera  dans  l'ouvrage.) 

Quel  long  silence,  chère  citoyenne,  et  que  de  choses  d'amitié  on 
aurait  h  vous  dire!  Mais  par  ces  temps  de  calamité,  il  ne  faut  mettre 
dans  une  lettre  que  les  mots  absolument  indispensables.  Salut,  bonheur 
et  souvenirs...  (1). 

On  aura  compris  que  la  a  citoyenne  "  à  qui  Chateaubriand 
écrit  est  Fontanes,  qui  se  cache  encore  à  Paris  et  qu'il  ne  faut 
pas  compromettre.  Quel  long  silence!  En  effet,  de  la  dernière 
lettre  de  Chateaubriand  à  celle-ci,  il  y  un  an  (15  août  1798- 
19  août  1799).  Mais  désormais  la  correspondance  est  renouée, 

(1)  Corî^espondance,  I,  12. 
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car  Fontanes  répond  le  17  septembre  par  une  lettre  (|iii  est 
perdue,  et  à  cette  lettre  Chateaubriand  réplique  par  la  lettre 
célèbre  dite  de  la  Conversion. 

Ce  27  octobre  1799. 

Je  recois  votre  lettre,  en  date  du  17  septembre,  l.n  tristesse  qui  y 
règne  m'a  pénétré  râine.  Vous  m'embrassez  les  larmes  aux  yeux,  me 
dites-vous.  Le  ciel  m'est  témoin  que  les  miens  n'ont  jamais  manqué 
d'être  pleins  d'eau  toutes  les  fois  que  je  parle  de  vous.  Votre  souvenir 
est  un  de  ceux  qui  m'attendrissent  davantage,  parce  que  vous  êtes 
selon  les  choses  de  mon  cœur,  et  selon  l'idée  que  je  m'étais  faite  de 
l'homme  à  grandes  espérances...  Au  reste,  c'est  une  nécessité  que  je 
m'attache  h  vous  de  plus  en  plus  à  mesure  que  tous  mes  autres  liens  se 
rompent  sur  la  terre.  Je  viens  encore  de  perdre  une  sœur  que  j'aimais 
tendrement  (Mme  de  Farcy)  et  qui  est  morte  de  chagrin  dans  le  lieu 
d'indigence  où  l'avait  reléguée  Celui  qui  frappe  souvent  ses  servi- 
teurs pour  les  éprouver  et  les  récompenser  dans  une  autre  vie. 
Oui,  mon  cher  ami,  vous  et  moi  sommes  convaincus  qu'il  y  a  une 
autre  vie.  Une  dme  telle  que  la  vôtre,  dont  les  amitiés  doivent  être 
aussi  durables  que  sublin)es,  se  persuadera  malaisément  que  tout  se 
réduit  à  quelques  jours  d'attachement  dans  un  monde  dont  les  figures 
changent  si  vite,  et  où  tout  consiste  à  acheter  si  chèrement  un  tom- 
beau (1).  Toutefois  Dieu,  qui  voyait  que  mon  cœur  ne  marchait  point 
dans  les  voies  iniques  de  l'ambition,  ni  dans  les  abominations  de  l'or,  a 
bien  su  trouver  l'endroit  où  il  fallait  le  frapper,  puisque  c'était  lui  qui 
en  avait  pétri  l'argile  et  qu'il  connaissait  le  fort  et  le  faible  de  son  ou- 
vrage. 11  savait  que  j'aimais  mes  parents  et  que  là  était  ma  vanité  :  il 
m'en  a  privé  afin  que  j'élevasse  mes  yeux  vers  lui.  Il  aura  désormais 
avec  vous  toutes  mes  pensées.  Je  dirigerai  le  peu  de  forces  que  j'ai  vers 
sa  gloire,  certain  que  je  suis  que  là  git  la  souveraine  beauté  et  le  souverain 
génie,  là  où  est  un  Dieu  immense  qui  fait  cingler  les  étoiles  sur  la  mer 
des  cieux  connue  une  tlotte  magni(i(pie,  et  qui  a  placé  le  cœur  de  l'hon- 
nête homme  dans  un  fort  inaccessible  aux  méchants. 

Il  faut  que  je  vous  pirle  encore  de  l'ouvrage  auquel  vous  vous  inté- 
ressez... 

Suivent  des  détails  sur  son  ouvrage,  puis  deux  morceaux 
qu'il  en  extrait  et  qu'il  cite,  puis  ceci  : 

Je  vous  avais  mal  cité  le  titre  de  l'ouvrage;  le  voici  :  Des  beautés 
poétiques  et  morales  de  la  religion  chrétienne,  et  de  sa  supériorité 

(1)  Kntre  parenthèses,  cette  insistance  sur  ce  point  semble  bien  indiquer 
que  Chateaubriand  n'était  pas  sûr  4c  trouver  là  dessus  une  éyale  çouvictioq 
cbeï  SQR  ami, 
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sur  tous  les  autres  cultes  de  la  terre.  Il  formera  deux  volumes  in-S"  de 
350  pages  chacun. 

Mais,  mon  clier  ami,  ce  n'est  pas  de  moi,  c'est  de  vous  que  je  devrais 
vous  entretenir.  Travaillez-vous  à  la  Grèce  sauvée?  Vous  parlez  de 
talents  :  que  sont  les  nôtres  auprès  de  ceux  que  vous  possédez!  Com- 
ment persécute-t-on  un  honnne  tel  que  vous?  I,cs  misérables!  mais 
enfin  ils  ont  bien  renié  Dieu  qui  a  fait  le  ciel  et  la  terre;  pourquoi  ne 
renieraient-ils  pas  les  hommes  en  qui  ils  voient  reluire,  comme  en  vous, 
les  plus  beaux  attributs  de  cet  Etre  tout  puissant? 

Tâchez  de  me  rendre  service  touchant  l'ouvrage  en  question;  mais, 
au  nom  du  ciel,  ne  vous  exposez  pas.  Veillez  aux  papiers  publics  lors- 
qu'il paraîtra;  écrivez-moi  souvent.  Voici  l'adresse  h.  enqîloyer  :  à 
M.  César  Godefroy,  négociant  à  Hambourg  ;  sur  la  première  enve- 
loppe, et,  au  dedans  :  à  MM.  Dulau  cl  C'%  libraires... 

Je  suis  à  présent  fort  lié  avec  cet  admirable  jeune  homme  (Christian 
de  Lamoignon)  auquel  vous  me  léguâtes  à  votre  départ.  Nous  parlons 
sans  cesse  de  vous.  H  vous  aime  presque  autant  (|ue  moi.  Adieu,  que 
toutes  les  bénédictions  du  ciel  soient  avec  vous!  Puissè-je  vous  embras- 
ser encore  avant  de  mourir  (I). 

Quel  changeinent  de  ton!  Regrottons  d'abord  (|iie  la  lettre 
antérieure  de  Foutanes  soit  perdue.  Elle  explicpierait  peut-être 
bien  des  choses  dans  la  réponse  (|ui  y  fut  faite.  On  vient  de  voir 
qu'elle  était  fort  triste.  Fonlanes  embrassait  son  ami  les  larmes 
aux  yeux;  il  se  plaignait  de  persécutions;  (Chateaubriand  le 
plaint  et  lui  recommande  de  ne  pas  s'exposer. 

(j'est  que  Fonlanes  était  rentré  en  France  depuis  plus  d'un 
an  (vers  juillet  171)8),  mais  ne  pouvait  se  montrer.  Alalgré  son 
impatience,  aiguisée  par  le  fait  (|ue  la  fortune  de  sa  femme  avait 
gravement  souHert  de  la  Révolution,  il  se  tenait  caché  et 
tremblait  (ju'on  le  découvrit,  (le  n'était  pas  sans  motif.  Fouché 
avait  inauguré,  dès  son  installation  au  ministère  de  la  police 
(2  thermidor  an  VII —  20  juillet  1791)),  la  politique  de  bas- 
cule qu'il  allait  prati(|uer  si  longtemps,  frappant  à  droite  et 
frappant  à  gauche,  fermant  les  Jacobins,  autorisant  les  pre- 
mières rentrées  d'émigrés,  mais  en  même  temps  impitoyable 
pour  ceux  qui  tentaient  de  rentrer  sans  sa  permission,  surtout 
s'ils  étaient  suspectés  de  royalisme  actif,  ce  qui  était  le  cas  de 
Fonlanes.  Les  antécédents  du  ministre  faisaiçnt  tout  re^oiiter, 

(l)  CQrres/'Qndqnce^  I,  15, 
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car  la  peine  applicable,  et  encore  fréquemment  appli(|uée, 
était  la  mort  (1).  De  là  le  désarroi  et  les  inquiétudes  de  Fon- 
lanes. 

et  Je  viens  encore  de  perdre  une  sœur...  i  suppose  une  autre 
lacune  dans  la  correspoudance.il  s'agit  de  Mme  deFarcy  morte 
le  22  juillet  1799  (4  thermidor  an  VII)  (2).  Le  encore  suppose 
évidemment  que  Fontanes  a  également  eu  connaissance  d'un 
autre  deuil  antérieur.  En  effet,  Chateaubriand  a  perdu  sa  mère 
plus  d'un  an  auparavant,  le  31  mai  1798,  mais  il  ne  l'a  su. 
à  cause  de  son  éloignement  et  de  la  difficulté  des  communica- 
tions en  ces  temps  troublés,  que  longtemps  après.  Mme  de 
Farcy,  après  la  mort  de  leur  mère,  lui  a  écrit  de  Saint-Servan 
le  l"juillet  1798  pour  lui  annoncer  le  triste  événement,  lui 
rappeler  en  même  temps  combien  leur  mère  avait  souffert 
de  ses  ^  égarements  " ,  et  l'adjurer,  au  nom  de  la  morte  et 
au  sien,  de  renoncer  à  ses  erreurs  (3).  Quand  Chateaubriand 
reçut  cette  lettre,  Mme  de  Farcy  elle-même  était  morte  (4). Ce 
double  deuil,  ces  reproches,  agirent  fortement,  nous  dit-il,  sur 
son  àme  impressionnable  et  le  ramenèrent  à  la  foi.  C'est  la 
conversion  dont  il  fait  part  à  Fontanes  sur  un  ton  qui,  en 
dépit   d'une  certaine   emphase,  paraît  sincère. 

Mme  de  Farcy  étant  morte  le  22  juillet  de  cette  année  1799, 
où  nous  sommes,  et  la  mort  de  Mme  de  Chateaubriand  mère 
n'ayant  été  connue  de  son  fils  qu'après  cette  date,  la  crise  inté- 
rieure a  pu  se  produire  presque  aussitôt,  soit  en  fin  juillet,  soit 
au  début  d'août;  mais  on  s'expliquerait  mal  en  ce  cas  la  séche- 
resse et  le  ton  satisfait  de  la  lettre  adressée  le  19  août  à  la 
ti  citoyenne  Fontanes  y> . 

On  doit  donc  supposer  que  Chateaubriand  n'a  appris  qu'après 
cette  dernière  date  la  mort  de  sa  mère,  qu'il  en  a  tristement 
fait  part  à  Fontanes  (lettre  perdue),  (|ue  Fontanes  lui  a  ré- 
pondu sur  le  môme  ton  (lettre  du  17  septembre,  également 
perdue)  et  qu'il  vient  de  recevoir  la  nouvelle  de  son  second 

(1)  Madklin,  Fouché,  chap.  ix  et  x. 

(2)  Abbé  Caron,  Vie  de  Julie  de  Chateaubriand,  comtesse  de  Farcy. 

(3)  Essai  sur  les  Révolutions.  Préface  de  1826. 

(4)  D'après  Chateaubriand  lui-même.  [Génie  du  christianisme.  Préface 
de  1802.) 
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deuil  quand  il  écrit  la  lettre  du  27  octobre  (1).  Les  émotions 
qui  amenèi-cnt  la  conversion  auraient  donc  été  ressenties  entre 
la  fin  d'août  et  la  fin  d'octobre. 

On  remarquera  en  tout  cas  que  Chateaubriand,  qui  parle 
d'une  part  de  sa  conversion  et  d'autre  part  de  son  livre,  ne  dit 
nullement  à  Fontanes  que  son  livre  est  le  résultat  de  sa  conver- 
sion, ou  du  double  deuil  ([ui  l'a  provoquée. 

Comment  d'ailleurs  le  pourrait-il?  Sa  conversion  ne  peut  re- 
monter qu'à  deux  mois  tout  au  plus,  et  P'ontanes  sait  par  Chateau- 
briand lui-même  que  le  livre,  terminé,  est  à  l'impression  depuis 
le  même  temps  tout  au  moins  (lettre  du  J9  août).  Au  moment 
de  la  conversion,  le  livre  n'était  plus  à  écrire,  il  était  écrit. 

Du  reste,  depuis  ces  deux  mois,  l'ouvrage  s'est  un  peu  modi- 
fié. C'était  un  iu-octavo  de  430  pages,  maintenant  ce  sont  deux 
in-octavo  de  350  pages  chacun.  Un  bien  gros  changement  en  si 
peu  de  temps  !  Mais  peut-être  le  changement  est-il  surtout  dans 
la  disposition  typographique?  Peut-être  aussi  Cliateaubriand, 
encouragé  par  le  succès  de  ses  lectures,  y  aura-t-il  infusé  des 
Natchez  à  plus  haute  dose?  On  peut  croire  enfin  que  sous  l'in- 
fluence de  son  double  deuil  il  aura  ajouté  de  belles  pages 
émues,  et  peut-être  de  beaux  chapitres,  autant  du  moins  qu'il 
était  possible  en  un  temps  si  court. 

D'autre  part,  le  titre  a  été  changé,  et  libellé  de  façon  que 
l'inteulion  apologéfique  y  soit  plus  accentuée.  Il  est  vraisem- 
blable (|u'il  n'y  a  pas  là  une  simple  question  de  présentation 
au  public  et  que  cela  répond  à  une  certaine  modification  dans 
les  tendances  de  l'ouvrage. 

On  n'oubliera  pas  que  Fontanes,  après  s'être  vu  conférer  en 
propres  termes  <■<■  les  plus  beaux  attributs  »  de  Dieu,  est  vive- 
ment sollicité  de  travailler  au  succès  de  l'ouvrage  et  de  k  veiller 
aux  papiers  publics  quand  il  paraîtra  y> . 

Voilà  la  vérité,  ou  du  moins  aussi  approchée  qu'il  est  possible, 
sur  les  premières  origines  du  Génie  du  christianisme. 

Plus  tard,  dans  la  première  préface  de  son  ouvrage,  pour  des 
raisons   que   nous  verrons,   et,   beaucoup  plus  tard,  dans   les 

(l)  Sur  cette  question  de  dates,  Léon  Skchk,  »  Genèse  du  Génie  du  cliris- 
tianisme  i.  [Revue  Bleue,  1902,  l,  505,  note.) 
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Mémoires   cVoutre-tomhe,   Chateaubriand   a    prétendu  que  le 
livre  était  sorti  tout  d'une  pièce  de  la  conversion. 

.le  jetai  au  feu  avec  liorreur  les  exemplaires  de  V Essai,  comme  l'ins- 
trument  de  mon  crime  ;  s'il  m'eut  été  possible  d'anéantir  Touvrafije,  je 
l'aurais  fait  sans  hésiter.  Je  ne  me  remis  de  ce  trouble  que  lorsque 
la  pensée  m'arriva  d'expier  mon  premier  ouvrage  par  un  ouvraj][e 
religieux  :  telle  fut  l'origine  du  Génie  du  christianisme...  liC  titre  de 
Génie  du  christianisme,  que  je  trouvai  sur-le-champ,  m'inspira;  je 
me  misa  l'ouvrage,  je  travaillai  avec  l'ardeur  d'un  fils  qui  bâtit  un 
mausolée  à  sa  mère  (1). 

Chateaubriand  a  beau  ajouter  que  ses  matériaux  étaient  ras- 
sembles et  déj]rossis  à  l'avance,  le  simple  rapprocliement  dos 
dates  rend  cette  version  insoutenable.  Quant  au  titre  de  Génie 
du  christianisme  y  on  voit  que  Chateaubriand  ne  l'a  pas  encore 
trouvé  au  point  où  nous  en  sommes,  et  on  va  le  voir  apparaître 
un  peu  plus  tard.  Donc  le  livre  n'est  pas  le  fruit  de  la  conver- 
sion. Le  contraire  serait  plus  vrai.  L'ouvrage  était  auparavant 
conçu,  élaboré,  et,  sous  sa  première  forme,  terminé.  Mais  sa 
composition  même  avait  exalté  la  sensihilité  de  l'auteur.  Les 
funestes  nouvelles,  les  reproches  maternels,  l'atteignirent  en 
cet  attendrissement  propice;  le  monde  des  souvenirs  l'entoura; 
de  chers  fantômes  voltigèrent.  Combourg,  Saint-Malo,  le  foyer 
éteint,  la  patrie  absente  parlèrent  à  l'exilé.  Il  pleura  et  crut. 

Quand  il  écrivit  à  Fontanesle  27  octobre  1799,  il  n'avait  plus 
guère  à  passer  à  Londres  que  la  durée  d'un  hiver.  Comment  il  le 
passa,  nous  le  savons  mal. 

Les  indications  données  par  les  Mémoires  d' outre-tombe 
sur  les  derniers  temps  sont  rares,  vagues  et  contestables  (2). 
Mais  Bonaparte,  revenu  d'Egypte  (9  octobre),  avait  renversé  le 
Directoire  (9  et  10  novembre  1799).  Le  18-Bruniaire  ouvrait 
d'incertaines  perspectives,  mais  que  l'espoir  vivace  embellissait. 
L'émigration  se  dispersait,  la  haute  surtout,  qui  rentrait  enquête 
des  débris  de  sa  fortune. 

La  fidélité  périssait  par  la  tète,  tandis  que  son  cœur  battait  encore 
dans  la  poitrine  de  quelques  gentilshommes  de  province  à  demi  nus  (}l). 

(1)  0.-7'.,  II,  179. 

(2)  Cf.  Baldknspkrger,  article  cité,  p.  010  et  suiv. 

(3)  O.-T.,  II,  226. 
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Celte  fois  encore,  comme  à  Bruxelles,  comme  à  Coblentz  eu 
1792,  la  foi  légitimiste  du  jeune  chevalier,  à  peine  restaurée, 
encore  mal  raffermie,  eut  à  souffrir  de  ces  exemples.  Qui  ne  l'en 
excuserait? 

D'ailleurs,  la  petite  société  (|ui  l'accueillait,  où  l'on  fêtait 
ses  confidences  littéraires,  s'en  allait.  Celle  qui  en  était  l'àme, 
cette  "  dernière  des  Ninons  î  ,  Mme  Lindsay,  était  partie,  et, 
du  conliuent,  elle  appelait  les  Lamoignou  qui  se  préparaient 
â  la  suivre.  Chateaubriand,  de  nouveau  désorienté,  délibéra, 
et  finalement  résolut  de  partir  aussi,  mais  non  sans  de  lon- 
gues hésitations,  sans  des  appréhensions  dont  les  Mémoires 
portent  la  trace  évidemment  sincère.  Car,  à  Londres,  il  vivait, 
bien  trop  modestement,  il  est  vrai;  mais  eu  France,  vivrait-il? 
Et  (|ue  deviendrait  cette  petite,  mais  élégante  notoriété  de 
l'émigration?  Dans  le  courant  des  choses  de  France,  n'allait- 
eUe  pas  s'évaporer  en  imperceptible  fumée?  Que  d'efforts, 
(|ue  d'habilelé,  que  de  chance  il  faudrait  pour  en  faire  sortir 
une  de  ces  réputations  qui  mènent  à  quelque  chose! 

VEssai?  oublié;  ce  qui  d'ailleurs  valait  mieux.  Il  pouvait 
compromettre,  concordait  mal  avec  une  orienlalion  modifiée. 
Restait  l'œuvre  nouvelle  qu'on  imprimait,  dont  le  succès  se  des- 
sinait si  bieu,  succès  assuré,  semblait-il,  jusqu'ici,  mais  qui 
devenait  tout  d'un  coup  problématique  si  ce  petit  monde  de 
l'émigration,  d'où  il  devait  s'épanouir,  se  dissolvait  dans  une 
société  transformée,  y  trouvait  d'autres  préoccupations,  d'autres 
goûts  peut-être.  Là  pourtant  était  toute  l'espérance,  et  pour 
qu'elle  ne  fût  pas  aventurée,  jouée  à  la  légère,  il  fallait  attendre, 
voir  venir,  suspendre  l'impression  et,  pour  mieux  prendre  le 
veut,  rentrer  en  France. 

Mais  qui  fera  rayer  le  nom  de  Chateaubriand  sur  la 
liste  des  émigrés?  Qui  trouvera  un  nouveau  libraire?  Qui 
veillera  au  moment  voulu  sur  les  «  papiers  publics  »  ?  Qui 
donc,  si  ce  n'est  "  riiomme  à  grandes  espérances  î^  ,  Fon- 
tanes,  précisément  en  train  de  renaître  aux  honneurs  et  à  la 
fortune. 

Il  avait  eu  un  moment  de  grosse  anxiété.  Au  temps  où  il  se 
cachait  encore,  un  cheval  l'avait  renversé  comme  il  se  prome- 
nait le  nez  au  vent,  près  du  Carrousel,  et,  par  ce  fait  divers, 
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Fouclié  avait  connu  sa  présence  à  Paris  (1).  Heureusement  pour 
lui,  la  période  d'extrême  danger  était  passée  ;  c'était  quelques 
jours  avant  Brumaire.  Il  fit  intervenir  des  amis  bien  placés  (il 
en  avait  toujours)  :  Maret,  Laplace,  Regnault  de  Sainl-Jean- 
d'Angély.  Il  est  vraisemblable  qu'il  dut  faire  quelques  déclara- 
tions, prendre  certains  engagements  et  s'alléger  de  ce  qui  lui 
restait  de  royalisme.  Moyennant  quoi,  on  le  laissa  tranquille. 
Nul  doute  qu'il  ne  vit  avec  plaisir  Brumaire,  défaite  de  ses  pires 
ennemis. 

Dès  le  lendemain,  les  radiations  d'émigrés  commençaient  par 
les  victimes  de  Fructidor,  et  le  terrible  Foucbé  s'en  faisait  le 
principal  instigateur.  Fontanes,  officiellement  rappelé  le  3  ni- 
vôse (12-4  décembre  1799),  avec  La  Harpe,  Micbaud,  Suard,  put 
circuler  sans  crainte,  et,  quelques  semaines  plus  tard,  un  mer- 
veilleux coup  de  fortune,  l'arracbant  de  l'ombre  où  il  rôdait,  le 
servait  royalement. 

Laissons  parler  Joubert  : 

La  résolution  de  mêler  l'éloge  de  Wasliington  à  la  cérémonie  des  dra- 
peaux d'I'lgypte  fut  prise  fort  tard  ;  trois  jours  restaient  à  peine  à  l'ora- 
teur qui  serait  choisi.  On  proposa  à  Bonaparte  tous  ceuv  ([ui  avaient 
marqué  dans  la  Révolution,  tels  que  (îarat,  Talleyrand,  Chénier;  il  les 
refusa  tous  sous  diftorents  prétextes,  et  il  indiqua  lui-même  Kon- 
tanes  (2). 

D'oii  venait  ce  cboix  prometteur?  L'babile  bommc  avait-il 
déjà  fait  agir  Lucien  Bonaparte  ou  Elisa  Bacciocbi?  Il  ne  semble 
pas  que  ces  relations  aient  été  nouées  dès  cette  époque,  ou  du 
moins  assez  étroitement.  Le  Premier  Consul  se  souvint-il  d'un 
certain  article  du  Mémorial  paru  le  17  août  1797,  peu  après  la 
campagne  d'Italie,  sous  la  forme  d'une  flatteuse  Lettre  ouverte 
au  général  Bonaparte,  et  qui  contenait  déjà  des  invites  et  des 
avances  enveloppées  ?  Se  souvint-il  des  discours  traditiona- 
listes des  Quatre-Nations,  vers  le  même  temps?  Vit-il  que 
dans  ce  même  même  Mémorial  Fontanes  avait  déjà  célébré 
Wasbington  (22  août  1797)?  Il  semble  plutôt  que  le  nom  de 
Fontanes,  peut-être  soufflé  par  Maret,  ait  été  mis  en  avant  pour 

(1)  BouRRiKX'NK,  Mémoires,  III,  280. 

(2)  Joiil)ort  ù  son  lï-èrc  Arnaud,  6  avril  1801.  Dans  P.  dk  Iîavn'ai.,  Currcs- 
pondants  de  Joubert. 
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écarter  des  personnages  compromis  et  compromettants.  Eu 
outre,  l'idée  de  célébrer  Washington  indiquait  l'intention  du 
Premier  Consul  de  rassurer  ceux  qui  craignaient  son  ambition, 
l'our  célébrer  ce  héros  modéré,  il  fallait  un  orateur  modéré. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ce  fut  le  début  d'une  belle  fortune.  Tout 
vint  de  là. 

Fonlanes,  pris  au  dépourvu,  et  paresseux,  faillit  refuser. 
Trente-six  heures  lui  restaient!  Le  (idéle  Joubcrt  accourut,  et 
ce  fut  le  doux  philosophe  (1)  qui  remonta  l'homme  d'action,  qui 
fil  valoir  l'occasion  singulière,  inouïe,  porte  ouverte  à  toutes  les 
ambitions. 

Fontanes  fit  donc  l'éloge  du  héros  émancipateur  qui  sut 
réconcilier  les  parlis  au  lieu  de  profiter  de  leurs  divisions,  et 
quant  à  l'autre  héros,  qui  faisait  tout  le  contraire,  il  le  loua 
comme  s'il  eût  fait  de  môme.  C'est  ce  qu'on  attendait.  Il  célébra 
également  le  génie  qui  crée  les  empires  et  le  bon  sens  qui  les 
conserve,  glissa  quelques  conseils  de  modération  et  de  prudence, 
détacha  du  discours  des  Quatre-Nations  et  reproduisit  un  hom- 
mage aux  traditions,  bref  fit  entendre  des  paroles  avisées  où 
presque  tous  les  parlis  pouvaient  trouver  à  louer  et  à  approuver. 
Quelques  années  plus  tard,  l'éloge  eût  paru  tiède,  ou  frais; 
alors,  on  admira  ce  mélange  savamment  lié,  cet  air  de  dignité, 
cette  aisance  élégante  d'un  orateur  officiel  sans  platitude,  et 
surtout  l'incomparable  convenance  (caput  artis  decerej  î 

Le  succès  du  discours  fut  grand  : 

Il  a  plus  avancé  sa  réputation  que  tout  ce  qu'il  avait  fait  jusqu'alors. 
Depuis  ce  moment,  il  est  recherché,  fêté,  choyé;  on  ne  l'appelle  plus 
que  le  nouveau  Bossuet  (2). 

Seuls,  en  France,  les  Jacobins  maugréèrent  : 

Ainsi  préluda,  dit  plus  tard  Thibaudeau,  à  une  longue  série  de 
louanges  ce  courtisan  d'autant  plus  dangereux  qu'il  leur  prétait  l'appui 
de  l'éloquence  et  donnait  à  la  tlallerie  un  ton  de  dignité  (3). 

A  Londres,  les  émigrés  restés  grognèrent.  Peltier écrivit  (4)  : 

(1)  Ou  peut-être  son  frère,  Arnaud  Joubert. 

(2)  Joul)ert  à  son  frère  Arnaud,  6  avril  1801. 

(3)  Thibaudkau,  le  Consulat  et  l'Empire,  I,  173. 

(4)  Paris,  1"  mars  1800.  —  La  cérémonie  avait  eu  lieu  le  20  pluviôse 
an  VllI  (9  février  1800). 
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Ce  qui  nous  engage  à  parler  de  cette  cérémonie,  c'est  la  singularité 
qu'elle  offre  de  voir  Fontanes,  à  peine  affranchi  de  sa  déportation  à 
Cayenne,  venir  se  mêler  aux  barbares  auteurs  du  18-I"'ructidor  et 
prostituer  son  beau  talent  à  célébrer  Bonaparte  sous  l'allégorie  de 
W'^ashington. 

C'était  juste  à  co  moment  que  le  désorienté  Clialcaubriand 
se  préparait  à  requérir  pour  son  livre  et  pour  sa  rentrée 
Tappui  de  cette  gloire  naissante,  ou  renaissante.  Mais  Fonlanes 
n'avait-il  pas  un  peu  oublié,  dans  sa  prospérité,  l'ami  des 
mauvais  jours?  On  pouvait  le  craindre,  car  ses  lettres  étaient 
rares. 

Vite,  Chateaubriand  lui  en  fait  passer  une  pour  réchauffer  sa 
mémoire  et  son  zèle. 

Ce  19  février  1800. 

Depuis  cette  première  lettre,  écrite  de  votre  solitude,  où  vous  m'an- 
nonciez que  vous  alliez  me  récrire  incessannnent,  je  n'ai  pas  reçu  de 
nouvelles  de  vous.  Est-ce,  mon  cher  ami,  que  les  jours  de  la  prospé- 
rité vous  auraient  fait  oublier  un  nialheureirt  ?  Je  ne  puis  croire 
qu'avec  vos  heaux  talents  vous  soyez  fait  comme  un  autre  homme.  Je 
vous  gronderais  bien  fort,  si  j'ignorais  les  dangers  que  vous  avez 
courus  ;  je  suis  encore  trop  alarmé  pour  avoir  le  loisir  d'être  en  colère 
Êtes-vous  bien  remis  au  moins?  Ne  vous  sentez-vous  plus  de  votre 
chute  (1)  ?  Dépêchez-vous  de  nous  tranquilliser  là-dessus. 

L'ami  commun  qui  vous  remettra  cette  lettre  vous  instruira  de  mes 
projets  et  de  l'espoir  que  j'ai  de  vous  embrasser  en  peu  de  temps  ; 
pourvu,  toutefois,  que  vous  ne  soyez  pas  aus.si  paresseux  et  que  vous 
songiez  un  peu  plus  à  moi.  Le  citoyen  du  B...  vous  dira  aussi  où  j'en 
suis  de  mon  travail,  les  succès  qu'on  veut  bien  me  promettre,  etc.. 
J'arriverai  auprès  de  vous  avec  une  partie  de  l'ouvrage  imprimée,  et 
l'autre  manuscrite  :  le  tout  ffrmera  deux  volumes  in-H"  de  'iôO  pages. 
Vous  serez  peut-être  un  peu  surpris  de  la  nouveauté  du  cadre  et  de  la 
manière  singulière  dont  le  sujet  est  envisagé.  Vous  y  retrouverez,  en 
citation,  les  morceaux  qui  vous  ont  plu  davantage  dans  les  Natchez. 

Je  désire  bien,  mon  cher  ami,  que  vous  prépariez  les  voies  auprès 
d'un  libraire.  C'esl  là  mon  unique  espérance.  Si  je  réussis,  je  suis 
tiré  d'affaire  pour  longtemps  ;  si  je  tombe,  je  suis  un  homme  noyé 
sans  retour.  Tachez  donc  de  vous  donner  un  peu  de  mouvement  sur 
cet  article,  et  ensuite  sur  un  autre  très  essentiel,  dont  du  B...  vous 
parlera  (radiation  de  la  liste  des  émigrés).  On  dit  que  cela  est  fort 

(1)  Il  s'agit  probablcmeut  de  l'accident  du  Carrousel. 
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aisé  ;  je  compte  sur  votre  crédit,  votre  amitié  et  votre  zèle.  Si  vous 
mettez  de  la  promptitude  dans  vos  démarches,  si  je  puis  compter  sur 
uu  libraire  en  arrivant,  je  serai  au  village  dans  le  commencement 
d'avril... 

Kcrivcz-moi  sur-lc-cliamp  un  petit  mot;  notre  ami  du  B...  se  charge 
de  me  le  faire  passer.  J'cspcrc  que  nous  nous  connaitrons  encore  un 
jour  davantage,  et  que  vous  vous  repentirez  de  m'avoir  traité  si  froi- 
dement. Mille  et  mille  bénédictions,  mon  cher  et  admirable  ami  ; 
puissé-je  vous  voir  bientôt  et  vous  dire  combien  je  vous  suis  sincère- 
ment et  tendrement  attaché.  Rappelez-moi  donc  vite  sous  rinflucnce  de 
cette  belle  muse  dont  la  mienne  a  un  si  grand  besoin  pour  se  réchauffer. 
Souvenez-vous  que  vous  m'avez  écrit  que  vous  ne  seriez  heureux  que 
lorsque  vous  m'auriez  préparé  une  ruche  et  des  fleurs  à  côté  des 
vôtres  (1). 

Tendres  reproclies,  ra])pcl  de  promesses,  assurances  d'atla- 
chement,  gracieux  compliments,  tout  n'est  ici  que  pour  enca- 
drer et  faire  valoir  le  paragraphe  central  dont  la  clarté  ne  laisse 
rien  à  désirer. 

Cela  signifie  que  le  livre  des  Beautés  de  la  religion  est  la 
carie  sur  laquelle  Chateaubriand  se  prépare  à  jouer  son  avenir, 
en  rentrant  en  France.  Que  le  t.  cher  et  admirable  ami  ^ 
veuille  bien  l'aider  à  la  jouer  dans  de  bonnes  conditions. 
L'affaire  est  sérieuse  :  s'il  gagne,  il  pourra  se  croire  sauvé;  s'il 
perd  :  <■<■  noyé  sans  retour  «  ! 

Quant  au  livre,  notons  en  passant  qu'il  n'a  plus  tout  à  fait 
l'air  que  Fonlanes  lui  a  connu.  On  n'est  plus  aussi  certain 
(ju'il  y  retrouvera  son  goùl.  Chateaubriand  l'indicpie  en  une 
phrase  qui  trahit  bien  (|uel(jue  appréhension. 

Les  voies  ainsi  préparées.  Chateaubriand  s'embarque  à 
Douvres,  le  8  mai  1800,  muni  d'un  passeport  prussien  au 
nom  d'un  Suisse  de  Neuchàlel,  et  prend  terre  dans  son  pays 
apportant  avec  lui  les  feuilles  manuscrites  et  les  feuilles  que 
Dulau  a  imprimées. 

D'homme  privé,  je  vais  devenir  homme  public,  s'écrie  Chateaubriand 
achevant  de  raconter  dans  ses  Mémoires  (2)  cette  partie  de  sa  vie  ;  je 
sors  de  l'asile  virginal  et  silencieux  de  la  solitude  pour  entrer  dans  le 
carrefour  souillé  et  bruyant  du  monde  ! 


(J)  Correspondance ,  I,  19. 
(2)  0.-7..  IF,  228. 
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Ainsi  parle  trente-six  ans  plus  tard  le  vieillard  désabusé. 
Mais  alors,  de  ce  carrefour,  il  voyait  moins  la  souillure  que 
Je  bruit,  et  ce  bruit  sonnait  agréablement  à  ses  oreilles  de 
trente  ans. 

De  Calais,  Mme  Lindsay  le  ramène  à  Paris  ;  on  le  dépose 
aux  Ternes  où  Fontanes,  prévenu,  le  vient  cberclier.  Le  che- 
valier, passant  de  son  paisible  séjour  de  Londres  sur  ce  sol 
agité,  s'attendait  à  «  descendre  aux  enfers  «  .  Il  fut  étonné 
d'apercevoir  aux  Champs-Elysées  des  bastringues  oii  l'on  chan- 
tait et  dansait  autre  chose  que  la  Carmagnole.  Fontanes  le 
mena  chez  lui,  rue  Saint-Honoré,  puis  chez  Joubert.  De  là,  il 
s'en  fut  chez  Fouclié  échanger  son  passeport  contre  une  per- 
mission d'étranger  rcnouvelai)le  de  mois  eu  mois,  puis  s'établit 
rue  de  Lille,  dans  un  entresol. 

Aussitôt  les  démarches  commencent,  et  par  les  anciennes 
relations  qu'on  recberche.  Chateaubriand  revit  ainsi  Delisle  de 
Sales,  un  concurrent  sans  le  savoir  :  ne  venait-il  pas  de  publier 
un  Mémoire  en  faveur  de  Dieu,  signe  des  temps?  Mais  il  fut 
jugé  peu  dangereux. 

On  ne  crut  pas  inutile  de  faire  une  reconnaissance  dans  le 
camp  adverse.  Chateaubriand  alla  voir  Ginguené,  rue  de  Gre- 
nelle. Il  fut  reçu  froidement  (1).  Lui  avait-il,  comme  le  bruit 
en  courut  plus  tard,  annoncé  crûment  son  dessein  :  «  trop  de 
gens  de  talent  défendent  la  Révolution  ;  je  serai,  pour  éviter  la 
concurrence,  monarchique  et  religieux  (2)  r,  ?  En  tout  cas,  l'ac- 
cueil ne  fut  pas  pour  le  ramener  de  ce  bord. 

Quant  à  Fontanes,  que  Chateaubriand  adjurait  tant,  dans  sa 
lettre  de  Londres,  de  se  donner  du  mouvement,  il  s'en  était 
donné. 

Lancé  par  ce  coup  éclatant  de  l'éloge  de  Washington,  il 
entendait  bien  n'en  pas  rester  là.  Son  œil  exercé  avait  t(M  décou- 
vert de  quel  côté  était  l'avenir.  Mais  la  question  était  celle-ci  : 
comment  d'un  monarchien ,  déjà  devenu  trop  vite  absolutiste, 
faire,  sans  perdre  temps  et  sans  scandale,  un  bonapartiste? 

Par  chance,  les  circonstances  s'y  prêtaient.  C'était  le  moment 
où  se  formait  rapidement,  tout  autour  du  Premier  Consul,  un 

(1)  O.-T.,  II.  238. 

(2)  Lettres  normandes  (supplément  de  la  Minerve),  25  juillot  1820, 
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fort  parti  de  réaction  que  venaient  grossir,  au  fur  et  h  mesure 
qu'ils  rentraient,  tous  les  proscrits  de  Fructidor  et  ceux  des 
émigrés  que  n'absorbait  pas  la  recberche  des  débris  do  leurs 
biens. 

Certes,  les  révolutionnaires,  qu'encbaînait  leur  passé,  Fou- 
ché,  Real,  Garât,  Grégoire,  Thibaudeau,  Carnot,  Merlin,  Ber- 
lier,  Bernadotle,  Moreau,  Jourdan,  et  tant  d'autres,  mainte- 
naient encore  l'esprit  jacobin  au  Conseil  d'Etat,  au  Tribunat, 
à  l'Institut,  dans  l'armée,  dans  les  ministères  elles  préfectures; 
mais  en  face  d'eux  les  réacteurs,  le  ministre  des  Relations  exté- 
rieures, Talleyrand,  alors  en  pleine  faveur,  le  conseiller  d'Ktat 
Rœderer  et  son  protégé,  le  journaliste  Ficvée,  liier  encore 
cbargé  par  Louis  XVIH  de  lui  adresser  une  correspondance  (qui 
ne  cessa  que  vers  le  18-Brumaire,  et  pour  se  continuer  avec 
Bonaparte),  Cretet,  Cliaptal,  Savary,  aide  de  camp  du  Premier 
Consul,  Bourrienne,  son  secrétaire,  étaient  des  gens  avec  qui  il 
fallait  déjà  compter. 

Même,  exception  faite  pour  Fouclié,  à  qui  ses  fonctions  do 
ministre  de  la  Police  faisaient  à  cet  égard  une  situation  privilé- 
giée, ceux-ci  approcbaient  peut-être  de  p'us  près  le  Premier 
Consul.  Ils  s'étaient  donné  pour  clief  son  propre  frère,  Lucien 
Bonaparte,  ministre  de  l'Intérieur  depuis  l'installation  du 
régime  consulaire,  mais  qui  se  trouvait  toujours  insuffisam- 
ment payé  de  ses  services  de  Brumaire,  au  surplus  u  né  oppo- 
sant (1)  » ,  inapte  â  faire  un  paisible  liomme  d'Ktat,  et  resté 
politicien.  Lucien,  suspect  aux  Jacobins  dès  sa  présidence  des 
Cinq-Cents  et  bien  avant  Brumaire,  plus  suspect  encore  depuis 
le  coup  d'État,  malgré  le  ton  de  clubiste  et  la  phraséologie  qu'il 
avait  conservés,  plus  en  quête  d'un  rôle  à  jouer  et  d'un  parti  à 
conduire  qu'en  peine  de  diriger  son  ministère  qui  allait  tout  de 
travers,  Lucien  s'était  trouvé  là  bien  à  propos  pour  servir  ceux 
qui  travaillaient  à  une  réaction  monarchique. 

Naturellement,  dans  son  esprit,  cela  devait  aboutir  à  faire  du 
Consul  un  César.  ]\Iais  beaucoup  d'autres,  tout  en  le  suivant, 
pensaient  davantage  aux  Bourbons,  et  ils  le  pouvaient  d'autant 

(1)  Sur  Lucien  Bonaparte  à  cette  époque,  cf.  Fréd.  Masson,  Napoléon  et 
sa  famille,  I,  cliap.  vi  ;  —  P.^squikr,  Mémoires,  I,  401  ;  —  Mme  de  tlKMUSAT, 
Mémoires,  I,  132. 
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mieux  que  Bonaparte  n'avait  pas  encore  repoussé  nettement  les 
avances  de  Louis  XVIII,  comme  il  le  fît  après  Marengo. 

Ainsi,  pour  Fontanes,  entier  dans  ce  parti,  c'était,  si  l'on 
voulait,  servir  le  roi,  et,  si  l'on  voulait,  le  Consul;  c'était,  en 
tout  cas,  se  servir  soi-même,  et  en  sauvant  les  apparences. 

Il  manœuvra  dans  ce  sens  avec  aisance  et  sûreté. 

Avant  de  se  mettre  en  route,  il  avait  commencé,  en  homme 
prudent,  par  vérifier  son  bagage.  Il  était  justement  en  train  de 
faire  imprimer  le  recueil  de  ses  œuvres  complètes.  Il  y  avait  là, 
en  attendant  la  Grèce  sauvée ^  qui  n'avançait  pas  vite,  ses 
poésies,  une  traduction  de  VEssai  sur  l'hoîunie  de  Pope,  et  une 
traduction  en  vers  du  cinquième  chant  de  Lucrèce,  en  tête  de 
laquelle  se  trouvait  un  avant-propos  fort  philosophique.  Cette 
littérature  datait  du  temps  où  il  ne  voulait  vivre  que  pour  les 
lettres,  ou  du  moins  n'arriver  (|ue  par  elles.  Après  l'éloge  de 
Washington,  cela  lui  parut  sentir  un  peu  trop  l'idéologue  et 
plus  capable  de  lui  nuire  que  d'autre  chose.  Il  arrêta  donc  l'im- 
pression et  retira  l'édition  (1),  à  peu  près  vers  le  moment  où 
Chateaubriand  retirait  la  sienne  à  Dulau.  On  notera  au  passage 
la  coïncidence.  Simple  rencontre?  Plan  concerté?  Conseil  du 
plus  prudent  et  du  plus  avisé  au  plus  jeune?  Influence  séparée 
des  mêmes  circonstances  et  des  mêmes  ambitions?  Le  lecteur 
choisira. 

L'affaire  faite,  Fontanes  se  sentit  plus  leste.  Certes,  il  avait 
grand  besoin  du  Premier  Consul,  et  grand  désir  de  lui  plaire; 
mais  le  Premier  Consul,  de  son  côté,  indéj)eudamment  des  ser- 
vices qu'il  pouvait  attendre  de  l'orateur  officiel,  avait  besoin  de 
s'appuyer  sur  des  hommes  de  cette  nuance  pour  prati(|uer  sa 
politique  d'équilibre  et  contrepeser  les  jacobins.  L'académicien 
Roger  raconte  ainsi  dans  sa  Notice  de  la  Biographie  univer- 

(1)  On  sait  que  les  bonnes  feuilles  en  tombèrent  entre  les  mains  de  Sainte- 
Beuve  qui  en  a  reproduit  d'intéressants  passages  (cf.  Chateaubriand  et  son 
groupe,  2°  leçon;  et  aussi  la  Notice  qu'il  écrivit  de  .son  côté  en  1839,  en 
tête  des  œuvres  de  Kontanes).  —  Fontan<3s  eût  fort  désapprouvé  cette  publi- 
cation ;  il  n'aimait  pas,  pour  cause,  qu'on  produisît  ce  qu'il  n'avait  pas  jugé 
à  propos  de  produire  lui-même  et  à  l'occasion  il  protestait  vivement  :  »  Je 
me  suis  élevé  plus  d'une  fois  contre  l'indiscrétion  de  ceux  ([ui  réimpriment, 
sans  mon  aveu,  les  essais  de  ma  jeunesse,  et  ([ui  même  veulent  m'attribuer 
ce  que  je  n'ai  pas  fait...  »  {Journal  de  Paris,  G  janvier  1810.)  Hélas!  On 
le  réimprimera  plus  d'une  fois  ainsi,  sans  son  aveu,  et  il  lui  eu  coûtera. 
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selle  (1837),  réimprimée  ensuite  en  tête  des  œuvres  de  Fon- 
taues,  qu'il  a  vu  enlre  ses  mains  la  carie  d'entrée  particulière 
à  l'aide  de  laquelle  il  était  introduit  (après  l'éloge  de  Washing- 
ton) au  pavillon  de  Marsan  : 

lifi,  ajoute  le  complaisant  biographe,  se  tenaient  des  conversations 
dont  le  but  était  évidemment  d'entretenir  dans  l'esprit  de  Fontanes  les 
illusions  des  royalistes,  a(in  de  le  rallier,  lui,  et  eux  par  lui,  au  pou- 
voir nouveau. 

Fontanes  était-il  homme  à  conserver  des  illusions  de  celle 
s^rte?  Point  du  tout.  Mais  à  les  afTecter,  oui,  et  fort  bien,  de 
manière  à  s'en  couvrir  vis-à-vis  des  royalistes  le  plus  longtemps 
possible. 

D'ailleurs,  dans  son  entreprise  pour  capter  la  faveur  de 
Uonaparte,  il  ne  s'en  tenait  pas  à  pousser  sa  pointe  auprès  du 
(ionsiil. 

Il  avait  jugé  bon  de  s'introduire  dans  l'entourage  immédiat 
de  Lucien.  I,e  tout  jenue  auteur  de  la  Tribu  indienne  aimait 
fort  la  poésie  et  les  poètes.  Aruault,  La  Harpe,  Ksménard, 
IJoufders  et  d'autres,  pour  répondre  à  ce  goût,  lui  composaient 
une  cour  obligeante  dont  les  hommages  lui  étaient  jirécieux. 
Fontanes,  se  jugeant  qualifié  lii  autant  (ju'un  autre,  s'empressa 
parmi  ces  élogieux  courtisans,  et  dut  faire  merveille,  car  il  se 
trouva  bientôt  le  mieux  en  cour  et  casé  au  ministère  de  l'Inté- 
rieur, section  de  l'Instruction  publique  (1). 

Auprès  de  Lucien,  comme  au  pavillon  de  I\Iarsan,  il  ensei- 
gnait d'un  air  convaincu  la  doctrine  du  parti  réacteur.  Un  de 
ses  points  essentiels  était  qu'il  y  avait  lieu  de  restaurer  l'Kglise 
romaine,  afin  d'étayer  de  ces  traditions  et  de  cette  discipline 
encore  solides  un  gouvernement  qui  voulait  durer.  L'habile 
homme  se  faisait  toujours  écouter  quand  il  montrait  le  parti 
qu'on  pouvait  lirer  comme  instrument  de  règne  d'un  clergé 
fortement  hiérarchisé  qui  tiendrait  le  peuple  des  villes  et  des 
campagnes,  quand  il  retrouvait  les  accents  du  Jour  des  Morts 
ou  de  la  Chartreuse  pour  célébrer  l'empire  des  pompes  catho- 

(i)  a  Je  créai  pour  lui,  on  attendant  mieux,  dit  l^ucien,  une  place,  qui  ne 
pouvait  être  que  provisoire,  de  réviseur  extraordinaire  des  pièces  de  théâtre 
et  de  littérature,  qui,  en  réalité,  lui  assurait  plus  d'appointements  que  de 
bcsoyne.  d  (Ju\g,  Lucien  Bonaparte  et  ses  Mémoires,  I,  390.) 
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liques  sur  rimagination  ou  sur  lo  sentiment  des  foules,  et 
quand  il  dénonçait,  par  contre,  le  pouvoir  dissolvant  du  pliilo- 
sophisme. 

Cette  poétique  mêlée  de  politu|iie,  et  fort  pratique,  pénétrait 
si  bien  l'àme  jacobine  de  Lucien  qu'il  en  concevait,  pour  la 
réaliser  quelque  jour  dans  un  futur  moins  occupé,  l'idée  d'un 
vaste  poème  où  l'ancien  Charlemagnc  délivrerai!  l'Eglise  des 
Lombards,  comme  le  nouveau  la  devait  délivrer  des  pbilo- 
soplics,  pour  le  plus  grand  bien  des  IJonapartc  et  de  leurs 
clients. 

Or,  c'est  seulement  quebjucs  mois  plus  tard  que  le  Premier 
Consul,  en  Italie,  liaranguait  avant  Marengo  les  curés  de 
Milan  (8  juin)  (1),  puis  faisait  adresser  à  Pie  VII,  après  la  vic- 
toire, les  ouvertures  d'où  devaient  sortir  les  négociations  du 
Concordat. 

On  voit  d'après  cela  combien  l'auteur  des  Beautés  de  la  reli- 
gion arrivait  à  propos.  Qu'il  entrât  dans  les  vues  de  son  parti, 
avec  son  livre  presque  aciievé;  qu'il  sût  parer  des  agréments 
d'un  style  original  ce  dont  les  esprits  positifs  appréciaient,  pour 
le  moment,  surtout  l'utilité;  qu'il  ralliât  par  les  séductions  de 
l'imagination  les  incrédules,  les  bésitants;  qu'il  reconquit  par 
le  cœur  ce  que  la  pliilosopliic  du  dernier  siècle  avait  conquis 
par  la  raison  ;  en  un  mot,  et  selon  ses  propres  expressions, 
qu'il  «  sonnât  la  trompette  devant  le  temple  »  qu'on  voulait 
rouvrir,  —  tel  est  le  rôle  d'une  si  heureuse  opportunité  qui 
s'ofiVait  à  lui  ou  qu'on  lui  offrait. 

On  examina  donc  ce  qu'il  apportait,  et  Fontanes  dut  faire  la 
grimace,  car  le  docile  disciple  de  Londres  avait  pris  de  l'essor 
et  ce  style  d'exilé  sentait  un  peu  le  sauvage.  Heureusement 
Joubert  était  là.  Sa  finesse  admettait  et  recherchait  l'origina- 
lité ;  il  perçut  à  ce  miel  une  douceur  insolite,  et  ce  fut  sans 

(1)  »  Les  pliilosoplies  modernes,  leur  dit  le  Premier  Consul,  se  sont 
efforcés  de  persuader  à  la  France  que  la  religion  catholique  était  l'impla- 
cai)le  ennemie  de  tout  gouvernement  républicain.  De  là  celte  cruelle  persé- 
cution que  la  République  exerça  contre  la  religion  et  ses  ministres...  L'ex- 
périence a  détrompé  les  Français...  Nulle  société  ne  peut  exister  sans 
morale  ;  il  n'y  a  pas  de  boune  morale  sans  religion,  il  n'y  a  donc  que  la  reli- 
gion qui  donne  à  l'État  un  appui  ferme  et  durable.  »  L'allocution  fut  imprimée 
et  publiée  par  ordre,  (Dans  Debidour,  l'Eglise  et  l'Elut  en  France,  p.  192.) 
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doute  lui  <|ui  obtint  (|u'on  laissât  l'auteur  écrire  à  sa  ma- 
nière (1).  Quant  au  fond,  pour  bien  adapter  l'ouvrage  aux 
besoins  du  moment,  il  est  à  croire  (|u'il  y  avait  fort  à  remanier, 
puisque  l'ouvrage,  importé  tlni  ou  presque,  ne  put  paraître  que 
deux  ans  plus  tard. 

On  trouva  un  libraire.  Ce  fut  M.  AIi;;neret,  «  digne  liomme», 
(|ui  fltquebjues  avances  à  l'auteur  pour  ((u'il  pût  vivre  en  atten- 
dant la  gloire.  C'était,  eu  ellét,  le  plus  pressé.  Puis  on  le 
cliambra  dans  son  entresol  afin  (ju'il  se  lemit  au  travail,  ce 
qu'il  fil. 

J/espoir,  la  confiance,  l'entbousiasme  littéraire  ne  l'em- 
pécbent  pas  d'être  dans  un  singulier  dénuement.  Les  assu- 
rances qu'on  lui  donne,  ses  propres  espérances  le  soutiennent; 
mais,  en  attendant,  sa  vie  est  fort  difficile.  C'en  esta  regretter 
l'exil. 

Le  30  juillet  1800,  il  demande  à  Fontanes  de  lui  envoyer  un 
médecin,  car  il  est  malade,  et  de  lui  trouver  vingt-cinq  louis  ; 
il  ajoute  : 

J'ai  reçu  de  mauvaises  nouvelles  de  ma  famille  et  je  ne  sais  plus 
comment  faire  pour  attendre  l'autre  époque  de  ma  fortune,  chez 
IMijjnerct.  Il  est  dur  d'être  inquiet  sur  ma  vie  pendant  que  j'achève 
l'œuvre  du  Seigneur.  Juste  et  belle  Révolution!  Ils  ont  tout  vendu.  Me 
voilà  comnu^  au  sortir  du  ventre  de  ma  mî're,  car  mes  chemises  même 
ne  sont  pas  Irançaises.  Kilos  sont  de  la  charité  d'un  autre  peuple.  Tirez- 
moi  donc  d'affaire,  mon  cher  ami.  V'ingt-cinq  louis  me  feront  vivre 
jusqu'à  la  publication  qui  dt'ridera  de  mon  sort.  Alors  le  livre  paiera 
tout,  si  tel  est  le  bon  plaisir  de  Dieu,  (|ui  jusqu'à  présent  ne  m'a  pas  été 
favorable  (2). 

Le  livre  paiera  tout!  Heureux  auteur,  qui  servait  d'un  même 
effort  et  la  cause  éternelle  et  les  intérêts  de  l'instant  ! 

D'ailleurs,  l'échéance  apparaissait  alors  peu  lointaine,  dis- 
tante seulement  du  temps  qu'on  peut  vivre  avec  vingt-cinq  louis 
(500  francs)  !  Il  fallut  en  rabattre. 

(1)  II  écrira  à  Mme  de  Beaumont  (1"  août  1801)  :  <  Recommandez  à 
l'auteur  d'être  plus  original  que  jamais,  et  de  se  montrer  constamment  ce 
que  Dieu  t'a  fait...  L'essentiel  est  d'être  naturel  pour  soi  :  on  le  parait 
Lieiilôt  aux  autres.  Que  cliacun  garde  donc  avec  soi  les  singularités  qui  lui 
sont  propres,  s'il  eu  a  de  telles..  L'accent  personnel  plaît  toujours...  » 
Tout  le  passage  est  lort  remarquable.   iCorrespoiidance  de  Joubert,  p.  58  ) 

(2)  Chateaubriand,  Correspondance,  I,  21. 


62  VIE    POLITIQUE    DE    CHATEAUBRIAND 

Dans  les  loisirs  (jiie  lui  laissait  son  travail,  Chateaubriand 
reconnaissait  le  Paris  qu'il  retrouvait,  théâtre  où  s'étaient  joués 
tant  de  drames  que  rejouait  son  iniaginalion.  Mais  les  acteurs 
avaient  regagné  la  coulisse  et  les  septembriseurs,  s'étant  faits 
«  marchands  de  pommes  cuites  an  coin  des  bornes  (1)  v, 
étaient  assommés  de  temps  en  temps  par  les  ménagères,  quand 
ils  en  étaient  reconnus.  Tel  ce  farouche  roi  des  Dipsodes, 
du  Pantagruel^  finissant  crieur  de  sauce  verte  et  battu  par  sa 
femme  ! 

(^est  alors  aussi  que,  par  Joubert  sans  doute,  il  fut  introduit, 
rue  du  Luxembourg,  chez  Mme  de  IJcaumonl  qui atlirait  autour 
d'elle  un  de  ces  petits  groupes  d'émigrés  rentrés,  comme  il 
s'en  formait  au  retour  de  l'exil.  Parmi  ceux  qui  venaient  pres- 
que chaque  soir,  de  sept  à  onze  heures,  y  tenir  conversation, 
les  uns  ou  les  autres,  on  cite  Mme  de  Vintimille,  Mme  de 
Staël,  Mme  de  Saussure,  Mme  Hocquart,  Joubert,  Pasquier, 
Mole,  Fonlanes,(',hênedollé,  Guéneau  de  Mussy,  de  Bonald, 
un  riche  inconnu  nommé  Julien.  Après  la  secousse  (|ui  avait 
troublé  et  mélangé  les  couches,  en  ramenant  à  la  surface  une 
écume  peu  limpide,  après  la  grossière  détente  du  Directoire, 
on  jouissait  là  et  ailleurs  du  plaisir  de  se  retrouver  entre  gens 
de  compagnie  délicate.  Des  hommes  et  des  choses,  des  lettres 
et  de  la  politique,  on  ne  disputait  pas,  on  causait,  et,  même 
quand  les  opinions  n'étaient  pas  tout  à  fait  pareilles,  on  se 
faisait  belle  mine,  parce  que  les  intérêts  qui  divisent  n'étaient 
pas  encore  remis  en  jeu. 

Le  grand  charme  de  nos  réunions,  dit  Pasquier,  était  dans  l'indul- 
gence et  la  conq^Ièle  liberté  qui  y  régnaient;  le  bonheur  de  se  retrouver 
rendait  tout  facile  ;  on  se  pardonnait  des  nuances,  des  divergences 
d'opinion  qu'on  n'aurait  jamais  supportées  avant  1791,  querelles 
oubliées,  ainsi  que  les  rancunes  et  les  haines  qu'on  devait  retrouver  si 
vivaces  sous  l'Empire  et  sous  la  Restauration.  Nous  vivions  alors  i\ 
l'abri  de  ces  fléaux  et  sans  contrainte;  sans  autre  frein  que  le  respect 
que  nous  avions  les  uns  pour  les  autres,  nous  parlions  de  tout...  (2). 

Mais  renvoyons  pour  plus  de  détails  sur  cette  société  choisie 
et  sur  celle  qui  en  était  le  centre  à  ceux  qui  l'ont  décrite  et 

(1)  0.-7.,  II,  2'«.3. 

(2)  Pasquikh,  Mémoires,  I,  206. 
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étudiée,    à   la  Correspondance    de   Joubert   et  à   M.  A.  Bar- 
doux  (1). 

Politi(|uemcnt  (ici  c'est  le  point  de  vue  qui  nous  importe), 
l'opinion  moyenne  de  ce  petit  groupe  était  un  monarchisme 
évident,  mais  indécis  dans  sa  forme,  un  monarchismed'attente. 
En  général,  on  avait  de  la  sympathie  pour  le  Premier  Consul; 
chez  quelques-uns  cela  allait  à  l'enthousiasme.  Mme  de  Beau- 
mont,  notamment,  éprouvait  à  son  sujet  des  ;i  ravisse- 
ments "  (2)  ;  c'est  et  un  interroi  admiralde  ^ ,  dit  Jouhert; 
mais  on  n'admet  pas  son  entourage,  (i'est  ;-  un  Louis  \\\  par- 
venu »  ,  écrit  Mme  de  Beaumont  à  Jouhert  (2  février  1800)  (3)  ; 
et  il  lui  répond  : 

Cet  homme  n'est  point  parvenu  ,  il  est  arrivé  à  sa  place.  Je  l'aime. 
Sans  lui  on  ne  pourrait  plus  sentir  aucun  enthousiasme  pour  quehpie 
chose  de  vivant  et  de  puissant.  Ce  jeu  de  la  réalité,  placé  en  son  vrai 
point  de  vue,  et  que  vous  nonnuez  illusion,  quand  elle  nous  plait  et 
nous  charme,  ne  s'opérerait  dans  notre  âme,  .sans  cet  honnnc  extraor- 
dinaire, en  faveur  de  rien  d'agissant.  Je  lui  souhaite  perpétuellement 
toutes  les  vertus,  toutes  les  ressources,  toutes  les  lumii'res,  toutes  les 
perfections  qui  lui  manquent  peut-être,  ou  qu'il  n'a  pas  eu  le  tenqis 
d'avoir.  11  a  fait  renaître,  non  seulement  en  sa  faveur,  mais  en  faveur 
de  tous  les  autres  grands  hommes,  pour  lesquels  il  le  ressent  aussi, 
l'enthousiasme  qui  était  perdu,  oisif,  éteint,  anéanti.  Ses  aventures  ont 
fait  taire  l'esprit  et  réveillé  l'imagination.  L'admiration  a  reparu  et 
réjoui  une  terre  attristée  où  ne  hrillait  aucun  mérite  qui  imposât  ù 
tous  les  autres.  Qu'il  conserve  tous  ses  succès;  qu'il  en  soit  de  plus  en 
plus  digne;  qu'il  demeure  maître  longtemps.  11  l'est,  certes,  et  il  sait 
l'être.  Nous  avions  grand  hesoin  de  lui  !...  Mais  il  est  jeune,  il  est 
mortel,  et  je  méprise  toujours  infiniment  ses  associés  (4)  ! 

Fontanes,  un  peu  trop  mêlé  à  ces  a  associés  « ,  ne  plaisait 
(Joubert  et  Chateaubriand  mis  à  part)  qu'à  moitié  (5). 

Mais   le   charme   de  celte   société  distinguée  ne  devait  pas 


(1)  Bardoux,  Mme  do  Beaumont,  ISSV. 

(2)  Le  mot,  qui  est  d'elle,  est  reproduit  daus  une  lettre  de  Joubert  du 
31  décembre  J799. 

(3)  Correspondants  de  Joubert,  p.  119. 

[k)  Correspondance  de  Joubert,  p.  49.  Lettre  datée  de  1800,  saus  mois 
ni  quantième. 

(5)  Il  s'en  plaint  à  Joubert  plus  tard.  Joubkht,  Correspondance,  p.  80. 
Lettre  du  26  juillet  1803. 
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(lélouinei  Cliateaubriand  de  ses  grands  desseins.  Eiil-il  oublié 
ses  propres  intérêts,  que  Fontaneslui  eût  rappelé  qu'il  en  avait 
d'autres  à  servir  :  ceux  du  parti  clérical  et  réacteur. 

Vers  le  lemps  où  Cliateaubriand  prenait  pied  sur  la  terre  de 
France,  Fontanes,  ralliant  autour  de  lui  les  littérateurs  fruc- 
tidorisés,  avait  ressuscité  l'ancien  Mercure,  feuille  littéraire, 
placée  dès  le  début  sous  les  auspices  de  La  Harpe,  accueillante 
aux  productions  poéti(|ues  de  Flins,  d'Esménard,  de  CbènedoUé, 
mais  qui,  à  en  juger  par  ses  premiers  numéros,  semblait  surtout 
destinée  à  reproduire  les  circulaires  du  ministre  de  l'Intérieur, 
et  à  populariser  les  bienfaits  de  son  administration,  bienfaits 
dont  l'évidence,  comme  on  sait,  n'éclatait  pas  d'elle-même  (1). 

Quant  à  la  doctrine  politico-pbilosopbique  du  parti,  pour 
bien  l'établir,  Fontanes  partait  en  guerre  dès  le  premier  nu- 
méro (1"  messidor  an  VIII  —  20  juin  1800)  fcontre  Mme  de 
Staël,  dont  le  livre  De  la  littérature  lui  paraissait  et  un  monu- 
ment élevé  à  la  gloire  de  la  pliilosophie  moderne  (2)  «  . 

Ainsi,  on  prenait  position.  En  outre,  cela  avait  l'avantage  de 
satisfaire  une  vieille  rancune  de  Fructidor  :  on  avait  vu  la  main 
de  Mme  de  Staél,  dont  l'influence  sur  Barras  et  sur  Talleyrand 
était  notoire,  dans  le  fameux  coup  de  barre  à  gauche  qui  avait 
déçu  tant  d'espoirs  prématurés  (3). 

En  post-scriptum,  Fontanes  annonçait  le  livre  des  Beautés 
de  la  religion  tombé  par  hasard  fsic)  entre  ses  mains,  et  (jui 
«  traitait  les  mômes  questions  que  Mme  de  Staël  "  . 

Mais  le  champion  de  la  religion  n'étant  pas  encore  en  mesure 
d'entrer  en  lice,  il  ne  fallait  pas  laisser  tomber  la  curiosité,  et 
bientôt  Fontanes  revenait  à  la  charge.  Après  la  fille,  il  s'en 
prenait  au  père;  c'était  pourtant  un  Cours  de  morale  religieuse 
qu'avait  publié  Necker,  mais,  selon  Fontanes,  cela  sentait 
encore  le  philosophisme. 

(1)  Oa  lit  dans  le  Prospectus  qu'il  y  aura  uno  partie  littéraire  où  Ton 
s'elTorocra  de  «  détruire,  dans  les  idées  et  dans  le  style  modernes, /fj/racci' 
de  barbarie  que  t'influence  du  18-Brumaire  ejfuce  de  jour  en  Jour  dans  tes 
tois  réootutionnaires  s,  et  une  partie  politique  :  «  On  y  évitera  le  ton  ordi- 
naire des  gazettes  ;  on  prendra,  s'il  se  peut,  celui  de  l'histoire.  • 

(2)  Il  y  eut  un  second  article  sur  le  même  sujet  et  dans  le  même  sens 
dans  le  numéro  du  1"  thermidor  an  VIII  (20  juillet  1800). 

(3)  Pasqlier,  I,  127. 
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Ce  n'est  point,  disait-il  dans  son  nouvel  article  (1"  frimaire  an  IX  — 
22  novembre  1800),  avec  de  la  philosophie  qu'il  faut  défendre  aujour- 
d'hui la  religion,  mais  avec  des  raisons  tirées  des  passions  mômes  et  avec 
tous  les  enchantements  des  beaux-arts.  C'est  ce  que  parait  avoir  senti 
l'auteur  d'un  ouvrajje  inédit  qu'on  annonça  dans  le  Mercure,  il  y  a 
quelques  mois,  et  qui  terminera  peut-être  la  querelle  littéraire  entre 
les  philosophes  et  les  partisans  de  la  religion.  Cet  ouvrage  s'intitule 
Génie  du  christianisme,  ou  Beautés  poétiques  et  morales  de  la  reli- 
gion chrétienne.  L'auteur,  qui  est  catholique,  a  envisagé  son  sujet 
sous  d'autres  points  de  vue  que  M.  Xecker.  Voici  comment  il  expose 
lui-même  son  plan... 

Suit  le  plan  assez  détaillé  tle  l'ouvrage. 

On  y  voit  que  l'ouvrage  finissait  par  une  «  apologie  adressée 
au  chef  et  au  héros  de  la  France  i' . 

Chateaubriand  n'est  pas  nommé  (l'article  est  d'ailleurs  ano- 
nyme) (1),  mais  cette  fois  son  ouvrage  l'est  ;  le  titre  illustre 
est  maintenant  trouvé.  .Sur  l'auteur,  il  y  a  cependant  ceci, 
venant  après  des  citations  de  l'ouvrage  : 

On  dit  que  l'auteur  qui  s'annonce  par  un  talent  si  rare  est  un  jeune 
homme  que  le  vertueux  Maleshcrbes  aimait  particulièrement.  Forcé  de 
fuir  pendant  la  Terreur,  après  avoir  vu  massacrer  une  partie  de  sa 
famille,  il  traîne  encore  des  jours  malheureux.  Espérons  que  le  dernier 
acte  du  gouvernement  le  rendra  bientôt  à  sa  terre  natale...  Aussitôt 
que  son  ouvrage  sera  publié,  on  s'empressera  de  l'annoncer  aux 
lecteurs. 

Ainsi  se  dessine  un  savant  lancement,  appuyé  sur  un  parti 
qui  grandit  tous  les  jours  et  sur  un  mouvement  d'idées  de  plus 
en  plus  imposant.  Aussi  bien  l'auteur  est-il  tenu  de  prendre 
rang,  de  marquer  sa  place  et  de  se  dater. 

Voici  en  effet,  La  Harpe  qui  reparaît  au  Lycée  (3  frimaire 
an  L\  —  24  novembre  1800).  Son  discours  d'ouverture   est 

(l)  Il  a  été  signalé  avec  justesse  par  M.  Victor  Giraud,  dans  son  Chateau- 
briand. L'attribution  à  Fontancs  me  paraît  certaine.  Il  faut  le  rapprocher 
d'un  billet  du  16  vendémiaire  an  IX  (8  octobre  1800)  où  Chateaubriand  dit 
à  Fontancs  :  «  Mon  cher  ami,  voilà  vos  épreuves  ;  renvoyez-les  le  plus  tôt 
possible...  D  {Correspondance,  I,  22.)  Il  s'agit  évidemment  des  épreuves  de 
cet  article,  qui  paraîtra  le  22  novembre  et  auquel  Chateaubriand  a  collaboré, 
pour  le  plan  qu'il  avait  à  fournir,  et  peut-être  pour  un  peu  plus.  Je  ne  pense 
pas  qu'il  s'agisse  ici  des  épreuves  du  Parallèle  (voir  plus  loin)  ;  mais  l'ano- 
nymat (le  l'article  s'explique  bien  par  la  réserve  à  laquelle  Foutaues  est 
justement  contraint  après  cette  affaire  du  Parallèle. 
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tout  entier  sur  ce  thème  que  le  christianisme  a  perfeclionné  les 
idées  morales  des  peuples  de  l'Europe  et  que  les  bienfaits  du 
]8-Brumaire  doivent  être  rapportés  à  la  Providence,  laquelle 
a  appelé  Bonaparte  du  fond  de  l'Egypte  pour  lui  faire  sauver 
la  France. 

Le  grand  Gyrus,  dit-il,  mit  un  ternie  à  la  longue,  captivité  d'Israël  ;  il 
s'éleva  jusqu'à  la  connaissance  du  vrai  Dieu  par  le  seul  sentiment  deS' 
hautes  destinées  où  ce  Dieu  l'avait  appelé,  et  Gyrus  permit  de  rebâtir  le 
temple  de  Jérusaieiu  (  I  ) . 

Nous  retrouverons  ce  langage-là  ;  Chateaubriand  ne  l'ou- 
bliera pas. 

Pendant  ce  temps,  Mme  de  Stai'l  avait  publié  la  deuxième 
édition  de  son  ouvrage  en  y  ajoutant  une  puéface  où  eli« 
répondait  à  Fontanes. 

Mais  ce  ne  fut  pas  Fontanes  qui  répondit  à  celle  ])réface. 
Jugeait-il  mauvais,  pour  l'effet,  dé  continuer  cette  joute  à  demi 
courtoise  contre  une  femme?  Mme  dé  Slaël  s'était-elle  plainte, 
comme  le  croit  M.  PaiJhôs  (2),  à  Joseph  Bonaparte,  alors  en 
coquetterie  avec  les  représentants  du  libéralisme?  Il  est  pos- 
sible ;  mais  la  vérité  est  plutôt  que  lies  affaires  du  parti  étaienitî 
pour  le  moment  en  baisse,  que  la  situation  commandait  une 
e.\trème  prudence  et  qu'une  faute,  due  à  Tambilion  immo- 
dérée de  Lucien  et  de  Fontanes,  était  cause  de  tout  le  mal. 

On  sait  quelle  fut  l'immense  importance  de  Marengo  (3)  au 
point  de  vue  de  la  consolidation  du  régime.  In  nombre  infini 
de  gens  qui,  jusque-là,  n'avaient  eu  que  l'impression  du  pro- 
visoire, crurent  alors  au  définitif,  et  se  rallièrent.  Fontanes 
lui-même  avait  cru  pouvoir  brûler  ses  vaisseaux.  A  propos 
d'une  conspiration  dont  le  but  était  de  livrer  le  port  de  Brest 
aux  princes  réfugiés  en  Angleterre,  il  s'étonne,  dans  le 
Mercure  (1"  fiuictidou  an  VIII —  19  août  1800),  que  les  faiseurs 
de  contre-révolution  conçoivent  encore  de  tels  projets,  décla- 
rant qu'il  est  déshonorant  de  conspirer  ainsi,  loin  de  tout 
danger,   chez    les  ennemis   naturels   de    la    France  ;    qu'en 

(1)  Compte  rendu,  dan»  le;  MJevciwe  du  tG:  rtimaire.  oo  IX  (7  décembre 
1800). 

(2)  Chateaubriand  et  ses  amis,  ip.  7â. 

(3)  14  juin  1800. 
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exposant  leurs  complices,  eux  à  Tal)!'!,  ils  s'exposent  eux- 
mêmes  à  l'indignation  universelle,  etc..  C'est  assez  juste; 
mais  quel  langage  dans  la  bouche  de  ce  Foutanes,  deux 
ans  plus  tôt  Vhôte  de  V Angletei're  et  le  subventionné  des 
princes  ! 

C'était  le  moment,  pour  les  nouveaux  monarchistes,  de 
pousser  à  la  prolongation  des  pouvoirs  du  Premier  Consul,  de 
lui  faire  donner  le  Consulat  à  vie,  d'y  ajouter  le  droit  de  dési- 
gner lui-môme  son  héritier,  bref,  d'instaurer  une  dynastie 
nouvelle  et  de  rétablir  la  monarchie  héréditaire  en  l'appuyant 
sur  l'Kglise  romaine  réinstallée  dans  ses  droits  et  privilèges. 
Lucien  était  doublement  intéressé  à  ces  projets.  D'abord,  il 
espérait  qu'à  défaut  d'enfants  de  Joséphine,  le  choix  de  IJona- 
parte  ne  pourrait  se  porter  que  de  son  coté  ou  de  celui  de 
Joseph.  Si  Joseph  était  l'aîné,  n'était-il  pas,  lui,  le  héros  de 
Brumaire,  un  peu  le  fondateur  de  ce  pouvoir  dont  il  s'agissait 
d'assurer  maintenant  la  stabilité  (1)  ? 

Ensuite  n'était-il  pas  le  chef  de  cette  forte  coterie  religieuse, 
politique  et  littéraire  dont  il  avait  fait  son  parti,  et  dont  Fon- 
tanes  était  l'un  des  inspirateurs  les  plus  écoutés? 

Les  circonstances  paraissant  favorables,  on  avait  résolu 
d'aller  de  l'avant  et  d'agir  sur  l'opinion  pour  forcer  la  main 
même  au  Premier  Consul,  en  admettant  qu'il  en  eût  besoin. 
Une  brochure  tendancieuse,  intitulée  Parallèle  entre  César, 
Cromwell,  Monk  et  Bonaparte,  dont  l'objet  était  de  préparer 
les  esprits  à  l'établissement  d'une  nouvelle  dynastie,  fut  élabo- 
rée dans  l'entourage  de  Lucien  : 

Si  tout  à  coup,  y  lisait-on,  Bonaparte  manquait  à  la  Patrie,  où  sont 
ses  héritiers?  Où  sont  les  institutions  qui  peuvent  maintenir  ses 
exemples,  et  perpétuer  son  génie?  Le  sort  de  30  millions  d'honnnes  ne 
tient  qu'à  la  vie  d'un  seul  honnne!  Français,  que  deviendriez-vous,  si 
à  l'instant  un  cri  funèbre  vous  annonçait  que  cet  homme  a  vécu  (2)? 

C'était  juste  le  temps  où  l'on  arrêtait  (10  octobre)  Topino- 
Lebrun,  Arena  et  Ceracchi,  auteurs  d'une  conspiration  jaco- 
bine qui  causa  au  Premier  Consul  une  violente  irritation  et 


(1)  Cf.  Fréd.  Masson,  Napoléon  et  sa  famille,  I,  cliap.  vi  et  vu. 

(2)  C'est  ce  que  disait  tout  à  l'heure  Joubcrt  :   »  Mais  il  est  iTiortel!  » 
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dont  triomphèrent  les  réacteurs  parce  qu'elle  venait,  à  propos, 
justifier  leurs  desseins.  Tout  porte  à  croire  que  le  principal 
auteur  de  la  brochure  était  Fontanes  (1)  ;  ceci  est  bien  de 
son  style  : 

Bonaparte  est,  comme  César,  un  de  ces  caraclc'res  prédominants  sous 
qui  s'abaissent  tous  les  obstacles  et  toutes  les  volontés  ;  ses  inspirations 
paraissent  tellement  surnaturelles  qu'on  n'eût  pas  manqué  de  le  croire 
sous  la  garde  d'un  génie,  d'un  dieu  particulier,  dans  les  siècles  antiques 
où  l'amour  du  merveilleux  remplissait  tous  les  esprits,  et  où  les  opi- 
nions religieuses,  en  relevant  la  destinée  des  héros  et  des  législateurs, 
assuraient  leurs  institutions  et  le  repos  des  peuples. 

Lucien,  de  son  côté,  prit  le  patronage  et  la  responsabilité  de 
l'écrit,  et,  pour  le  répandre  officiellement,  le  fit  expédier  aux 
préfets  par  les  bureaux  de  son  ministère,  dès  la  fin  d'oc- 
tobre. 

Trop  de  zèle!  Les  jacobins  veillaient.  Fouché,  prévenu  par 
ses  agents,  démontra  au  Premier  Consul  l'imprudence  de  la 
manœuvre,  le  mauvais  effet  produit  sur  la  nation  restée  atta- 
chée aux  institutions  républicaines,  sur  l'armée  restée  révolu- 
tionnaire, en  profita  pour  dénoncer  les  intrigues  de  Lucien, 
son  ambition  brouillonne,  le  désordre  de  sa  vie  et  de  son  admi- 
nistration. Le  tout  était  d'une  telle  évidence  qu'il  obtint  sans 
trop  de  peine  un  désaveu  formel  et  le  retrait  de  la  brochure. 
Les  choses  s'aggravèrent  encore  par  la  résistance  de  Lucien  ;  il 
y  eut  une  série  de  scènes  violentes  à  la  suite  desquelles  fut 
décidée  sa  disgrâce  et  son  éloignement.  Le  6  novembre, 
son  frère,  lui  retirant  son  ministère,  le  fit  ambassadeur  à 
Madrid  (2) . 

(1)  Rœderer  écrit  dans  son  Jourjial  à  la  date  du  26  brumaire  :  «  Il  est  à 
peu  près  avoue,  de  tous  les  hommes  instruits  des  détails,  que  la  brochure 
est  de  Fontanes,  sauf  les  exclamations  do  la  fin,  qui  sont  dans  le  genre  de 
Lucien,  n  —  D'après  le  même  Rœderer,  le  Paral/èle  parut  le  10  hrumairo 
an  IX  (1"  novembre  1800). 

(2)  Sur  cette  importante  et  caractéristique  affaire  du  Parallèle;  voyez 
BouRRiEWE,  IV,  216,  358;  —  Ménkv.îl,  I,  353;  —  Fouché,  Mémoires,  I. 
201,  279;  —  Comte  de  Survilliers,  Bourrienne  et  ses  erreurs,  I,  271;  II, 
141;  —  RoEDEUER,  OEuvres,  III,  347;  —  Baraxte,  Souvenirs,  I,  66;  — 
Jung,  Lucien  Bonaparte  et  ses  mètnoires.  I,  421;  —  Fréd.  AIassox,  Napo- 
léon et  sa  famille,  I,  chap.  vi;  —  Madelin,  Fouché,  I,  chap.  ix  ;  —  (Lne 
version  du  Parallèle  se  trouve  citée  dans  Boubriknne,  VI,  81-96.)  —  Sur  le 
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C'était  un  grave  échec,  Fouclié,  habile  à  travailler  l'opinion 
par  ses  agents,  ne  manqua  pas  d'en  faire  ressortir  l'importance. 
Il  y  eut  dans  le  public  un  grand  revirement,  «  un  déchaîne- 
ment affreux  «  ,  contre  Lucien  et  son  entourage. 

Voilà  pourquoi  Fontanes,  ayant  trop  parlé,  devait  mainte- 
nant se  taire.  Il  ne  voulait  plus  éterniser  sa  dispute  avec 
Mme  de  Staël,  mais  encore  fallait-il  répondre  et  clore  la  discus- 
sion d'une  manière  ou  de  l'autre,  pour  n'avoir  pas  l'air  vaincu. 
Dans  ces  conditions,  comment  n'eùt-il  pas  eu  recours  à  cet  ami 
qu'il  tenait  en  réserve,  que  justement  il  mettait  en  avant  par 
l'article  du  22  novembre,  et  qu'il  avait  déjà  donné  expressé- 
ment comme  un  auteur  qui  traitait  des  mêmes  matières  que 
Mme  de  Staël  (article  du  20  juin). 

Chateaubriand,  qui  ne  demandait  qu'à  se  montrer,  ne  se  fit 
pas  prier  : 

J'avais  acheté,  dit-il  dans  les  Mémoires  d'où  Ire- tombe  (1),  deux 
tourterelles;  elles  roucoulaient  beaucoup  :  en  vain  je  les  enfermais 
dans  une  petite  malle  de  voyageur;  elles  n'en  roucoulaient  que  mieu.v. 
Dans  un  des  moments  d'insomnie  qu'elles  me  causaient,  je  m'avisai 
d'écrire  pour  le  Mercure  une.lettre  ù  Mme  de  Staël. 

Les  poètes  ont  de  gracieuses  figures  pour  exprimer  les  néces- 
sités de  la  politique  ! 

La  Lettre  au  citoyen  Fontanes  sur  la  deuxième  édition  de 
Vouurage  de  Mme  de  Staël  parut  dans  le  Mercure  du  1"  nivôse 
an  IX  (22  décembre  1800).  Elle  était  fort  longue.  Cela  com- 
mençait sur  un  Ion  de  légère  raillerie  : 

Hélas  !  il  serait  fort  douv  de  croire  que  nous  nous  perfectionnons 
d'âge  en  âge,  et  que  le  fds  est  toujours  meilleur  que  le  père... 

C'était  le  ton  recommandé  par  Fontanes  :  «  Xous  ne  devons 
pas,  écrivait-il  à  Guéneau  de  llussy  (2),  hurler  comme  certains 
journaux  contre  les  philosophes,  mais  leur  donner  des  ridi- 
cules. Cela  est  plus  efficace.  •-■ 

Venait  ensuite,   sur  le  même  ton,  l'argument  personnel  : 

désordre  de  l'administration  de  Lucien,  signalé  à  sa  cour  par  l'ambassadeur 
de  l*riisse  Luccliesini,  en  novembre  1800,  cf.  Ju\(i,  Lucien  Bonaparte  et  ses 
mémoires,  I,  VSîi  ;  —  Miot  dk  Mblito,  I,  28L 

(1)  O.-T.,  II,  2V4 

(2)  Dans  Sai.vtk-Bklvk,  Chateaubriand  et  son  groupe,  I,  186,  pas  de  date. 
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J'ai  peur  que  cette  dame,  qui  se  plaint  si  souvent  des  hommes  en 
vantant  leur  perfectibilité,  ne  soit  comme  les  prêtres  qui  ne  croient 
point  à  l'idole  dont  ils  encensent  les  autels... 

Ce  n'était  pas  très  courtois,  et  c'était  fort  dangereux,  parce 
que  cela  pouvait  être  retourné  (1). 

Quant  à  une  discussion  des  idées  de  Mme  de  Staël,  c'est 
ce  qu'il  ne  faut  pas  trop  chercher  dans  la  Lettre  au  citoyen  Fon~ 
tanes.  Ciiateauhriand  en  avertit  lui-môme  le  lecteur  : 

A  présent,  mon  cher  ami,  il  faut  que  je  vous  dise  ma  façon  de  pen- 
ser sur  ce  nouveau  Cours  de  littérature;  mais,  en  combattant  le  sys- 
tème qu'il  renfernio,  je  vous  paraîtrais  peut-être  aussi  déraisonnable 
que  mon  adversaiio.  Vous  n'ignorez  pas  que  ma  folie  est  de  voir  Jésus- 
Christ  partout,  comme  Mme  de  Staël  la  perfectibilité.  J'ai  le  malheur 
de  croire,  avec  Pascal,  que  la  religion  chrétienne  a  seule  exprimé  le 
problème  de  l'homme.  Vous  voyez  que  je  commence  par  me  mettre  à 
l'abri  sous  un  grand  nom,  afin  que  vous  épargniez  un  peu  mes  idées 
étroites  et  ma  superstition  anliphilosophique. 

Il  se  donnait  ainsi  un  air  un  peu  exalté,  tout  en  laissant 
entendre  que  Fontanes  ne  partageait  qu'à  moitié  ses  idées.  Par 
là  (était-ce  un  prudent  mot  d'ordre  qu'il  en  avait  reçu  ?)  il  tra- 
vaillait à  lui  rendre  cet  air  modéré  qu'il  avait,  pour  le  moment, 
grand  besoin  de  retrouver,  et  que  son  récent  excès  de  zèle 
venait,  mal  à  propos,  de  lui  faire  quitter. 

Cela  fait,  il  ne  s'oubliait  pas.  Il  continuait,  profitant  de  l'oc- 
casion : 

Au  reste,  je  m'enhardis  en  songeant  avec  quelle  indulgence  vous  avez 
annoncé  mon  ouvrage.  Mais  cet  ouvrage,  quand  paraitra-t-il?  11  y  a 
deux  ans  qu'on  l'imprime,  et  il  y  a  deux  ans  que  le  libraire  ne  se  lasse 
point  de  me  le  faire  attendre,  ni  moi  de  le  corriger.  Ce  que  je  vais  vous, 
dire  dans  cette  lettre  sera  tiré  en  partie  de  mon  livre  futur  sur  les 
Beautés  de  la  religion  chrétienne.  11  sera  divertissant  pour  vous  de 
voir  comment  deux  esprits,  partant  de  deux  points  opposés,  sont  quel- 
quefois arrivés  aux  mêmes  résultats.  Mme  de  Staël  donne  à  la  philoso- 
phie ce  que  j'attribue  à  la  religion...  (:2). 

(1)  «  Cette  lettre,  réfutation  admirative  et  polie...  »,  dit  Villemain  (C//a- 
teaubriand,  p.  87). —  C'est  un  des  plus  éloquents  écrits  de  Chateaubriand  », 
dit  M.  Biré  (édit.  des  Mémoires,  II,  244).  —  Le  lecteur  enjugera,  s'il  veut 
»'y  reporter. 

(2)  Benjamin  Constant  écrira  quelque  chose  d'analogue  à  Fauriel,  quand 
l'ouvrage  aura  paru,  en  1802  :  «  Il  a  pillé  les  idées  de  l'ouvrage  de  la  Lit- 
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Cela  tournait  au  Prospectus,  et  Chateaubriand  signait  :  l'Au- 
teur du  ti  Génie  du  christianisme  •' . 

Enfin  Tontanes  accompagnait  la  lettre  qui  lui  était  adressée 
d'une  note  qui,  mieux  encore  que  la  lettre,  donnera  le  ton  de 
cetle  polémique  et  caractérisera  la  situation  du  parti  à  ce 
m  orne  ni  précis  : 

On  ne  voulait  point,  disait-il,  répondre  à  la  Préface  que  Mme  de 
Stai'I  vient  de  faire  imprimer  dans  la  seconde  édition  de  son  livre, 
contre  le  Mercure.  La  réplique  était  trop  facile;  et  d'ailleurs  de  sem- 
blables disputes  vont  toujours  plus  loin  qu'on  ne  veut. 

L'auteur  des  deux  extraits  qui  ont  excité  tant  de  colère  s'était  cru 
obligé  de  raisonner  et  d'ctrc  poli.  Les  partisans  de  Mme  de  Staël  se  sont 
dispensés  de  ce  soin.  Ils  ont  évité  prudemment  toute  discussion;  car  ces 
hommes  si  profonds  craignent,  en  général,  de  se  compromettre,  et  se 
dérobent  à  la  difficulté,  quand  on  les  serre  de  trop  prcs.  Mais  ils  ont  une 
ressource  assurée  pour  forcer  un  adversaire  au  silence.  Ils  l'accusent 
de  prêcher  la  contre-révolution,  sitôt  qu'ils  doutent  de  leur  inJ'ailU- 
hilité.  Quand  une  discussion  littéraire  devient  vn  crime  politique,  il 
faut  se  taire  et  attendre.  C'est  le  parti  qu'avait  pris  ie  critique  de 
Mme  de  Staël;  mais  cette  lettre  lui  parvient  au  moment  même.  Les 
choses  neuves,  la  brillante  imagination  et  Tintérct  dont  elle  est  renqdie 
ne  lui  permettent  pas  de  la  supprimer  et  de  la  relarder... 

H  terminait  en  déclarant  <\\vi  la  question  «tait  vkàèe,  et  qu'on 
ne  parlerait  plus  de  IVIme  de  Staël  dans  le  Mercure. 

D'ensemble,  ce  n'était  pas  mal  comlwné,  et,  pour  Chateau- 
briand, comme  entrée  de  jeu,  assez  réussi.  En  se  substituant  à 
Fontanes,  il  le  dégageait  -d'ume  querelle  q«ii  devenait  t'mbarras- 
sante;  il  reprenait,  à  son  compte,  des  opinions  qu'en  attendant 
des  temps  meilleurs,  il  fallait  au  moins  ne  pas  laisser  tomber, 
mais  moins  dangereuses  chez  un  inconnu,  un  a  solitaire  «, 
un  et  sauvage  i? ,  que  le  parti  pouvait  désaxouer,  que  sous  une 
plume  désoniiais  surveillée  et  suspecte.  Enfin,  en  intervenant 
entre  deux  célébrités  dans  un  débat  qui  'd<?puis  quelques  mois 
dêgà  reteiiail  ropiuioii  publique,  il  se  mettait  «n  lumière  d'un 
seul  coup  : 


térature  dans  fout  ce  qu'il  dit  sur  l'allégorie,  sur  la  peésie  descriptive,  et 
sur  la  sensibilité  des  anciens,  avec  cette  difléTcnce  que,  ce  que  l'auteur  de 
ce  dernier  ouvrage  attri'buc  àla  (Hîrfcctibilitt',  ill' attribue  au  cliristianisme.  i 
(Dans  Saixte-Beuvk,  Chateaubriand  et  son  groupe,  I,  188.) 
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Cette  boutade,  écrit-il,  me  fit  tout  à  coup  sortir  de  l'ombre;  ce  que 
n'avaient  pu  faire  mes  deux  gi'os  volumes  sur  les  Révolutions,  quelques 
pages  d'un  journal  le  firent.  Ma  tète  se  montrait  un  peu  au-dessus  de 
l'obscurité  (I). 

Il  n'oubliera  jamais  ce  premier  succès  venu  par  le  journal. 

En  attendant,  le  chef  et  l'espoir  du  parti  était  parti  pour 
Madrid,  où  il  arrivait  le  6  décembre  avec  un  train  de  roi  et  une 
suite  de  courtisans.  Mais  derrière  lui,  le  parti  se  désolait.  Fon- 
tanes  en  était  malade,  et,  qui  pis  est,  sans  place,  ou  du  moins 
sans  place  en  rapport  avec  ses  appétits.  Il  écrivait  à  Lucien  le 
7  décembre  : 

J'étais  malade  depuis  votre  départ,  je  vais  mieux,  et  la  solitude  pro 
fonde  où  je  vis  ne  peut  s'embellir  que  par  l'espérance  de  vous  revoir. 
Je  n'ai  assurément  nul  mérite  à  refuser  une  place  de  chef  de  divi- 
sion dans  un  ministère  où  vous  n'éles  plus.  Ce  n'était  pas  pour  ce 
métier  vulgaire,  et  où  tant  d'autres  seront  plus  propres  que  moi,  qu'il 
m'était  doux  d'exécuter  vos  ordres;  c'était  pour  approcher  mon  âme  de 
la  vôtre,  et  pour  unir  quelquefois  nos  idées...  (2). 

Suivait  une  protestation  de  fidélité  au  chef  disgracié,  et,  une 
fois  de  plus,  une  dénonciation  des  «  sophistes  et  des  idéo- 
logues «.  «  C'est  là,  disait-il,  que  sont  vos  véritables  enne- 
mis, ceux  de  la  France  et  du  Premier  Consul,  qu'ils  environ- 
nent. » 

Au  demeurant,  réduit  à  l'impuissance  et  à  la  .  solilude  " ,  il 
ne  pouvait,  pour  le  moment,  pas  grand'chose. 

Il  tâchait  de  se  consoler  de  l'absence  du  frère  eu  aimant  la 
sœur.  Elisa  Bacciochi  avait  alors  (en  1800)  vingt-trois  ans  (3). 
C'était  une  grande  femme  maigre  et  plate,  au  teint  mat,  aux 
cheveux  noirs  et  à  l'œil  sombre.  Ayant  été  huit  ans  pension- 
naire à  Saint-Cyr,  elle  avait  gardé  de  la  maison  Maintenon  un 
fonds  de  pédantisme  qui  la  faisait  se  frotter  aux  gens  de  lettres, 
semblable  par  ce  goût  à  Lucien,  son  frère  préféré.  Avec  cela, 
autoritaire,  agitée,  ardente.  Comment,  ambitieuse  comme  elle 
l'était,  avait-elle  fait  la  folie  d'épouser,  trois  ans  plus  tôt,  le 


(1)  O.-T..  II,  224. 

(2)  Dans  Pailhks,  Chateaubriand,  p.  73. 

(3)  Née  en  1777.  Cf.   Frédéric  Masso.v,  Napoléon  et  sa  famille,  \,  53, 
71,  188;  II,  23. 
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capitaine  Bacciochi,  assez  bel  liomme,  mais  dont  on  ne  savait 
que  faire  à  cause  d'une  incapacité  vraiment  trop  rédliibitoire? 
Et  comment  réparer  cette  sottise  qui,  d'ailleurs,  ne  la  tenait 
pas  d'en  faire  d'autres  avec  qui  lui  plaisait,  car  elle  ne  se  piquait 
pas  de  fidélité  conjugale.  Fontanes  s'étant  mis  sur  les  rangs 
avec  les  grâces  de  la  poésie  et  les  siennes  propres,  elle  l'avait 
élu,  et,  sans  ces  détestables  jacobins,  l'amitié  du  frère  et 
l'amour  de  la  sœur  eussent  déjà  fait  de  lui  un  personnage  dans 
l'Étal. 

Pour  le  moment,  Lucien  parti,  et  emmenant  Bacciocbi 
comme  secrétaire,  Klisa  tenait  sa  petite  cour  en  l'bôtcl  de 
Lucien,  rue  Verte,  juscju'â  ce  qu'elle  put  la  transporter,  aux 
beaux  jours,  en  la  terre  du  Plessis-Cliamant.  Et  on  vivait  là 
assez  retiré  en  attendant  les  événements. 

Il  s'en  produisit  un  bientôt,  et  qui  était  d'importance.  Le 
3  nivôse  (24  décembre  1800),  comme  le  Premier  Consul  se 
rendait  des  Tuileries  à  l'Opéra,  une  machine  infernale  éclata 
rue  Saint-Xicaise,  tuant  ou  blessant  une  quarantaine  de  per- 
sonnes. Par  miracle,  la  voiture  consulaire  fut  indemne. 

On  accusa  aussitôt  les  jacobins,  la  police,  Fouclié  incapable 
ou  complice.  Le  Mejxure,  triomphant,  écrivit  (16  nivôse)  : 
«  Les  yeux  les  moins  clairvoyants  ont  reconnu  la  livrée  san- 
glante des  hommes  du  2  septembre.  »  Les  réacteurs,  relevant 
la  tète,  fouettèrent  l'indignation  publi([ue.  L'opinion  revira. 
On  prit  dans  le  tas  une  centaine  d'anciens  terroristes  qu'on 
déporta  sans  jugement,  et  ce  n'était  qu'un  acompte.  Quel  dom- 
mage que  Lucien  fût  si  loin!  Fontanes,  qui  n'osait  trop  se 
montrer  et  laissait  Rœderer  mener  la  campagne  (1),  lui  avait 
écrit  dès  le  lendemain  de  l'attentat  : 

Je  suis  sans  place  (toujours),  mais  je  n'accepterai  rien  sans  votre 
approbation  expresse...  11  n'y  a  désonnais  de  place  convenable  pour 
moi  que  celle  qui  m'attacherait  à  votre  famille.  C'est  mon  dernier  mot. 
Un  événement  arrivé  hier  soir  et  dont  les  papiers  publics  parleront 
assez,  doit  vous  avertir  à  Madrid  que  les  frères  d'un  honnnc  monté  si 
haut  sont  trop  loin  quand  ils  ont  passé  les  barrières  de  Paris.  Je  sais 
que  le  second  poste  est  difficile  et  dangereux  ;  mais  il  est  des  hommes 
condamnés  à  la  gloire  et  aux  dangers.  Qui  est  fait  pour  la  première, 

(1)  Madelin,  Fouclté,  I,  337. 
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comme  vous,  ne  craint  pas  les  seconds;  et  puis,  après  tout,  je  vous  dirai 
comme  à  Auguste  dans  Cinna  : 

Il  est  beau  de  mourir  maître  de  l'univers...  (1). 

Mais  ces  nouvelles  espérances  furent  sans  lendemain,  et  tout 
fut  encore  perdu  quand  le  31  janvier  1801,  un  peu  moins  de 
six  semaines  après  raltenlat,  Fouché  vint  apporter  à  la  Mal- 
maison la  preuve  que  les  auteurs  en  étaient  royalistes.  Ce  fut 
au  tour  du  parti  de  la  Révolution  de  triompher  et  d'entraîner 
l'opinion;  et  au  tour  des  royalistes  d'être  poursuivis,  traqués, 
incarcérés.  De  ce  coup,  le  parti  réacteur  se  retrouvait  plus  bas 
qu'avant  la  péripétie  de  nivôse. 

Ce  parti  réacteur,  ne  l'oublions  pas,  était  aussi  le  parti 
catholique  et  clérical.  Mauvais  moment  donc  pour  publier  le 
livre  des  Beautés  de  la  religion,  dont  on  attendait  de  si  beaux 
résultats  pour  le  bien  public  et  pour  quelques  intérêts  particu- 
liers. Publier  maintenant,  c'était  jouer  une  partie  d'avance 
compromise.  Chateaubriand,  tenu  au  courant  des  mouvements 
de  l'opinion  par  les  papiers  publics,  comme  tout  le  monde,  et 
du  dessoas  des  choses  par  Fontanes,  n'en  avait  garde.  Mais 
pouvait-on  traîner  indéfiniment,  et,  à  faire  attendre  si  long- 
temps le  livre  annoncé,  ne  risquait-on  pas  d'émousser  la  curio- 
sité du  public?  Enfin,  ne  faut-il  pas  tenir  compte  de  l'impa- 
fi«nce  de  l'auteur  mis  en  goût  par  le  bruit  de  la  Lettre  au 
citoyen  Fontanes,  et  ftalontié  ■d'ailleurs  par  le  i)esoin? 

Si  quelques  pages  avaient  réussi,  mieux  que  VEssai,  quel- 
ques autres  pouvaient  encore  réussir,  et  qui  sait?  mieux  peut- 
être  que  le  Génie.  En  tout  ca«  le  public  ne  perdrait  pas  de  vue 
r Auteur  du  i.  Génie  du  christianisme  y- ,  et  cela  lui  permettrait 
d'attendre  son  heure  plus  commodément. 

11  détacha  donc,  ehose  facile,  de  son  gros  manuscrit,  alors  en 
son  deaxiéfn*  éta*,  les  f««ilkts  dont  il  augurait  le  mieux  par 
le  succès  des  lectures  privc-^s.  C'était  l'histoire  à'Atala,  qu'il 
se  mita  réviser  av<int  de  renvoyer  chez  Migneret. 

Mais  cetée  touchante  histoire  des  deux  sauvages  énamourés  en 
face  de  la  nature  avait  été  tracée,  au  moins  dans  ses  grandes 
lignies,  en  un  temps  où  l'auteur  admir<iit  Rousseau,  et  cela  se 

(1)  Dans  Pailhès,  ouv.  cité,  p.  77. 
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sentait  grandement,  à  l'ensemble  et  aux  détails.  Faible  garan- 
tie d'ortliodoxie  pour  un  futur  apologiste!  On  y  pourvut  par 
diverses  retoucbes,  additions  ou  retrancbements.  On  fit  entrer 
la  religion  où  besoin  était,  et  Fontaues,  à  qui  le  départ  de 
Lucien  faisait  des  loisirs,  fut  consulté  aux  endroits  délicats, 
comme  pour  le  discours  du  Père  Aubry  (1),  plus  spécialement 
destiné  à  cbristianiser  l'amoureux  poème. 

Quant  au  reste,  on  tàcba  de  prévenir  la  malignité  des  cri- 
tiques par  une  Préface  appropriée  : 

Je  ne  suis  point,  comme  Rousseau,   un  enthousiaste  des  sauvages, 

disait  délibérément  le  père  de  (Miaclas  et  d'Atala  ;  et  le  peintre 
des  beautés  vierges  du  Meschacebé  et  de  la  savane  Alachua 
ajoutait  : 

Je  ne  crois  point  que  la  pure  nature  soit  la  plus  belle  chose  du 
monde.  Je  l'ai  toujours  trouvée  fort  laide  partout  où  j'ai  eu  l'occasion 
de  la  voir... 

Et  tant  pis  pour  qui  s'embarrasserait  d'accorder  avec  la 
Préface  les  descriptions  et  le  récit  qui  suivaient! 

On  annonçait  une  fois  de  plus  le  Gâiie  du  christianisme , 
mais,  vu  les  circonstances,  si  on  se  posait  en  champion  de  la 
religion,  on  s'attachait  à  déclarer  (|ue  l'ouvrage  attendu  n'atta- 
querait ni  la  Révolution,  ni  les  philosophes,  et,  si  l'on  rappe- 
lait avec  complaisance  la  Lettre  au  citoyen  Fontanes,  on 
s'efforçait  par  quelques  compliments  et  de  l'humilité  d'apaiser 
le  ressentiment  de  Mme  de  Staël,  d'ailleurs  peu  vindicative  et 
auprès  de  qui  Mme  de  Beaumont  s'était  déjà  entremise. 

Ensuite,  quand  tout  fut  prêt,  on  jugea  utile  de  faire  con- 
naître au  public  pourquoi  le  petit  livre  allait  devancer  inopiné- 
ment le  gros  et  on  expliqua  la  chose  par  un  accident  domes- 
tique. Le  Journal  des  Débats  et  le  Puhliciste  insérèrent  une 
note  à^i'V Auteur  du  ^- Génie  du  christianisme  n  (10  germinal 
an  L\  —  31  mars  1801),  où  il  était  dit  : 

Ce  livre  (le  Génie  du  christianisme)  est  terminé  par  une  anecdote 
extraite  de  mes  voyages  en  Amérique;  elle  est  intitulée  Atala..  Quel- 
ques épreuves  de  cette  petite  histoire  s'étanl  trouvées  égarées,  |)our 

(1)  O.-T.,  II.  245. 
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prévenir  un  accident  qui  nie  causerait  un  tort  infini,  je  me  vois  obligé 
de  l'imprinier  à  part,  avant  mon  grand  ouvrage... 

Dans  les  Mémoires  (1),  Chateaubriand  est  revenu  sur  cette 
aventure  :  «  Des  feuilles  me  manquaient;  la  peur  me  prit  :  je 
crus  qu'on  m'avait  dérobé  mon  roman...  ;■>  Mais  il  n'a  pu  s'em- 
pêcher de  remarquer  lui-même  l'invraisemblance  de  cette 
supposition.  Les  lecteurs  des  Débats  pensèrent,  sans  doute, 
comme  nous,  que  l'auteur  avait  bien  le  droit  de  publier  ses 
ouvrages  quand  et  comme  il  voulait,  et  durent  se  demander 
pourquoi  on  leur  donnait  cette  explicalion  à  laquelle  ils  ne 
comprenaient  rien. 

Il  y  eut  encore,  le  G  avril  (16  germinal  an  IX),  une  note 
chaleureuse  de  Fonlanes  dans  le  Mercure,  et  l'ouvrage  parut 
le  17. 

Dire  ses  mérites  et  son  succès,  qui  fut  inouï,  n'est  pas  notre 
affaire. 

Il  eut  cependant  quelques  esprits  pointilleux  qui  firent  des 
réserves.  Ainsi  le  critique  de  la  Décade  estimait,  sous  la  signa- 
ture Y  (10  floréal  an  IX — 30  avril  1801), qu'une  grande  partie 
à'Atala  paraissait  être  une  satire  de  celte  religion  qu'on  pré- 
tendait défendre;  ainsi  l'abbé  Morellet  releva  malicieusement 
quelques  expressions  que  l'auteur  avait  oublié  de  corriger  et 
qui  trahissaient  mal  à  propos  la  primitive  admiration  de  l'au- 
teur pour  Rousseau  (2).  Il  y  en  avait  même  qui  s'obstinaient  à 
voir  dans  la  vogue  à'Atala  ti  une  affaire  de  parti  (3)  " . 

D'ailleurs  ces  détails  passèrent  inaperçus  et  le  succès  n'en  fut 
pas  diminué. 

C'est  de  la  publication  A'Alala,  dit  Chateaubriand,  que  date  le  bruit 
que  j'ai  fait  dans  le  monde  :  je  cessai  de  vivre  de  moi-même,  et  ma 
carrière  publique  conuuença  (4) . 

On  ira  lire  dans  les  Mé?)ioires  les  jolies  pages  où  il  raconte 
l'étonnement,  la  griserie  de  ce  succès  subit,  et  celte  pudeur, 

(1)  O.-T  ,  II,  2W. 

(2)  Lopcz  dit  à  Chactas  qui  va  reprendre  la  vie  sauvage  :  «  V^a,  inatjna- 
nime  enfant  de  la  nature,  reprendre  cette  précieuse  indépendance  "de 
l'homme...  i  Chateaubriand  s'empressa  de  corriger  ces  inadvertances. 

(3)  Chateaubriand  se  plaint  particulièrement  de  ceux-là  dans  son  Avis  sur 
la  ;J'  édition  d'.4  tala. 

(4)  O.-r.,  II,  246. 
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cette  sauvagerie,  ou  cette  timidité,  qui  le  faisait  cacher  ou  déro- 
ber dans  les  guinguettes  des  Cliamps-Élysêes  d'alors  sa  gloire 
toute  neuve,  en  même  temps  qu'il  en  jouissait  si  profondé- 
ment. 

On  venait  visiter  l'inconnu  que  ce  coup  heureux  faisait 
célèbre,  des  émigrés  surtout  qui  voyaient  en  lui  une  gloire  à 
eux,  un  émigré  (pas  même  radié)  qui  faisait  honneur  à  l'émi- 
gration. Il  vit,  ou  revit,  de  Bonald,  Chénedollé,  Christian  de 
Lamoignon.  Celui-ci  le  mena  chez  Mme  Récamier. 

Mais  elle  ne  le  distingua  pas;  il  n'en  était  pas  encore  digne. 
Entre  elle  et  lui,  «  le  rideau  se  baissa  subitement  «  . 

Un  peu  plus  tard,  après  les  amis,  allait  venir,  de  Bretagne, 
la  famille;  h  elle  aussi,  il  faisait  honneur  :  sa  sœur  aînée, 
Mme  de  Marigny,  puis  Mme  de  Chateaubriand  en  personne. 
et  Elle  était  charmante  » ,  nous  dit  ici  son  mari,  mais  il  n'a  pas 
jugé  nécessaire  de  nous  faire  connaître  ce  que  fut,  après  neuf 
ans  de  séparation,  celte  entrevue  sans  lendemain.  Enfin  vint 
Lucile,  la  jeune  veuve,  dont  Chénedollé  le  triste,  Joubert  et 
Mme  de  Beaumont  elle-même  allaient  subir  diversement  le 
charme  orageux. 

Et  beaucoup  d'autres  vinrent.  Mais  tout  enivré  qu'il  était, 
tout  grisé  des  hommages  féminins  que  lui  apportaient  un  amas 
de  billets  parfumés,  il  demeurait  misérable,  sans  place  qui  le 
fit  vivre,  ne  sachant  même  s'il  devait  rester  le  Suisse  Lassagne 
ou  porter  ce  nom  de  Chateaubriand  qui  commençait  à  rayon- 
ner (.1). 

Il  fallait  remédier  à  cela.  A  cet  endroit,  on  lit  dans  les 
Mémoires  : 

Je  ne  tardai  pas  à  recevoir  le  châtiment  de  ma  vanité  d'auteur,  la 
plus  détestable  entre  toutes,  si  elle  n'en  était  la  plus  bète  :  j'avais  cru 
pouvoir  savourer  m  ^^e/ïo  la  satisfaction  d'être  un  sublime  génie  (non 
en  portant,  comme  aujourd'hui,  une  barbe  et  un  habit  extraordinaires, 
mais  en  restant  accoutré  de  la  même  façon  que  les  honnêtes  gens),  dis- 
tingué seulement  par   ma  supériorité   :    inutile   espoir!   Mon    orgueil 

(i)  C'est  tout  à  fait  au  lendemain  d'Atala  (1"  floréal  an  IX  —  21  avril  1801) 
qu'il  adressa  une  i)reraière  pétition,  qu'il  renouvellera  un  peu  plus  tard,  au 
ministre  de  la  police,  pour  qu'on  l'autorise  à  résider  à  Paris  en  attendant 
sa  radiation,  qu'il  espère  prociiaine.  Cf.  V.  Pikrrk,  Une  pétition  de  C/ia- 
(eaitl/riand  au  Premier  Consul.  [Correspondant,  10  mars  1903.) 
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<ievait  être  puni;  la  correction  me  vint  des  personnes  politiques  que  je 
fus  obligé  de  connaître  :  la  célébrité  est  un  bénéfice  à  charge  d'âmes  (1). 

Tout  simplement,  cela  vent  dire  qu'après  son  grand  succès 
il  eut,  pour  le  compléter,  des  démarches  à  faire  qui  l'en- 
nuyèrent. 11  les  fit  tout  de  même,  parce  qu'il  voulait  parvenir. 

l*ourtant  on  lui  facilitait  les  choses.  Fontanes  le  présentait 
à  Mme  Bacciochi.  En  l'absence  de  Lucien  et  de  IJacciochi,  elle 
habitait  retirée,  mal  portante,  l'hôtel  de  son  frère,  le  dou- 
blant dans  son  rôle  de  Mécène  et  de  restaurateur  du  trône 
et  du  culte.  Ce  fut  le  premier  pas.  Mais  le  crédit  de  la  protec- 
trice et  celui  du  protecteur  laissaient  à  désirer,  pour  le  mo- 
ment. 

(]cla  pouvait  changer;  mais,  tout  de  même,  il  n'en  était  pas 
moins  nécessaire  d'assurer  ce  premier  grand  succès  d'Atala 
dont  personne  ne  pouvait  dire  encore  s'il  serait  la  base  d'une 
vraie  gloire  durable.  Il  fallait  un  autre  succès  plus  grand  pour 
conquérir  définitivement  l'opinion,  et  surtout  ce  droit  â  l'ac- 
tion, (jue  l'émigrafion  avait  fait  perdre. 

Alors,  on  ne  pouvait ^  dit  Chateaubriand,  arriver  à  la  poli- 
tique que  par  la  littérature  (2). 

Or,  pour  la  publication  du  grand  ouvrage  qui  devait  être  le 
manifeste  du  parti  clérical  et  réacteur,  momentanément  abaissé, 
mais  toujours  puissant,  l'horizon,  après  s'être  singulièrement 
assombri,  se  mettait  justement  à  s'éclaircir. 

Voici  qu'on  recommençait  à  parler  sérieusement  du  Concor- 
dat. La  paix  de  Lunéville  (9  février  1801)  ayant  rendu  à  Bona- 
parte sa  liberté  d'action,  un  envoyé  spécial,  François  Cacault, 
avait  été  dépêché  à  Rome  pour  presser  l'afTaire,  et  tout  faisait 
€spérer  une  prompte  solution.  Dans  le  camp  clérical,  on  renais- 
sait à  l'espoir.  Fontanes,  de  sa  retraite,  escomptait  déjà  l'évé- 
nement, prélude,  selon  lui,  du  rétablissement  de  la  monarchie 
absolue,  et  préparait  ses  batteries.  Il  écrivait  alors  à  Lucien  cette 
lettre  admirable,  qu'il  faut  citer  moins  encore  pour  les  préci- 
sions qu'elle  donne  sur  la  situation  que  pour  le  jour  dont  elle 
illumine  son  personnage  : 


(t)  O.-T.,  II,  253. 
(2)  O.-T.,  II,  244. 
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28  germinal  an  IX  — 18  avril  1801. 

Je  vous  aime  beaucoup  et  je  vous  écris  peu.  Je  ne  veux  pas  vous 
ennuyer.  Je  vis  dans  une  trop  grande  solitude  pour  rien  savoir  qui 
soit  di<{ne  de  vous  être  envoyé.  Je  méprise  les  biniils  publics.  Toutes  les 
nouvelles  qui  naissent  le  matin  et  meurent  le  soir  ne  valent  pas  la  peine 
■d'être  écrites.  Tous  les  yeux  sont  fixés  en  ce  moment  sur  FKgypte  et  sur 
le  Sund  (1).  En  dépit  de  quelques  alarmes,  je  me  confie  entièrement  à 
la  fortune  du  Premier  Consul.  Jai  lu  l'iiistoirc,  et  je  n'ai  jamais  vu 
qu'un  grand  homme  s'élevât  si  haut  pour  manquer  ensuite  à  sa  des- 
tinée. Il  faut  que  le  dénouement  soit  digne  de  ce  grand  homme  que  j'ai 
vu  commencer,  et  que  j'espère  bien  voir  finir.  Je  suis  convaincu  que  tout 
ce  que  nous  avons  pensé  se  réalisera.  De  jour  en  jour,  le  dernier  évé- 
nement se  prépare  ;  il  est  impossible  de  le  reculer  plus  longtemps. 

Si  le  culte  se  rétablit,  comme  je  l'entends  publier  de  toutes  parts, 
c'est  un  grand  pas  vers  le  but  désiré.  Car,  excusez  mes  vieilles  supers- 
titions, je  pense  comme  le  bonhomme  Platon  que  je  relis,  et  qui  dit  : 
Point  de  culte,  point  de  gouvernement.  Après  une  armée  victorieuse, 
je  ne  connais  point  de  meilleurs  alliés  que  les  gens  qui  dirigent  les 
consciences  au  nom  de  Dieu.  Je  vois  que  les  conquérants  habiles  ne 
se  sont  jamais  brouillés  avec  les  prêtres.  On  peut  les  contenir  et  s'en 
servir  à  la  fois.  C'est  là,  quoi  qu'on  en  dise,  la  b««ne  philosophie  :  on 
peut  rire  des  augures  ;  mais  il  est  bon  de  manger  avec  eux  les  poulets 
sacrés.  C'est  ce  que  pensaient  Cicéron,  Pompée  et  César,  qui  se  fit  nom- 
mer pontife  suprême.  Tous  ces  hommes-là  sont  de  votre  famille  qui 
hérita  de  leurs  grandes  qualités,  et  qui  doit  les  imiter  en  tout. 

Notre  bon  démon  ne  doit-il  pas  vous  ramener  bientôt?  J'ai  grand 
besoin  de  vous,  et  là-dessus,  je  ressemble  à  toute  la  France.  Que  de 
bons  conseils,  que  de  vérités  courageuses  à  dire  !  Quel  appui  vous}W)uvez 
•donner  dans  le  grand  jour  ! 

Votre  successeur  (2t)  fait,  dit-on,  tous  les  joui's,  le  plus  pompeux 
panégyrique  de  votre  ministère  en  se  montrant.  On  soutient  que  la 
place  est  toujours  vacante. 

Tout  le  tripot  dramatique,  comme  disait  Voltaire,  est  soulevé  contre 
lui.  Mais  il  oppose  fièrement  ses  arrêtés  à  ceux  des  comédiens.  Malgré 
sa  belle  défense,  on  craint  qu'il  ne  succombe.  Les  rieurs  sont  pour  les 
comédiens. 

(1)  La  situation  de  V Egypte  commençait  à  beaucoup  inquiéter.  Ganteaume 
parti  avec  une  escadre  de  secours  venait  d'être  obligé  de  rentrer  à  Toulon 
(5  avril)  et  antérieurement  Menou  avait  été  battu  à  Toulon  par  Abercromby 
(21  mars).  —  D'autre  part,  Parker  et  Nelson, ayant  forcé  le  Sund  le  30  mars, 
avaient  canonné  Copenhague  (2  avril). 

(2)  ChaptaL 
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Tout  le  monde  se  moque  un  peu  de  cette  grande  bataille.  Dieu 
merci  !  je  ne  suis  point  du  combat.  Je  vis  très  retiré.  Je  ne  sors  que 
pour  aller  m'entretcnir  de  lous  avec  celle  qui  vous  aime  le  plus. 
X'allez  pas  croire  que  c'est  une  des  mille  Arianes  que  fait  votre 
absence.  C'est  mieux  que  cela.  C'est  une  âme  et  un  esprit  comme  le 
vôtre.  Mes  livres,  la  rue  Verte  et  Madrid,  voilà  où  sont  toutes  mes  pen- 
sées. Mme  Bacciochi  peut  vous  dire  si  je  vous  suis  tendrement  attaché 
et  si  je  m'occupe  de  vous.  Elle  a  la  bonté  de  me  recevoir  quelquefois; 
elle  aime  à  m'entcndre  parler  de  son  frère. 

11  faudra  bien  que  vous  essuj  iez  une  grande  épître  de  moi  sur  le  Mer- 
cure dans  quelques  jours.  Je  vous  parlerai  de  .son  organisation,  de  l'im- 
primeur et  des  coopérateurs.  Quand  la  première  année  sera  finie,  c'est- 
à-dire  dans  deux  mois,  on  pourra  lui  donner  peut-être  une  forme  plus 
agréable  aux  abonnés  en  le  faisant  paraître  plus  souvent. 

Recevez  avec  bonté  les  témoignages  de  mon  dévouement,  de  mon 
respect  et  de  mon  amitié. 

FOXTAXKS   (I). 

Que  voudrail-oii  de  plus  pour  connaître  riiommc,  avec  son 
caractère,  sa  politique,  ses  visées,  sa  rliêtorique  adulatrice? 

Du  reste,  son  attente  fut  encore  une  fois  trompée,  ou  du 
moins  retardée.  Là-bas,  à  Rome,  les  cardinaux  n'en  finissaient 
pas  d'examiner  le  projet  de  Paris.  Vers  le  milieu  de  mai,  le 
Premier  Consul,  irrité  de  tant  d'atermoiements,  se  croit  berné, 
entre  dans  une  violente  colère  et  envoie  à  Cacault  l'ordre  de 
quitter  Rome  si  dans  les  cinq  jours  le  pape  n'a  pas  accepté 
purement  et  simplement  son  projet. 

Cet  éclat  est  à  Paris  le  signal  d'une  violente  campagne  anti- 
religieuse. Fontanes  est  désolé  : 

Je  suis  surpris,  écrit-il  à  Lucien  toujours  à  Madrid,  qu'un  si  grand 
homme  tire  sur  ses  propres  troupes...  Pour  moi,  chaque  mot  qui  sort 
de  ma  plume  est  condamné  sans  appel...  Si  je  suis  bon  à  quelque 
chose,  ce  n'est  pas  dans  ce  moment.  Je  me  réserve  pour  écrire  l'histoire 
du  nouvel  empire,  quand  Charlemagne  le  fondera  (29  floréal  an  IX  — 
19  mai  1801)  (2). 

En  attendant,  il  est  si  bien  réduit  au  silence  que  le  Mercure 
du  21  mai  annonce  qu'il  n'aura  plus  aucune  part  à  la  rédac- 

(1)  Dans  Pailhks,  ouc.  cité,  p.  74. 

(2)  Dans  Pailhks,  oul:  cité,  p.  72.  On  remarquera  dans  la  deri  ière  phrase 
l'allusion  à  Charlemagne.  (Voir  plus  loin.) 
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lion  du  journal.  Il  avait  juste  eu  le  temps  d'annoncer  Atala 
(6  avril).  Adieu  les  beaux  projets  d'extension  de  sa  feuille,  qu'il 
annonçait  à  Lucien  ! 

Dans  le  Paris  du  30  mai,  Peltier,  constatant  l'immense 
succès  (ï Atala,  développa  de  curieuses  considérations  : 

Nous  prévoyons  que  cette  affaire,  qui  est  devenue  une  affaire  de 
partie  aura  des  conséquences  infiniment  graves...  Le  gouvernement, 
prévoyant  par  là  le  succès  du  livre  des  Beautés  morales,  dont  Atala 
n'est  qu'un  fragment,  a  cherché  h.  en  détruire  l'effet  par  avance  et  a 
fait,  dans  cette  intention,  connnencer  l'attaque  par  les  trois  polissons 
de  tribuns  (pii  rédigent  la  Décade  (Ginguené,  Say,  Boisjolin),  tandis 
qu'il  a  réduit  Fontancs  au  silence  par  ordre. 

Nous  observons,  en  finissant,  que  la  publication  imprudente  A' Atala 
fera  époque  dans  riiistoire  de  la  Révolution  ;  que  ce  livre  a  jeté 
l'alarme  parmi  les  philosophes  et  le  gouvernement...  qu'il  doit  néces- 
sairement s'ensuivre  une  réaction...  que  nous  craignons  beaucoup  que 
l'honnête  M.  de  Chateaubriand  n'ait  été  en  tout  ceci  la  dupe,  et  qu'il  ne 
ne  soit  bientôt  la  victime  des  suggestions  d'une  cabale  orgueilleuse  et 
trigaude  que  l'on  appelait  jadis  les  constitutionnels,  mais  qui  aujour- 
d'hui n'a  plus  de  nom  ;  que  bien  loin  d'être  éliminé  des  listes  fatales, 
il  n'y  soit  maintenu  ;  et  qu'il  soit  trop  heureux  d'être  renvoyé  chez  les 
barbares  ou  les  sauvages,  sans  même  emporter  avec  lui  les  os  de  ses 
pères,  mais  avec  le  chagrin  d'avoir  menti  à  sa  conscience  et  de  s'être 
couvert  de  honte  en  couvrant  d'éloges  et  d'adulations  le  gouvernement 
qui  l'aura  mis  à  la  porte. 

De  fait,  la  réaction  était  manifeste.  Fouché  avait  maintenant 
toute  liberté  pour  agir  contre  ses  adversaires.  11  avait  fait  arrêter 
l'abbé  Fournier  (29  mai)  pour  avoir  comparé  en  chaire  la  mort 
de  Louis  XVI  à  celle  du  Christ  (1)  ;  il  encourageait  les  évèques 
constitutionnels  à  réunir  le  Concile  de  l'Eglise  gallicane,  qui 
eut  lieu  efifectivemeut  un  peu  plus  tard  (2),  et  enfin  il  ne 
négligeait  rien  pour  empêcher  le  règlement  du  Concordat. 

D'autre  part,  M.  J.  Chénier  publiait  au  commencement  de 
juin  une  vive  satire  :  les  Nouveaux  saints,  contre  les  meneurs 
du  parti  concordataire.  Geoffroy,  Clément,  La  Harpe  y  étaient 
pris  à  partie,  non  sans  verve,  ainsi  que  Chateaubriand  pour  son 
Atala  et  pour  l'ouvrage  qu'il  préparait,  dont  on  connaissait  les 
tendances  : 

(1)  M.iDKLix,  Fouché,  \,  349. 

(2)  Il  se  réunit  à  la  fin  de  juin. 
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Un  culte  dominant  va  réjouir  la  France. 

Telle  est  des  nouveaux  Saints  la  dévole  espérance. 

Ils  sont  nombreux,  zélés;  ils  prêchent  des  sermons, 

Des  journaux,  des  romans,  des  drames,  des  chansons 

Xous  entendrons  encor  disputer  sur  la  grâce, 

\'on  celle  de  Parny,  de  Tihulle  et  d'Horace, 

.Mais  celle  d'Augustin,  la  grâce  des  élus. 

Qui  vaut  bien  mieux  que  l'autre,  et  qui  rapporte  plus... 

Le  succôs  du  liliclle  est  fort  grand  (1),  et  Chateaubriand 
écrit  à  Mme  de  Staël,  avec  qui  maintenant  il  correspond  amica- 
lement, car  elle  n'est  pas  rancunière  : 

On  pourrait  peut-être  trouver  qu'elle  (la  satire)  manque  un  peu  de 
verve  et  de  gaieté,  et  qu'elle  est  composée  de  réminiscences  de  Vol- 
taire ;  mais  elle  est  d'un  style  pur;  les  vers  me  semblent  bien  faits...  (2). 

En  attendant,  il  ne  peut  obtenir  sa  radiation;  il  prévoit  triste- 
ment qu'il  ira  c-  mourir  sur  une  terre  étrangère  (3)  »,  cl  cela 
lui  paraît  maintenant  si  probable,  en  dépit  de  son  succès,  qu'il 
semble  avoir  songé  à  prendre  ses  précautions  en  vue  d'une  telle 
éventualité. 

Le  gouvernement  anglais,  écrit-il  encore  à  Mme  de  Staël,  vient  de 
me  faire  offrir  un  asile  et  une  pension  de  300  livres  sterling...  (4). 

Le  gouvernement  anglais?  Ou  bien  les  princes  ou  leurs 
agents  d'Angleterre?  Et  l'offre  est-elle  venue  toute  spontanée, 
sans  sollicitation  récente  ou  ancienne?  Avec  Mme  de  Staèl,  (|ui 
n'est  pas  de  ce  bord,  il  est  là-dessus  assez  discret.  Mais  Pelticr, 
un  peu  plus  tard,  visant  les  intentions  successives  de  son 
ancien  compagnon  d'exil  en  train  de  chercher  sa  voie  et  de 
s'orienter,  publiera  en  un  article  bumoristi(|uc  ce  qu'il  appelle 
la  «  Progression  ^î  du  Génie  du  christianisme.  {Ambigu  du 
20  janvier  1804.)  On  y  lit  ceci  : 

N"  L  —  Première  édition,  à  Londres,  en  1800,  dédiée  à  Louis  XVIII : 
300  livres  sterling. 

X"  2.  —  Seconde  édition,  à  Paris,  en  1802,  dédiée  à  Bonaparte  : 
une  place  de  15000  francs  par  an,  etc. 

(1)  Dès  1802,  on  trouve  une  6"  édition. 

(2)  Correspondance^  I,  49,  Lettre  du  16  juin  1801. 

(3)  Ibid.,  I,  48.  Lettre  du  28  mai  1801,  "à  Mme  de  Staël. 

(4)  Idid.,  I,  50.  16  juin  1801. 
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Ces  300  livros  sterling  du  début  de  la  "  Progression  v  ne 
sont  autres  évidemment  que  les  300  livres  dont  il  est  question 
dans  la  lettre  à  Mme  de  Staël.  Ainsi  l'origine  en  devient  peu 
douteuse. 

Quoi  qu'il  eu  soit,  Chateaubnand  jugea  sans  doute,  Fontanes 
consulté,  que  la  situation  n'était  pas  assez  désespérée  pour  qu'il 
dût  accepter  l'expatriation,  renoncer  aux  espérances  qu'il  avait 
conçues,  et  changer  son  jeu.  A  la  mention  de  l'offre  venue 
d'Angleterre,  il  ajoute  donc  immédiatement  (même  lettre)  : 

Je  préfère  la  pauvreté  et  ma  pairie,  tandis  que  celle-ci  voudra  me 
souffrir... 

Il  avait  raison;  car  la  réponse  des  cardinaux,  tant  attendue, 
arriva  enfin  avec  une  lettre  conciliante  du  pape.  Il  était  temps. 

En  outre  le  pape  s'empressait  d'envoyer  à  Paris  le  secrétaire 
d'Etat,  Consahi.  (]onsalvi,  arrivant  à  Paris  le  20  juin,  put  se 
rendre  compte  par  lui-même  qu'il  n'y  avait  rien  à  gagner  à 
tergiverser  davantage.  Dès  lors,  les  choses  allèrent  vite.  Le 
15  juillet,  le  Concordat  était  signé.  Pie  VII  ratifiait  en  août,  et 
le  Premier  Consul,  à  son  tour,  en  septembre. 

Pour  l'instant,  on  en  resta  là,  car  il  fallait  passer  devant  le 
Tribunat  et  le  C^orps  législatif.  On  n'en  était  pas  sûr;  il  fallait 
les  préparer.  Mais  l'affaire  était  en  bonne  voie,  et  le  parti  du 
Concordat  prenait  décidément  l'avantage. 

Chateaubriand  en  eut  du  coup  sa  radiation  (1).  Il  n'était  plus 
à  Paris.  En  mai,  Mme  de  Beaumont  l'avait  emmené  à  la  cam- 
pagne, ci  Savigny-sur-Orge,  dans  une  petite  maison  qu'elle 
avait  louée  pour  l'y  aimer  à  son  aise,  lui  donner  le  souper,  le 
^îte,  et  aussi  pour  lui  permettre  de  venir  à  bout  d'un  gros  tra- 
vail qui  demandait  du  calme  (2). 

Il  s'agissait  de  mettre  au  point  et  même  de  recommencer  une 
troisième  fois,  en  vue  des  événements  qui  redevenaient  pro- 
bables et  propices,  ce  Génie  du  christiaiiisme  dont  Migneret 
avait  déjà  imprimé  deux  volumes. 

(1)  Il  écrit  le  23  juillet  ù  Mme  de  Staël  que  Mme  Bacciochi  vient  de  la  lu; 
obtenir.  {Correspotidance ,  I,  54.) 

(2)  li  Cette  noble  femme  m'a  offert  un  asile  lorsque  je  n'en  avais  pas  : 
sans  la  paix  qu'elle  m'a  donnée,  je  n'aurais  peut-être  jamais  fini  un  ouvrage 
que  je  n'avais  pu  acbever  pendant  mes  malheurs.  »  (O.-T.,  II,  267.) 
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Mais  dans  quel  sens?  Et  comment  entendre  ce  recommence- 
ment? Au  vrai,  nous  savons  là-dessus  peu  de  choses.  Chateau- 
briand nous  ayant  dit  (1),  sans  autre  explication,  que  c'était  le 
succès  à'Atala  qui  l'avait  amené  à  recommencer  son  œuvre 
principale,  on  pourrait  en  inférer  qu'il  voulait  surtout,  encou- 
ragé par  le  succès  d'un  épisode  romanesque,  augmenter  dans 
son  apologie  la  part  des  éléments  du  môme  ordre.  Mais  on  se 
tromperait. 

Qu'on  lise  la  longue  lettre  que  Joubert  écrivait  à  Mme  de 
lieaumont,  à  Savigny,  le  12  septembre  1801,  on  verra  que 
Chateaubriand  faisait  appel  à  la  bibliothèque  de  son  ami 
pour  se  procurer  une  quantité  d'ouvrages  de  théologie  ou 
d'histoire  ecclésiastique.  Joubert  met  à  sa  disposition,  avec 
son  obligeance  ordinaire,  ceux  qu'il  a,  mais  il  l'avertit  du 
danger  : 

Dites-lui  qu'il  en  fait  trop,  que  c'est  plus  de  son  génie  que  de  son 
savoir  qu'on  est  curieux  ;  que  c'est  de  la  beauté,  et  non  de  la  vérité, 
qu'on  cherchera  dans  son  ouvrage;  que  son  esprit  seul,  et  non  pas  sa 
doctrine  en  pourra  faire  la  fortune  ;  qu'enfin  il  compte  sur  Chateau- 
briand pour  faire  aimer  le  christianisme,  et  non  pas  sur  le  christianisme 
pour  faire  aimer  Chateaubriand...  Qu'il  fasse  son  métier  ;  qu'il  nous 
enchante...  Ses  in-folio  me  font  trembler...  (2). 

Ce  n'était  donc  pas  l'élément  romanesque  et  poétique  que 
Chateaubriand  se  proposait  de  corser,  mais  le  théologique  et  le 
doctrinal,  et  cela  faisait  trembler  Joubert  dont  on  approuve 
généralement  l'inquiétude  et  les  conseils.  Chateaubriand  cepen- 
dant avait  ses  raisons.  Joubert,  tout  vrai  chrétien  qu'il  était, 
n'envisageait  le  dessein  de  son  ami  qu'en  artiste  ;  Chateaubriand, 
réaliste,  pensait  à  l'art,  certes,  mais  voyait  aussi  la  qualité  et 
les  suites  du  succès.  L'n  beau  succès  de  pur  écrivain  était 
enviable  infiniment;  mais  combien  ce  succès  serait  plus  reten- 
tissant, plus  universel,  à  la  fois  plus  durable  et  plus  immédia- 
tement fructueux,  si  le  poète  se  doublait  d'un  héraut  de  la 
Religion  renaissante,  se  levant  pour  l'annoncer  au  moment 
même  où  le  Concordat  allait,  en  restaurant  l'Eglise,  manifester 
solennellement  la  permanence  et  la  vitalité  des  forces  du  passé! 

(1)  0.-7'.,  II,  266.  ' 

(2)  P.  DE  Raynal,  Correspondants  de  Joubert,  p.  67. 
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Que  ne  pouvait-on  espérer  de  la  reconnaissance  du  grand  parti 
que  ces  forces  vivifiaient? 

Mais,  héraut  de  la  Religion,  n'était-on  pas  tenu  de  se  péné- 
trer, sans  doute  plus  que  ne  le  pensait  Joubert,  du  dogme  et 
<ies  matières  de  la  foi?  Pouvait-on,  si  l'on  voulait  faire  sienne 
cette  clientèle  spirituelle,  nombreuse  et  puissante,  dont  l'Église 
disposait,  s'en  tenir  à  de  brillantes  variations  sur  ce  qu'il  y  a 
de  moins  religieux  dans  la  religion?  \on  ;  il  fallait,  dans  une 
mesure  qu'il  était,  il  est  vrai,  délicat  de  fixer  (et  là  se  justi- 
fiaient les  appréhensions  de  Jouberl),  tenir  toutes  les  promesses 
d'un  beau  titre,  et,  dans  le  Génie  du  christianisme,  ne  pas 
négliger  ce  qui  était  l'essence  même.  Loin  d'ajouter  du  roma- 
nesque, il  en  fallait  retirer,  ou  le  voiler  de  morale,  ou  quelque- 
fois le  désavouer,  comme  en  introduisant,  par  exemple,  dans 
l'histoire  de  René,  ce  rébarbatif  père  Souèl  (1)  qui  vient  y 
jouer  exactement  le  rôle  du  père  Aubry  dans  Atala. 

Autrement,  le  public  délicat  et  cultivé  eût  reconnu  et  salué 
de  nouveau  l'auteur  à' Atala;  mais  qu'eût  pensé  l'humble  des- 
servant d'un  simple  virtuose  du  sentiment?  Contre  Joubert, 
Chateaubriand  n'avait  pas  tort  de  ^<-  compter  sur  le  christia- 
nisme pour  faire  aimer  Chateaubriand  ■>•> .  En  cela  l'homme 
d'action,  comme  de  juste,  voyait  plus  clair  que  le  philosophe. 

Donc,  il  fallait  faire  du  Génie  du  christianisme  l'accompa- 
gnement littéraire,  mais  aussi  religieux  que  possible,  du  Concor- 
dat. Cela,  Chateaubriand  l'avait  vu  avec  une  parfaite  sûreté  de 
coup  d'œil,  et  ce  qui  le  prouve,  c'est  la  hâte  fiévreuse  avec 
laquelle  il  travaille  à  Savigny,  faisant  copier  ses  citations  par 
Mme  de  Beaumont  qui  s'inquiète,  à  son  tour,  de  cette  précipi- 
tation : 

11  veut,  écrit-elle  à  Joubert  (septembre  1801),  que  son  ouvi'age 
paraisse  au  mois  de  février,  au  plus  tard... 

Elle  craint  que  cette  hâte  ne  gâte  tout,  mais  Chateaubriand 
ne  veut  rien  entendre  : 

La  moindre  note  sur  ce  ton  le  jette  dans  un  abattement  qui  approche 
•du  désespoir... 

(1)  On  lit  dans  la  Défense  du  i  Génie  du  christianisme  ■>  :  t  Au  reste,  le 
discours  du  P.  Souël  ne  laisse  aucun  doute  sur  le  but  et  les  moralités  reli- 
gieuses de  l'histoire  de  René,  i 
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Pourquoi  cette  fièvre,  cette  date  de  février,  cet  abattement  à 
la  pensée  qu'il  pourra  n'être  pas  prêt?  Parce  que  c'est  à  peu 
près  l'époque  où  l'on  espère  venir  à  bout  de  l'opposition  des 
grands  corps  de  l'Etat  hostiles  au  Concordat. 

Lucien,  appelé  à  grands  cris  par  Fontanes,  ayant  mainte- 
nant tiré  de  son  ambassade  d'énormes  profits,  cinquante  mil- 
lions, dit-on,  récrimine,  demande  son  rappel,  annonce  son 
retour  qui,  d'une  façon  ou  d'une  autre,  est  imminent. 

Nul  doute  que,  lui  présent,  la  campagne  ne  reprenne  avec 
énergie. 

Tout  cela.  Chateaubriand  le  sait,  non  dans  le  détail,  mais  en 
gros,  par  Fontanes,  avec  qui  il  correspond  de  Savigny. 

Il  sait  aussi  que  son  sujet  est  dans  l'air  et  qu'il  ne  faut  pas 
trop  se  laisser  devancer.  La  Harpe  travaille  à  une  Apologie  de 
la  Religion,  et  voilà  Mme  de  Genlis  qui  annonce  un  ouvrage 
«  dans  le  genre  de  celui  de  M.  de  Chateaubriand,  et  qui  aura 
pour  titre  :  Dictionnaire  poétique  de  la  Bible  à  l'usage  des 
artistes  (1)  " .  Que  pèse  aujourd'hui  Mme  de  Genlis  auprès  de 
Chateaubriand?  Mais  alors,  savait-on? 

Voilà  pourquoi  Chateaubriand  pousse  avec  une  ardeur 
presque  désespérée  l'achèvement,  cette  fois  définiUf,  de  son 
livre,  car  il  s'agit  de  paraître  à  temps. 

Il  en  est  malade  de  travail,  écrit-il  à  Fontanes  le  30  sep- 
tembre (2),  mais  il  peut  enfin  lui  annoncer  que,  dans  quinze 
jours,  tt  tout  ira  bien  •; .  Et,  deux  jours  plus  tard,  il  récrit  à 
son  ami  pour  le  conforter,  le  morigéner,  l'exciter  à  lui  préparer 
les  voies  : 

Le  <i[rand  moment  approche;  du  courage;  du  courage;  vous  me 
paraissez  fort  abattu.  Eh!  mordieu,  réveillez-vous;  montrez  les  dents. 
La  race  est  lâche  ;  on  en  a  bon  marché  quand  on  ose  la  regarder  en 
face  (3)  ! 

Et  comme  il  a  reçu  une  lettre  de  Mme  Bacciochi,  il  ajoute 
qu'  «  elle  est  toujours  adorable  ;' . 

Enfin,  vers  la  fin  de  novembre,  on  revient  à  Paris;  le  livre 


(1)  L'annonce  est  dans  le  Paris  du  15  août  1801 . 

(2)  Correspondance,  p.  56. 

(3)  10  vendémiaire,  2  octobre  1801.  Ibid.,  p.  57. 
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est  fini,  et  le  voilà  de  nouveau  sous  les  presses  de  Migneretqui, 
lui  aussi,  se  hâte. 

Le  disgracié  Lucien  est  enfin  revenu  de  Aladrid  (23  no- 
vembre), et,  malgré  la  médiocrité  des  services  qu'il  a  rendus 
en  Espagne,  il  redevient  une  puissance,  car  le  Premier  Consul 
a  besoin,  pour  sa  politique  religieuse  qui  doit  le  mener  au 
trùne,  de  sa  collaboration  et  de  celle  de  son  parti. 

C'est  le  moment  où  l'on  cherche,  et  où  l'on  trouve,  un  ingé- 
nieux moyen  de  vaincre  l'opposition  au  Concordat  en  suppri- 
mant les  opposants.  D'après  la  Constitution,  le  Corps  législatif 
et  le  Trii)unat  doivent  être  renouvelés  chacun  pour  un  cin- 
quième au  cours  de  l'an  X  (septembre  1801  à  septembre  1802), 
à  une  époque  que  le  gouvernement  choisira  et  d'une  façon  que  la 
loi  n'indique  pas.  On  décide  alors  que  le  Sénat,  la  plus  dévouée 
des  trois  assemblées,  sera  chargé  de  l'opération,  et  on  s'arrange 
pour  qu'il  élimine  des  deux  assemblées  soumises  au  renouvel- 
lement tous  les  opposants  un  peu  redoutables.  Cela  se  passe  en 
janvier-mars  1802.  Le  Tribunat  est,  en  outre,  réorganisé, 
divisé  en  trois  sections  chargées  de  discuter  les  lois  devant  le 
Conseil  d'Etat  et  de  les  soutenir  devant  le  Corps  législafif. 
Lucien  est  nommé  président  de  la  section  de  l'Intérieur,  celle 
qui  aura  à  s'occuper  du  Concordat,  dont,  dès  lors,  le  vote  n'est 
plus  douteux. 

Entre  temps,  pendant  que  Fontanes  travaille  (1)  au  discours 
que  Lucien  prononcera  devant  le  Corps  législatif  pour  enlever  le 
vote  du  projet,  il  ne  manque  pas  de  présenter  Chateaubriand 
au  grand  chef  de  leur  commun  parti,  comme  un  précieux  col- 
laborateur du  Mercure  (2)  et  un  auteur  de  grande  espérance. 

Celui-ci,  disent  les  Mémoires  (3),  avait  une  maison  de  campagne 
près  de  Sentis  (le  Plessis-Chamant) ,  où  j'étais  contraint  d'aller  dîner. 

Il  y  retrouvait  naturellement  Fontanes,  qui  faisait  les 
honneurs  de  la  maison  et  donnait  le  ton;  La  Harpe  lisait 
là  des  fragments  de  son  poème  en  train  sur  la  Religion, 
Esménard  du  sien   sur  la  Navigation,    Fontanes   divulguait 

(1)  Fréd.  Massox,  Napoléon  et  sa  famille,  II,  109. 
(2;  Cf.  Mercure  des   5   juillet,  20  juillet,    8  octobre   1801;    du  5  avril 
1802,  etc. 
(3)  II,  253. 
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sa  Grèce  sauvée,  Lucien  lui-même  une  certaine  Césaréide, 
poème  en  prose  sur  Jules  César  dont  les  deux  premiers 
chants,  terminés,  excitaient  renlhousiasmc.  Arnault  seul  fai- 
sait des  réserves  parce  qu'il  n'aimait  pas  les  poèmes  en  prose, 
que  prônaient  Foutanes  et  Chateaubriand,  ce  dernier  au  moins 
en  cela  conséquent  avec  lui-même.  Boufflers,  Rœdcrer  étaient 
admis  dans  cette  société,  d'abord  très  ouverte,  et  qui  mainte- 
nant se  fermait.  Chateaubriand  n'y  jouait  d'ailleurs  qu'un  rôle 
effacé  (1). 

C'est  là  sans  doute  que  Lucien  demanda  à  jeter  un  coup 
d'œil  sur  les  épreuves  du  Génie  du  christianisme.  11  y  mit  des 
notes.  Notes  politiques  ou  notes  littéraires?  Ciiateaubriand  les 
trouva  «  assez  communes  (2)  »  .  Ce  haut  patronage  ne  put  sau- 
ver, paraît-il,  un  certain  chapitre  sur  les  Rois  athées  que  la 
censure  de  Fouché  fit  retrancher  (3),  ou  du  moins  disperser 
dans  l'ouvrage. 

En  somme,  on  fut  prêt,  mais  tout  juste,  car  les  événements 
couraient  grand  train. 

D'abord  le  traité  d'Amiens,  avec  l'Angleterre  (26  mars  1802), 
mettait  enfin  la  France  en  paix  avec  l'Europe. 

Puis,  le  8  avril,  le  Tribunat  et  le  Corps  législatif  votaient  le 
Concordat,  avec,  il  est  vrai,  l'adjonction  des  articles  orga- 
niques, demi-revanche  de  l'esprit  de  la  Révolution. 

Enfin,  le  18  avril,  allait  être  célébré  à  Notre-Dame  le  fameux 
Te  Deuni  auquel  Bonaparte  et  sa  famille  devaient  se  rendre 
dans  les  voitures  du  sacre  de  Louis  XVL 

Or  c'était  le  14  avril  que  Migneret  mettait  en  vente  les  cinq 
volumes  du  Génie  du  christianisme.  On  ne  pouvait  guère  cal- 
culer plus  juste. 

Comme  Atala,  l'ouvrage  avait  une  préface  (4),  car  l'auteur 
croyait  avoir  bien  des  choses  à  expliquer  à  ses  lecteurs. 

Avant  tout,  le  long  retard  de  la  publication,  et   pourquoi 


(1)  Tous  ces  détails  sont  tirés  de  Jung,  Lucien  Bonaparte  et  ses  mémoires, 

I,  393  et  suiv. 

(2)  O.-r.,  II,  277. 

(3)  O.-r.,   II,   184;  VlLLEMAIV,   p.   92. 

(4)  On  la  trouvera  notamment  dans  l'édition  BiRé  des  Mémoires  d'O.-T., 

II,  564. 
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c'était  une  troisième  édition  qu'on  donnait  au  public  sans  qu'il 
eût  connu  la  première  ni  la  seconde. 

Chateaubriand  expliquait  en  termes  discrets  que  la  pre- 
mière édition  avait  été  composée  à  l'étranger  et  qu'il  l'avait 
refondue  à  son  retour  en  France  : 

Je  me  déterminai  à  recommencer  l'impression  à  Paris  et  <\  refondre 
le  sujet  en  entier,  d'après  les  nouvelles  idées  que  mon  changement  de 
position  me  fit  naître  :  on  ne  peut  écrire  avec  mesure  que  dans  sa 
patrie. 

Le  succès  à'Atala,  en  le  rendant  plus  sévère  et  plus  exigeant 
pour  lui-même,  avait  amené  la  deuxième  refonte,  et  il  publiait 
enfin  la  troisième  édition.  Il  ne  donnait  d'ailleurs  ces  indica- 
tions que  pour  attester  son  respect  du  lecteur  et  lui  prouver 
qu'il  avait  bien  senti  toute  l'importance  d'un  tel  sujet. 

Venait  ensuite  un  point  beaucoup  plus  délicat.  Il  s'agissait 
d'expliquer  une  conversion  que  les  gens  malveillants  pouvaient 
être  tentés,  vu  les  circonstances,  de  raj)porter  à  des  motifs  inté- 
ressés. A  vrai  dire,  l'auteur  semblait  s'attendre  un  peu  trop  à 
cette  interprétation  désobligeante,  et  il  prenait  les  devants, 
comme  s'il  la  jugeait  inévitable  : 

Ceux  qui  combattent  le  christianisme  ont  souvent  cherché  à  élever 
des  doutes  sur  la  sincérité  de  ses  défenseurs.  Ce  genre  d'attaque, 
employé  pour  détruire  l'effet  d'un  ouvrage  religieux,  est  fort  connu.  Il 
est  donc  probable  que  je  n'y  échapperai  pas,  moi  surtout  à  qui  l'on 
peut  reprocher  des  erreurs. 

Mes  sentiments  religieux  n'ont  pas  toujours  été  ce  qu'ils  sont  aujour- 
d'hui. Tout  en  avouant  la  nécessité  d'une  religion  et  en  admirant  le 
christianisme,  j'en  ai  cependant  méconnu  plusieurs  rapports.  Frappé 
des  abus  de  quelques  institutions,  et  du  vice  de  quelques  hommes,  je 
suis  tombé  jadis  dans  les  déclamations  et  les  sophismes.  Je  pourrais  en 
rejeter  la  faute  sur  ma  jeunesse,  sur  le  délire  des  temps,  sur  les  socié- 
tés que  je  fréquentais,  mais  j'aime  mieux  me  condamner  :  je  ne  sais 
point  excuser  ce  qui  n'est  point  excusable.  Je  dirai  seulement  de  quel 
moyen  la  Providence  s'est  servie  pour  me  rappeler  à  mes  devoirs. 

Ma  mère,  après  avoir  été  jetée  à  soixante-douze  ans  dans  des  cachots 
où  elle  vit  périr  une  partie  de  ses  enfants,  expira  dans  un  lieu  obscur, 
sur  un  grabat  où  ses  malheurs  l'avaient  reléguée.  Le  souvenir  de  mes 
égarements  répandit  sur  ses  jours  une  grande  amertume  ;  elle  chargea, 
en  mourant,  une  de  mes  sœurs  de  me  rappeler  à  cette  religion  dans 
laquelle  j'avais  été  élevé.  Ma  sœur  me  manda  le  vœu  de  ma  mère  ; 
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quand  la  lettre  me  parvint  au  delà  des  mers,  ma  sœur  elle-même 
n'existait  plus;  elle  était  morte  aussi  des  suites  de  son  emprisonnement. 
Ces  deux  voix  sorties  du  tombeau,  cette  mort  qui  servait  d'interprète  à 
la  mort  m'ont  frappe.  Je  suis  devenu  chrétien.  Je  n'ai  point  cédé,  j'en 
conviens,  à  de  grandes  lumières  surnaturelles  ;  ma  conviction  est  sortie 
du  cœur  :  j'ai  pleuré  et  j'ai  cru. 

Et  pour  ceux  qui,  à  défaut  d'autres  considérations,  pouvaient 
voir  en  l'auteur  du  Génie  du  christianisme  le  porte-parole  du 
parti  réacteur,  avec  infiniment  plus  de  vraisemblance  encore 
qu'à  l'occasion  à'Atala,  on  ajoutait  : 

On  voit  par  ce  récit  combien  ceux  qui  m'ont  supposé  animé  de 
l'esprit  de  parti  se  sont  trompés.  J'ai  écrit  pour  la  religion,  par  la 
même  raison  que  tant  d'écrivains  ont  fait  et  font  encore  des  livres 
contre  elle  ;  où  l'attaque  est  permise,  la  défense  doit  l'être. 

La  préface  se  terminait  par  un  hommage  au  Premier  Con- 
sul, une  offre  de  concours  humble  et  cntliousiaste,  une  adhé- 
sion admirative  à  sa  politique.  On  y  retrouvait  la  phraséologie 
en  usage  dans  le  parti  (1)  : 

Je  suis  loin  de  prétendre  à  aucun  succès  ;  mais  je  sais  aussi  que  tout 
homme  qui  peut  espérer  quelques  lecteurs  rend  service  à  la  société  en 
tâchant  de  rallier  les  esprits  h  la  cause  religieuse;'  et  dût-il  perdre  sa 
réputation  comme  écrivain,  il  est  obligé  en  conscience  de  joindre  sa 
force,  toute  petite  qu'elle  est,  à  celle  de  cet  homme  puissant  qui  nous  a 
retirés  de  l'abîme. 

Celui,  dit  M.  Lally-Tollendal,  à  qui  toute  force  a  été  donnée  pour 
pacifier  le  monde,  à  qui  tout  pouvoir  a  été  confié  pour  restaurer  la 
'France,  a  dit  au  prince  des  prêtres,  comme  autrefois  Cyrus  :  Jéliovah^ 
le  Dieu  du  ciel,  m'a  livré  les  royaumes  de  la  terre,  et  il  m'a  commis 
pour  relever  son  temple.  Allez,  montez  sur  la  montagne  sainte  de 
Jérusalem,  rétablissez  le  temple  de  Jéhovah. 

A  cet  ordre  du  libérateur,  tous  les  Juifs,  et  jusqu'au  moindre  d'entre 
eux,  doivent  rassembler  des  matériaux  pour  hâter  la  reconstruction  de 
l'édifice.  Obscur  israélite,  j'apporte  aujourd'hui  mon  grain   de  sable... 

Tel  est  ce  morceau  fameux.  Replacé  au  milieu  des  circons- 
tances qui  l'expliquent,  maintenant  que  l'histoire  des  trois  édi- 
tions nous  est  à  peu  près  connue,  et  à  peu  près  aussi  celle  de 

(1)  Rapprochez  l'hommage  de  La  Harpe  cite  plus  haut,  page  66,  et  un 
peu  plus  bas  l'article  de  Fontanes  du  15  avril,  page  91. 
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la  conversion,  il  n'appelle  plus  guère  de  commentaires  pour  le 
moment.  La  suite  des  faits  nous  y  ramènera. 

Au  lendemain  de  la  mise  en  vente  (25  germinal  an  X — 
15  avril  1802),  Fontanes  pui)liait  dans  son  Mercure  un  article 
où  l'éloge  du  Premier  Consul  était  savamment  associé  à  celui 
du  Génie  du  christianisme. 

Raynal  avait  dit  : 

Il  est  passé,  le  temps  de  la  fondation,  de  la  destruction  et  du  renou- 
vellement des  empires!  Il  ne  se  trouvera  plus,  l'homme  devant  qui  la 
terre  se  taisait! 

—  Il  a  pourtant  paru,  répond  Fontanes,  cet  homme  dont 
la  force  sait  détruire  et  dont  la  sagessse  sait  fonder!  Sou 
œuvre  est  si  considérable  que  les  imaginations  religieuses 
la  rapportent  à  (juelque  dessein  divin.  Puis  il  compare  IJona- 
parte  à  Alexandre,  dont  Plutarque  attribue  la  fortune  â  la 
Providence.  Cela  lui  est  une  occasion  de  vanter  la  sagesse  des 
anciens  pour  qui  «  tout  ce  qui  domine  et  excelle  en  quelque 
chose  est  d'origine  céleste  »,  et  à  qui  «le  rétablissement  du  culle 
national  eût  paru  l'affaire  la  plus  importante  de  l'État  »  .  De  là 
il  arrive  à  l'ouvrage  de  ce  jeune  écrivain  qui  sera  bien  accueilli 
parce  qu'il  sent,  et  ne  dispute  pas. 

A  quelques  jours  de  là,  l'insertion  de  cet  article  au  Moni- 
teur ht  connaître  au  public  que  le  Premier  Consul  avait  agréé 
l'hommage. 

Bientôt  après,  en  attendant  un  second  article  de  Fontanes, 
\q  Mercure  (15  floréal  an  X  —  5  mai  1801)  donne  un  long 
extrait  de  René,  et  termine  ainsi  : 

Ce  serait  peut-être  le  lieu  de  répondre  à  quelques  personnes  qui 
affectent  de  regarder  le  Génie  du  christianisme  comme  un  ouvrage  de 
circonstances.  Assurément  on  n'avait  pas  encore  vu  d'ouvrage  de  cir- 
constances en  cinq  volumes...  On  conviendra  cependant  qu'il  est  heu- 
reux pour  l'auteur  que  les  opinions  de  son  livre  paraissent  conformes 
à  l'esprit  du  gouvernement,  et  que  ses  espérances,  à  l'instant  même  où 
il  les  exprime,  aient  été  réalisées  par  la  main  du  héros  qui  vient  de 
relever  les  ruines  de  la  France  et  qui,  en  affermissant  son  ouvrage  par 
la  religion,  répare  les  erreurs  de  ceux  qui  pardonnent  encore  moins  au 
Génie  du  christianisme  le  sujet  que  le  succès. 

Les  journaux  du  parti,  cela  va  sans  dire,  emboîtèrent  le  pas. 


92  VIE    POLITIQUE    DE    CHATEAUBRIAND 

Dussaulx.dans  le  Journal  des  Débats  (20  floréal  —  10  mai)  fît 
ressortir  Timportance  de  la  quatrième  partie,  sur  le  rôle  social 
du  christianisme.  De  Donald,  dans  le  Puhliciste  (14  floréal  — 
4  mai)  loua  l'à-propos  de  l'ouvrage,  etc.. 

Le  succès  ne  déçut  pas  ceux  qui  l'avaient  tant  escompté. 
L'heureux  auteur  eut  à  la  fois  la  gloire  et  le  profit.  Les  bio- 
graphes n'ont  pas  manque  de  célébrer  les  mille  écus  qui  tom- 
bèrent, paraît-il,  en  une  journée,  dans  la  caisse  de  Migneret, 
et  Chateaubriand  lui-même  s'est  complu,  dans  les  Mémoires, 
à  chanter  sa  victoire. 

Mais  vraiment  il  semblerait,  à  lire  les  pages  où,  longtemps 
après,  le  poète  envisageait  l'influence  et  les  résultats  de  son 
«euvre,  qu'il  combattit  à  lui  seul,  nouveau  David,  cet  énorme 
Goliath  :  l'empire  voltairien  : 

Quelle  espérance  pouvais-je  avoir,  moi,  sans  nom  et  sans  prôneurs, 
de  détruire  l'influence  de  Voltaire  dominante  depuis  plus  d'un  demi- 
siècle?...  \'était-il  pas  aussi  ridicule  que  téméraire  à  un  homme  obs- 
cur de  s'opposer  à  un  mouvement  philosophique  tellement  irrésistible 
qu'il  avait  produit  la  Révolution?  Il  était  curieux  de  voir  un  pygniée 
roidir  ses  petits  bras  pour  étouffer  le  progrès  du  siècle,  arrêter  la  civi- 
lisation et  faire  rétrograder  le  genre  humain. 

Voilà  ce  qu'il  n'eût  pas  osé,  ce  qu'il  n'eût  pas  pu  dire  à  ses 
contemporains  dans  sa  préface  de  1802.  Mais  plus  tard,  au 
temps  des  Mémoires,  avait-il  oublié  quelles  forces  le  secon- 
daient, quelles  indications  l'avaient  mis  dans  la  voie?  Ktaient- 
ce  des  alliés  négligeables  que  Bonaparte,  et  tout  le  clergé,  et 
tous  les  catholiques,  sans  parler  de  Foutanes,  de  Lucien,  de  La 
Harpe,  de  tant  d'autres  soutiens  plus  obscurs?  A 'était-ce  pas 
assez  de  s'être  haussé,  ignoré  la  veille  encore,  et  rien  que  par 
le  mérite  de  sa  plume,  au  niveau  de  tels  alliés  et  de  leur  avoir 
fait  accepter  une  fructueuse  collaboration  par  le  seul  prestige 
du  génie  littéraire? 

Et  puisque  l'auteur  du  Génie  du  christianisme  aimait  tant  à 
entrer  en  parallèle  avec  Napoléon,  comparons  un  peu  leurs 
deux  entreprises. 

Rien  de  plus  connu,  et  d'ailleurs  de  plus  transparent,  que 
les  desseinsde  Bonaparte  préparant  le  Concordat.  Ce  qu'il  veut, 
c'est  un  clergé  obéissant  à  un  pape  docile  aux  impulsions  de  sa 
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politique  au  dehors  comme  au  dedans,  une  milice  spirituelle, 
prompte  à  marclicr,  selon  les  besoins  du  moment,  contre  les 
révolutionnaires  athées,  ou,  comme  disait  déjà  le  Moniteur  du 
8  thermidor  an  VIII  (27  juillet  1800),  ^  contre  ces  méchants 
hérétiques  d'Anglais  (1)  « .  Les  prêtres  obéissant  comme  les 
agents  d'un  de  ses  ministères  obéissent  au  ministre  que  lui- 
même  tient  sous  sa  main,  le  catholicisme  sera  façonné  en  ser- 
vice public,  ayant  à  ce  titre  sa  place  dans  l'Etat  avec  des  hon- 
neurs dûment  réglementés. 

Ce  sera  le  ministère  des  consciences,  prolongement  de  l'Inté- 
rieur et  de  la  Police  générale.  Fouché,  clair  interprète  de  la 
pensée  du  maître,  le  dit  en  sa  mémorable  circulaire  aux 
évêques  : 

Il  y  a  plus  d'un  rapport,  monsieur,  entre  mes  fonctions  et  les  vôtres. 
Les  miennes  sont  de  prévenir  les  délits  pour  n'avoir  point  à  les  punir; 
les  vôtres  sont  d'étouffer  dans  le  fond  des  âmes  les  projets  et  même  la 
pensée  du  crime.  Notre  but  commun  est  de  faire  naître  la  sécurité  de 
l'Empire  du  sein  de  l'ordre  et  des  vertus  (2). 

L'aboutissant  de  cela,  c'est  le  catéchisme  que  les  évêques 
feront  enseigner  quelques  années  plus  tard  dans  tous  les 
diocèses  de  l'Empire,  avec  le  contreseing  de  l'Empereur, 
ordonnant,  au  nom  de  Celui  qui  a  prescrit  de  rendre  à  César 
ce  qui  appartient  à  César,  de  se  soumettre  à  la  conscription 
comme  à  l'impôt,  et  vouant  les  réfractaires  aux  peines  éternelles. 

Voilà  pourquoi  l'Empereur  dira  (3)  à  ce  Fontanes  qui  le 
comprend  si  bien  : 

Fontanes  !  faites-moi  des  hommes  qui  croient  en  Dieu  ;  car  les 
hommes  qui  ne  croient  pas  en  Dieu,  on  ne  les  gouverne  pas,  on  les 
mitraille  ! 

De  moindre  envergure,  transposée  dans  une  autre  spbère, 
mais  analogue,  est  l'entreprise  de  Chateaubriand.  Comme  le 
Premier  Consul,  et  d'un  œil  aussi  sûr,  il  a  vu  dans  le  catholi- 
cisme une  matière  sans  pareille;  non  pas  seul,  du  reste,  mais 

(1)  Cité  par  Mior,  I,  312. 

(2)  Circulaire  du  5  fructidor  an  XII  (2-3  aoiît  1804). 

(.3)  En  1806:  paroles  rapportées  par  Amt)roise  Rendu,  un  des  collabora- 
teurs et  des  confidents  de  Fontanes.  Cf.  Eugène  Rkndu,  M.  Ambroise  Rendu 
et  l'Université  de  France,  1861. 
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avec  tout  un  parti  d'ambitieux,  mécréants  ou  croyants  (la  foi 
ne  fait  rien  à  Tatiaire).  Seulement,  où  d'autres  n'apportaient 
qu'ambition  et  intrigue,  lui  venait  avec  des  dons  d'expression 
véritablement  exceptionnels. 

En  dressant  sur  pied  tout  d'une  pièce,  et  presque  toute 
neuve,  la  poétique  du  christianisme,  juste  au  moment  où  l'an- 
iique  vêtement  des  Muses  païennes  montrait  si  tristement  la 
corde,  il  détournait  au  profit  de  l'art,  et,  par  suite,  de  sa  renom- 
mée personnelle,  les  réserves  de  poésie  et  de  sentiment  que 
l'Eglise  amassait  depuis  des  siècles.  «  Les  prêtres  gardent 
l'àme  et  me  jettent  le  cadavre  i5 ,  disait  Bonaparte  avec  dépit. 
Or,  ce  que  visait  Chateaubriand  en  1802,  ce  n'était  ni  plus 
ni  moins  que  cette  domination  des  âmes  qui  échappait  à  la 
toute-puissance  du  maître  cl  (|u'il  pensait  s'assnrer,  lui,  (|uoique 
laïque,  au  nom  de  l'art  et  du  beau  habilement  confondus  ici 
avec  la  religion. 

De  fait,  honni  des  idéologues,  qui  pénétraient  son  dessein, 
il  établit  en  quelque  sorte,  par  le  Génie  du  christianisme,  son 
empire  sur  l'esprit  de  ceux  ou  de  celles  qui  vivent  surtout  par 
le  sentiment;  il  régna  notamment  sur  le  peuple  sensible  des 
femmes,  auxquelles  il  persuadait  que  «  par  le  seul  intérêt  de 
sa  beauté,  la  femme  doit  être  pieuse  -f ,  et  que  la  philosophie 
est  mortelle  à  ses  attraits  (1). 

Un  tel  règne  ne  fut  pas,  nous  le  verrons,  sans  lui  procurer 
contentement  et  profit.  De  plus,  s'il  parvenait  à  posséder  en 
maître  les  imaginations,  nul  doute  qu'il  ne  se  promît  de 
passer,  lors  de  quelque  occasion  qu'il  saurait  bien  faire  naître, 
avec  l'aide  de  Fontancs,  de  Lucien  et  d'Elisa  Bacciochi,  de  ce 
domaine  en  celui  des  grandeurs  matérielles.  Et  en  attendant  ce 
transfert,  il  n'avait  pas  négligé  ce  qui  pouvait  préparer  et  faci- 
liter le  passage.  L'importance  donnée  par  lui  aux  chapitres, 
que  Pascal  eût  méprisés,  sur  l'importance  sociale  et  surtout 
politique  de  la  religion  et  de  ses  ministres  trahit  là-dessus  son 
point  de  vue  et  ses  desseins.  De  même,  si  l'on  fait  abstraction 
de  quelques  imprudences  bien  légères  sur  le  gouvernement 
représentatif,  échappées  aux  diligentes  revisions  de  Fontanes, 

(1)  Génie  du  c/iristianîsme,  I,  vi,  5. 
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ei  dont  il  ne  manquera  pas  de  triompher  après  la  Monarchie 
selon  la  Charte  dans  ses  notes  des  éditions  ultérieures,  il 
s'appliquait  à  seconder  en  ses  vues  l'homme  de  qui  dépendait 
tout  avenir.  Il  montrait  par  exemple  l'impossibilité  de  main- 
tenir une  masse  énorme  de  paysans  éloignés  de  l'œil  des  ma- 
gistrats sans  une  religion  qui  leur  prêchât  le  devoir.  Et  quand 
il  s'écriait  :  «  Détruisez  le  culte  évangélique,  et  il  vous  faudra 
<ians  chaque  village,  une  police,  des  prisons  et  des  bour- 
reaux (I)  ",  il  fai.sait  bien  entendre  qu'il  savait,  tout  poète 
<|u'il  était,  voir  les  choses  en  homme  pratique  et  comprendre 
le  parli  (|u'un  gouvernement  avisé  pouvait  tirer  d'une  bonne 
religion  pour  faire  l'économie  de  rouages  administratifs  en- 
combrants et  coûteux. 

En  vue  d'ailleurs  de  l'intérêt  le  plus  immédiat,  cela  valait 
encore  mieux  que  de  poétiser  le  culte  et  d'harmoniser  les 
scènes  de  la  nature  avec  les  passions  du  cœur,  thèmes  qui, 
traités  de  sa  maiu,  étaient  pourtant  d'un  effet  sur,  ainsi  que  le 
garantissait  le  récent  triomphe  à'Atala. 

D'autre  part,  pour  IJonaparle  comme  pour  Chateaubriand, 
cetle  grosse  entreprise  n'allait  pas  sans  risques.  Le  difficile 
n'était  pas  de  ressusciter  le  catholicisme,  pour  l'un  en  rouvrant 
les  églises  et  en  restaurant  le  culte,  pour  l'autre,  en  pénétrant 
de  poésie  le  sentiment  religieux,  liien  que  tous  deux,  et  chacun 
à  sa  façon,  ils  aient  prétendu  nous  en  faire  accroire  là-dessus, 
le  catholicisme  se  portait  assez  bien  pour  n'avoir  pas  à  ressus- 
<îiler,  témoin  d'un  C(Mé  les  dix-huit  cents  prêtres  réfractaires 
réconciliés  avec  les  lois,  et  les  deux  mille  constitutionnels  qui, 
à  la  veille  du  Concordat,  exerçaient  publiquement  et  régulière- 
ment le  culte  (2);  témoin  d'autre  part  l'abondance  des  ouvrages 
contemporains  du  Génie  du  christianisme,  de  même  ordre  et 
•de  même  inspiration,  que  Chateaubriand  eut  à  concurrencer  et 
qu'il  n'éclipsa  que  par  une  écrasante  supériorité  de  génie  (3)  ; 
témoin  aussi  la  considérable  force  communiquée  par  le  parti 
religieux  aux  politiques  avisés  qui  s'appuyaient  sur  lui  ou  se 
rangeaient  sous  ses  bannières. 

(1)  Génie  du  christianisme,  IV,  vi,  12. 

(2)  Desdevizks  du  Dksert,  l'Eglise  et  V Etat  en  Ernnce,  1908,  I,  345. 

(3)  Se  rappeler  la  lettre  de  Mme  (I'Adjou,  citée  plus  haut,  page  44. 
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Le  difficile  était  de  faire  accepter  par  les  partis,  d'une  part 
la  consécration  politique  et  de  l'antre  la  consécration  poétique 
d'un  état  de  fait.  Surtout  son  exploitation  au  profit  d'ambitions 
particulières,  et  qu'on  devinait  démesurées,  devait  exciter  la 
plus  jalouse,  la  plus  ardente  hostilité. 

Et  pour  lionaparte,  comme  pour  Chateaubriand,  cette  oppo- 
sition était  redoutable  parce  qu'elle  intéressait  justement  ce  qui 
était  à  la  base  de  leur  domination  présente  ou  future. 

Le  Premier  Consul  avait  à  lutter  contre  l'opposition  de 
l'armée;  on  sait  assez  par  Thiébault,  par  Thibaudeau,  quelle 
fut  la  colère  ou  la  consternation  des  chefs  de  l'armée  ;  on  se 
rappelle  leur  attitude  insolente  et  révoltée  à  la  cérémonie  de 
Notre-Dame. 

Quant  à  Chateaubriand,  l'hostilité  allait  lui  venir,  non  moins 
dangereuse,  des  intellectuels  du  temps,  redoutables  par  la 
place  qu'ils  occupaient  dans  la  critique  et  dans  les  Académies. 
Habitués  à  parler  au  public,  à  inspirer  ou  à  contrôler  ses  goûts, 
ils  pouvaient,  par  leur  autorité  autant  que  par  leurs  raisonne- 
ments, et  surtout  s'ils  distinguaient  quehjues  indices  trop 
visibles  d'ambition  personnelle  ou  de  calcul  intéressé,  discré- 
diter gravement  un  jeune  auteur  trop  pressé  de  se  faire  à  côté 
et  même  au-dessus  d'eux  une  grande  place  qu'ils  ne  lui  au- 
raient pas  reconnue. 

Pouvant  ruiner  totalement  cette  fortune  littéraire  qui  nais- 
sait, ils  y  tâchèrent  de  leur  mieux,  et  sans  tarder. 

Un  écrivain  d'esprit,  de  talent,  et  même  de  caractère,  Gin- 
guené,  se  chargea,  ou  fut  chargé,  de  l'exécution.  C'était  un 
homme  de  cinquante-quatre  ans,  à  qui  un  très  honorable  passé 
avait  semblé  jusqu'ici  promettre  un  présent  plus  brillant. 
Directeur  de  l'Instruction  publique  vers  la  fin  de  la  Conven- 
tion, puis,  en  1797,  ministre  plénipotentiaire  du  Directoire  à 
Turin,  où  il  avait  d'ailleurs,  selon  Miot  de  Melito  (1)  qui  l'y 
vit  en  fonctions,  plutôt  fait  figure  àc  précepteiw  de  rois  que 
d'ambassadeur;  tribun  après  le  18-Brumairc,  il  avait  déplu  à 
Bonaparte  par  son  acharnement  à  vouloir  sauver  malgré  tout 
la  liberté,  et  son  hostilité  connue  vis-à-vis  du  Concordat  l'avait 

(1)  Mémoires.  I,  285. 
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fait  éliminer  lors  de  la  récente  épuration  du  Tribunat.  Il  venait 
donc  de  se  voir  rendre  à  la  vie  privée  ;  sa  fortune  déclinait  au 
moment  où  d'autres  hommes  de  lettres  qui  ne  lui  étaient  nul- 
lement supérieurs  eu  mérite,  comme  Fontanes  ou  Rœderer 
entre  autres,  commençaient,  l'un  par  d'habiles  flatteries,  l'autre 
par  une  heureuse  conformité  de  vues  avec  le  maître  du  jour, 
une  ascension  dont  le  terme  semblait  encore  éloigné. 

Qu'il  en  ait  conçu  de  l'aigreur,  et  que  cette  aigreur  ait  percé 
dans  ses  articles  sur  le  Génie  du  christianisme,  manifeste  du 
parti  dont  le  succès  brisait  sa  fortune,  rien  de  bien  étonnant. 
Il  n'en  faut  pas  moins  le  traiter  honorablement.  Il  est  un  de 
ces  hommes  de  second  ordre  dont  le  tort  essentiel,  aux  yeux 
de  la  postérité,  est  d'avoir  traversé  la  route  d'un  homme  de 
génie.  Lui,  en  des  voies  diverses,  en  trouva  par  malchance 
deux  sur  son  chemin  :  Bonaparte  et  Chateaubriand.  C'était 
beaucoup! 

Son  premier  article  parut  dans  la  Décade  du  30  prairial 
anX  (10  juin  1802)  : 

J'ai  pris,  coinmcnçait-il,  un  terrible  engagement  avec  notre  société 
décadienne.  J'ai  promis  de  rendre  compte  de  ce  nouvel  ouvrage,  de  ce 
Génie  du  christianisme,  si  longtemps  annoncé,  si  démesurément  loué 
à  l'avance...  qui  parait  s'être  entièrement  éclipsé  dans  le  public. 

Il  avait  grand  tort  à  tous  égards  de  lancer  ce  premier  trait, 
mais  cela  indiquait  que  la  lutte  serait  sans  merci  et  qu'on  vou- 
lait anéantir  l'adversaire. 

L'attaque  était  d'autant  plus  dangereuse  que  Ginguené, 
Breton  comme  Chateaubriand,  le  connaissait  depuis  longtemps. 
Il  l'avait  connu  avant  le  voyage  d'Amérique  tt  par  ce  cousinage 
(|ue  tous  les  Bretons  ont  entre  eux  (1)  i^ ,  au  temps  où  Chateau- 
briand recherchait  les  philosophes  et  ne  demandait  qu'à  se 
faire  leur  disciple.  Plus  tard,  par  la  lecture  de  V Essai,  que 
l'auteur  lui  avait  envoyé  de  Londres,  il  avait  pu  s'apercevoir 
que  le  disciple  était  resté  assez  fidèle.  Plus  tard  encore,  Cha- 
teaubriand, à  son  retour  d'Angleterre,  avait  dû  lui  faire 
(juelque  imprudente   confidence   qui  n'avait  pu  s'oublier  (2). 


(1)  O.-T.,  I,  223. 

(2)  Cf.  plus  haut,  page  56. 
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Or,  celte  malheureuse  préface  où  l'auteur,  se  défendant, 
avant  qu'on  l'attaquât,  du  reproche  d'insincérité,  se  plaçait 
dans  une  attitude  toujours  suspecte,  prêtait  le  flanc;  elle  permet- 
tait au  critique  de  porter  des  coups  redoutables,  même  sans 
faire  état  d'entretiens  particuliers. 

Ginguené  signalait  donc  le  caractère  fragile  et  précaire  d'une 
conversion  dont  les  motifs  avaient  été,  de  l'aveu  de  l'auteur, 
d'ordre  exclusivement  sentimental  : 

J'ai  pleuré  et  j'ai  cru;  l'auteur  s'est-il  bien  rendu  compte  de  ce 
que  c'est  de  croire?  ()ae\  rapport  y  a-t-il  entre  les  croyances  d'un 
dogme  et  les  larmes?  Quelle  solidité  peut-il  y  avoir  dans  une  conver- 
sion ainsi  opérée,  et  que  par  conséquent  d'autres  larmes  pourraient 
détruire  ? 

Et  faisant  allusion,  quoique  discrètement,  à  cet  entretien  du 
retour  de  l'émigration,  il  montrait  l'erreur  (jui  consiste  à  con- 
fondre la  morale  et  la  religion  :  «  M.  de  Chateaubriand  lui- 
même,  demandait-il,  ne  se  rappelle-t-il  point  une  conversation 
qui  la  lui  a  rendue  sensible  (l'erreur)?  )■> 

Ensuite  Ginguené  s'attachait  à  faire  ressortir  (|ue  le  Génie 
du  christianisme  était  un  livre  de  parti  et  de  circonstance,  uu 
manifeste  des  ennemis  de  la  Révolution,  une  œuvre  de  réac- 
tion et  d'obscurantisme. 

Il  relevait  dans  l'ouvrage  du  jeune  auteur  des  passages  qui 
prenaient  un  peu  trop  le  ton  d'une  provocation  jetée  d'un  parii 
à  l'autre.  Ainsi  Chateaubriand,  faisant  une  revue  rapide  et 
enthousiaste  des  victoires  de  la  République,  ajoutait  : 

'i  Est-ce  des  athées  qui  ont  accompli  tant  de  prodiges,  ou 
bien  est-ce  des  paysans  chrétiens,  de  braves  officiers  qui  avaient 
pratiqué  toute  leur  vie  les  devoirs  de  la  religion?  On  ne  voit 
pas  que  tous  ces  grands  esprits  qui  ne  pouvaient  s'abaisser 
jusqu'à  croire  en  Dieu,  sie  souciassent  beaucoup  d'albu*  aux 
combats.  Qu'il  eût  été  beau  pourtant  de  voir  une  armée  d'incré- 
dules aux  prises  avec  ces  Cosaques  qui  pensent  monter  au  ciel 
en  mourant  sur  un  champ  de  bataille!  » 

Je  ne  m'arrêterai  point,  répond  Ginguené,  à  ee  qu'il  y  a  de  plaisant 
dans  cette  fin  qui  met  au  grand  jour  combien  il  sert  peu,  dans  ce  jeu 
sanglant  des  combats,  de  croire  ou  de  ne  pas  croire.  Soit  que  ces  pau- 
vres Cosaques  eussent  affaire  ou  non  à  des  incrédules,  on  ne  [wuvait 
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assurément  être  plus  fort  qu'eux  en  croyance,  et  cependant  ils  ont  été 
vaincus.  L'auteur  ne  voit-il  pas  ce  qu'on  est  forcé  de  conclure? 

Je  ne  répondrai  pas  non  plus  à  ce  qui  est  en  question  dans  ce  pas- 
sage. Toute  la  France,  toute  l'Europe  y  répondront  pour  moi.  L'uni- 
vers entier  sait  si  la  religion  fut  dans  tout  cela  pour  quelque  chose  ;  il 
sait  quel  fut  le  cri  de  ralliement  qui  éleclrisa  nos  invincibles  armées; 
et  dans  les  mêmes  dangers,  ce  serait  encore  ce  cri  magique  qui  opé- 
rerait les  mêmes  prodiges.  Mais  où  l'auteur  a-t-il  donc  pris  l'idée  qu'il 
a  de  leur  composition  ?  H  n'y  voit  que  des  paysans  chrétiens  et  de 
vieux  officiers  dévots.  Il  serait  temps  qu'il  s'instruisit  un  peu  mieux 
des  circonstances  mémorables  qiii  sauvèrent  cette  France  qu'il  vient 
catéchiser  aujourd'hui. 

'lous  les  gens  qui  cultivent  leur  esprit,  qu'il  désigne  ironiquement 
parce  titre  de  grands  esprits,  et  qu'il  accuse  de  ne  pouvoir  s'abaisser 
iusqxià  croire  en  Dieu,  par  cette  habitude  où  il  est  de  réputer  athée 
(|uiconque  ne  possède  pas  au  même  degré  que  lui  le  don  de  croire,  ne 
purent  pas  sans  doute  aller  aux  combats  ;  l'Age,  la  faible  santé  de 
plusieurs,  les  habitudes  de  leur  vie,  la  certitude  qu'ils  pouvaient  servir 
autrement  qu'en  faisant  ce  que  tout  soldat  pouvait  faire,  les  retinrent 
■dans  leurs  foyers  ;  mais  un  plus  grand  nombre  encore,  parmi  cette 
jeunesse  valeureuse  qui  sortit  en  foule  de  nos  villes,  porta  dans  les 
camps  français  une  fleur  de  talents,  de  connaissances,  d'idées  philoso- 
phiques et  de  sentiments  élevés  qui  ne  s'est  jamais  vue  dans  aucune 
armée  du  monde;  et  c'est  ce  qui,  joint  à  ce  grand  nom  de  la  Répu- 
blique et  à  cet  amour  pour  la  liberté,  exalté  jusqu'à  l'enthousiasme,  les 
rendit  capables  de  ces  exploits  qui  ont  étonné  la  terre. 

Si  ceux  que  l'auteur  désigne  avec  cette  ironie  amère  ne  purent  les 
suivre,  du  moins  ils  ne  désertèrent  point  leur  patrie  ;  ils  n'allèrent 
point  rêver  et  faire  des  romans  sur  les  Apalaches  ou  aux  bords  du 
Meschacebé  pendant  que  le  sort  des  combats  décidait  si  elle  serait  libre 
ou  esclave,  entière  ou  démembrée,  glorieuse  et  triomphante,  ou  cou- 
verte de  misère  et  d'opprobre.  Ils  bravèrent  plus  que  les  armées  enne- 
mies :  ils  restèrent  exposés  à  ces  proscriptions  terribles  qui  en  moissonnè- 
rent un  plus  grand  nombre  que  n'aurait  fait  le  fer  des  Autrichiens  et 
<les  Russes.  Enfin,  si  la  fortune  avait  trahi  la  grande  et  juste  cause  de 
la  République,  ils  se  serai«cnt  ensevelis  sous  ses  ruines.  Il  n'y  a  rien 
lii,  je  pense,  qui  appelle  ou  qui  justifie  le  sarcasme  et  la  dérision  (1). 

(1)  Je  cite  d'autant  plus  qu'on  ne  retrouve  pas  ces  passages  dans  larepro- 
«luctioD  faite  par  Chateaubriand,  dans  ses  OEuvres  complètes,  des  articles 
<^crits  à  l'occasion  du  dénie  du  christianisme.  Il  avertit  qu'il  s'est  abstenu 
de  les  insérer  t  parce  qu'il  ne  s'agit  point  ici  des  opinions  politiques  du  cri- 
tique »  et  de  l'auteur,  pourrait-il  ajouter.  Mais  nous,  c'est  justement  ce  qui 
nous  inlérosse. 
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C'est  déjà,  avec  une  moindre  ampleur,  le  débat  qui  s'enga- 
gera plus  tard  entre  Carnot  et  Chateaubriand,  au  temps  du 
Mémoire  au  rot  et  des  Réflexions  politiques. 

Ginguené  signalait  aussi  à  ceux  de  sou  propre  parti  de  dan- 
gereuses tendances  liberticides  : 

L'auteur  demande  si  ceux  qui  gouvernent  les  peuples  doivent  nier  la 
divinité.  Et  pourquoi  la  nieraient-ils?  Qui  le  leur  a  jamais  conseillé? 

Et  Ginguené  remarque  que  cette  question  est  tt  étrange  « , 
mais  que  a  celles  qui  suivent  le  sont  bien  davantage  «  : 

En  vertu  de  qui  règnent-ils  donc  ?  D'oii  leur  est  venue  leur  puis- 
sance? Quel  droit  ont-ils  donc  de  commander,  et  qui  force  les  peu^Ues 
à  se  soumettre?  Et  là-dessus,  il  cite  Spinoza  qui  a  dit  :  la  religion 
seule  peut  expliquer  le  miracle  de  l'obéissance.  On  voit  qu'il  s'est 
reporté  aux  temps  et  lieux  où  Spinoza  écrivait,  en  insinuant  très  clai- 
rement que  les  chefs,  ou,  comme  il  les  appelle,  les  maîtres  des 
empires  ne  tiennent  leur  autorité  que  de  Dieu  et  que  cette  croyance 
seule  les  rend  obéissants. 

Un  peu  plus  loin,  Ginguené  reprend  ces  questions  à  propos  du 
gouvernement  représentatif,  dont  Chateaubriand  vient  à  parler 
en  son  quatrième  volume,  et  répond  aux  questions  susposées  : 

En  vertu  de  qui  régnez-vous? ...  En  vertu  du  peuple  qui  nous  a 
élus  ou  qui  a  sanctionné  notre  élection  par  son  consentement...  Et  qui 
force  les  peuples  à  se  soumettre?  Personne  ne  les  y  force,  ni  ne  pour- 
rait les  y  forcer;  leur  libre  consentement  a  tout  fait  et  fait  tout  encore... 
Mais  Spinoza  et  son  axiome  :  que  la  relirpon  seule  peut  expliquer  le 
miracle  de  l'obéissance,  qu'en  dites- vous?...  On  n'a  besoin  de  religion 
ni  d'autre  chose  pour  expliquer  un  miracle  qui  n'existe  pas  :  or  il  n'y 
a  point  de  miracle  à  ce  qu'un  peuple  obéisse  A  des  lois  votées  par  ses 
représentants,  et  dont  l'exécution  est  ordonnée  par  les  magistrats  qu'il 
reconnaît  ou  qu'il  choisit  lui-même. 

Deux  autres  articles  suivirent,  le  10  et  le  20  messidor  an  X 
(29juin  et  10  juillet  1802). 

Ginguené  y  remarquait  malicieusement  que  Chateaubriand 
s'occupe  trop  souvent  des  femmes;  il  lui  reprochait  son  admi- 
ration aveugle  poflr  le  moyen  âge,  la  chevalerie,  «  les  institu- 
tions guerroyantes  v ,  amours,  tournois,  castels,  galanteries, 
choses  <i  du  temps  de  la  sainte  ignorance  v ,  enfin  son  esprit  de 
parti. 
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Et  il  priHend,  et  il  assure  qu'on  se  trompe  quand  on  le  suppose 
animé  de  V esprit  de  parti!...  Et  quel  autre  esprit  aurait  dicté  à  tout 
propos  ces  sorties  contre  la  philosophie?...  Et  ces  sorties  plus  fréquentes 
encore  contre  les  excès  révolutionnaires,  dont  gémissent  comme  lui 
tous  les  vrais  amis  de  la  liberté? 

C'étaient  là  des  attaques  ardentes,  parfois  éloquentes,  non 
sans  portée.  Elles  étaient  de  parti,  et,  à  ce  titre,  si  d'un  eôté 
elles  soulevaient  l'enthousiasme,  de  l'autre  elles  arrivaient 
affaiblies.  Mais  Chateaubriand  en  était  tourmenté  et  il  ne  devait 
pas  les  pardonner  à  Ginguené.  Bien  longtemps  après,  écrivant 
ses  Mémoires^  il  songera  encore  que  cet  indiscret  ennemi  avait 
failli  trancher  la  racine  même  de  sa  fortune,  et  ce  souvenir  lui 
dictera  un  portrait  dénigrant  accompagné  d'insinuations  plus 
(|ue  malveillantes,  dont  Sainte-Beuve  a  eu  cent  fois  raison  de 
faire  justice.  On  se  reportera  au  passage  des  Mémoires  et  au 
livre  de  Sainte-Beuve  (1). 

En  attendant  ce  temps  des  lointaines  vengeances,  il  s'inquié- 
tait, s'agitait,  et,  se  tournant  vers  Fontanes,  le  suppliait  de  le 
défendre,  afin  que  son  laborieux  mais  éclatant  succès  ne  fût 
point  stérile. 

(1)  O-T.,  I,  222,  Sai\te-Beuve,  Chateaubrianl  et  son  groupe  (li-Meçon). 
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NOMINATION 


Attente  et  démarclics.  —  La  nomiDation  (4  mai  1803).  —  Mme  do  Custine. 

—  M.  Emery.  —  Chateaubriand  à  Lyon.  —  L'arrivée  à  Rome  (27  juin). 

—  Cacaull  et  Artaud. 


Chateaubriand  était  d'autant  plus  inquiet  des  attaques  de 
Guinguencque  son  ambition,  fort  vive  et  impatiente,  n'étaitnul- 
lement,  eu  ce  cas  et  en  d'autres,  va*jue  et  sans  objet  comme  on 
l'a  dit  (1).  Non  seulement  il  avait,  avant  même  que  son  livre 
fût  fini,  annonce  sa  résolution  de  renoncer  aux  lettres  et  de 
sortir  de  cette  galère  (2),  mais  il  avait  jeté  précisément  son 
dévolu,  et  c'était  Rome  qu'il  avait  en  vue. 

Déjà,  dans  son  ouvrage,  on  avait  pu  remarquer  un  éloge 
enthousiaste  de  cette  ;t  capitale  des  nations  i'  qui  t-  semble  véri- 
tablement la  Ville  ét(rnelle  «  et  de  cette  cour  de  Rome  qui 
«  s'est  montrée  presque  toujours  supérieure  à  son  siècle  (3)  «  . 

Au  lendemain  même  de  la  publication  de  son  livre,  à  peine 
le  succès  dessiné,  il  écrivait  à  Fontanes  : 

Je  ne  puis  aller  vous  voir  ce  matin,  mon  cher  ami,  étant  surchargé 
d'affaires.  Je  vous  dirai  que  les  augures  sont  favorables.  Dans  la  seule 
journée  d'hier,  Migneret  a  vendu  pour  mille  écus. 

J'ai  vu  les  grands  hier,  ils  paraissent  bien  disposés. 

Protégez-moi  donc  hardiment,  mon  cher  enfant.  Sovgez  que  vous 
pouvez  m'envoyer  à  Rome. 

C'est  aujourd'hui  que  Mme  Bacciochi  présente  l'ouvrage  au  Con- 
sul... (4). 

(1)  Mme  de  Rcmusat  notamment,  Mémoires,  II,  390. 

(2)  a  Résolu  que  je  suis  de  jeter  là  le  métier  d'Iiommc  de  lettres,  du  moins 
pour  longtemps,  je  me  hâte  de  sortir  de  cette  galère  où  je  me  suis  folle- 
ment embarqué,  i  A  Mme  de  Stacl,  16  octobre  1801.  {Correspondance,  I,  50.) 

(3)  Génie  du  christianisme,  IV,  iv,  6. 

(4)  Correspondance,  I,  60.  Pas  de  date  précise,  mais  la  teneur  du  billet 
indique  qu'il  fut  envoyé  tout  de  suite  après  la  pul)lication  de  l'ouvrage. 
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A  la  vérité,  rien  d'illogique  en  celte  prétention.  Où  pouvait- 
on  mieux  placer  qu'en  cette  tète  et  ce  centre  du  catholicisme  le 
chantre  des  pompes  catholiques,  hien  plus  même  que  du  chris- 
tianisme? Dans  quelle  situation?  C'est  ce  qui  restait  à  détermi- 
ner, mais  il  ne  pouvait  être  question  évidemment  que  d'un 
poste  diplomati(|ue  ou  d'une  mission  spéciale. 

A  cet  effet,  il  n'épargnait  pas  les  démarches,  hien  qu'il  lui 
en  coutiit.  Et  certes  il  en  coûtait  à  son  jeune  orgueil,  à  sa  sau- 
vagerie native,  développée  par  la  solitude  de  Comhourg,  par 
celle  du  voyage  d'Aniéri(|ue,  si  restreint  qu'on  le  suppose,  par 
celle  de  Londres  surtout,  celle  du  moins  des  premiers  temps  de 
son  séjour.  Sa  vie,  dit-il,  en  était  a  toute  dérangée  (1)  "  ,  depuis 
([u'elle  cessait  d'être  à  lui  seul. 

Pourtant  il  ne  se  dérohait  pas,  loin  de  là,  sentant  que  le 
moment  était  décisif  et  prohablement  ne  se  retrouverait  guère. 

Il  paraît  (|ue  Bonaparte  avait  commencé  par  avoir  des  pré- 
ventions contre  lui  : 

Comme  je  témoignais  un  jour  (avant  Atala)  ma  surprise  au  Pre- 
mier Consul,  raconte  Bourrienne  (2),  de  ce  que  iVI.  de  Chateaubriand 
n'était  porté  sur  aucune  des  listes  qu'il  se  fit  présenter  pour  des  places 
à  remplir,  il  me  dit  :  ><  On  n'a  pas  manqué  de  m'en  parler,  mais  j'ai 
répondu  de  manière  à  ce  qu'on  n'y  revienne  pas;  il  a  des  idées  de 
liberté,  d'indépendance;  il  n'entrerait  jamais  dans  mon  système,  comme 
je  l'entends;  j'aime  mieux  l'avoir  pour  ennemi  connu  que  pour  ami 
forcé.  Au  surplus,  je  verrai  plus  tard;  je  l'essaierai  d'abord  dans  une 
place  secondaire,  et,  s'il  va  bien,  je  le  pousserai.  »  Voilà  mot  pour 
mot  ce  que  Bonaparte  me  dit  de  M.  de  Chateaubriand  la  première  fois 
qu'il  m'en  parla. 

Le  passage  est  assez  suspect.  Comment,  en  1800  ou  1801, 
le  Premier  Consul  pouvait-il  savoir  si  Chateaubriand  avait  des 
«  idées  d'indépendance  »  ?  Il  faut  cependant  en  retenir  une 
certaine  prévention  défavorable  au  jeune  écrivain  à  peine 
revenu  de  l'émigration. 

Atala,  malgré  son  succès,  n'avait  été  ensuite  pour  son 
auteur  qu'une  médiocre  recommandation.  «Encore  des  romans 
en  A!  J'ai  vraiment  bien  le  temps  de  lire  toutes  vos   niaise- 

(1)  O.-T.,  II,  293. 

(2)  Boi;rrik.\nk,  V,  313. 
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ries!  »  avait  répondu  le  Premier  Consul  à  sa  sœur  Bacciochi 
qui  lui  apportait  le  petit  livre  dont  Fontanes  l'avait  chargée. 

Mais  avec  le  Génie  du  christianisme,  ce  fut  tout  autre 
chose  :  "  Bonaparte,  toujours  d'après  le  mèmeBourricnne  (1), 
revint  tout  à  fait  de  ses  préventions,  w 

Chateaubriand  le  savait  sans  doute,  et  c'est  pour  cela  qu'il 
pensait  en  profiter. 

Après  l'adoption  du  Concordat  par  le  Corps  législatif  (2), 
par  conséquent  en  avril  1802,  probablement  très  peu  après  la 
publication  du  Génie  du  christianisme ,  il  avait  été  présenté, 
chez  Lucien,  au  Premier  Consul.  Il  est  facile  de  voir  à  travers 
le  théâtral  récit  des  Mémoires  (3)  qu'il  avait  eu  en  cette  entre- 
vue une  attitude  effacée  et  terne.  N'ayant  pas  naturellement  la 
présence  d'esprit  et  le  sourire  du  courtisan,  il  ne  trouva  rien 
de  gracieux  à  répondre  aux  phrases  brèves  que  Bonaparte  lui 
adressa  en  passant. 

A  la  suite  de  cette  entrevue,  Bonaparte  pensa  à  moi  pour  Rome  :  il 
avait  jugé  d'un  coup  d'oeil  où  et  comment  je  pouvais  lui  être  utile... 
Fontanes  et  Mme  Bacciochi  me  parlèrent  de  la  satisfaction  que  le  Con- 
sul avait  eue  de  ma  conversation...  Ils  me  pressèrent  de  profiler  de  la 
fortune.  L'idée  d'être  quelque  chose  ne  m'était  janmis  venue  ;ye  refu- 
sai net. 

Nous  en  savons  assez  pour  n'être  pas  dupe  de  cet  arrange- 
ment un  peu  audacieux. 

C'ost  un  des  traits  curieux  et  constants  de  son  autobiographie 
que  cette  habitude  de  rapporter  tout  acte  important  de  sa  vie 
à  quelque  directe  intervenlion  du  destin,  où  il  n'est  pour  rien. 
A  l'en  croire,  c'est  toujours  un  avertissement  mystérieux,  un 
accident,  une  inspiration  soudaine  qui  le  décident. 

Il  est  revenu  d'Amérique  parce  que  le  foyer  d'une  cabane 
américaine  a  éclairé  par  terre  les  feuilles  d'un  vieux  journal  (4)  ; 
—  il  a  conçu  le  Génie  du  christianisme  parce  que  de  tiistes 
nouvelles  ont  coïncidé,  —  écrit  la  Lettre  au  citoyen  Fontanes 
parce  que  des  colombes  ont  roucoulé  trop  fort,  —  publié  Atala 

(1")  BOURRIKNNE,    V,   345. 

(2)  8  avril. 

(3)  II,  330. 

(4)  O.-T.,  I,  416. 
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parce  qu'on  lui  a  volé  des  papiers,  —  et  il  ira  à  Rome  parce 
qu'une  intuition  soudaine  a  illuminé  Bonaparte! 

Ainsi,  une  sorte  de  pudeur  sinjjulière  lui  fera  dérober  à  nos 
yeux  la  belle  tension  d'une  volonté  tenace!  Pourquoi  ce  perpétuel 
effort  pour  nous  mystifier?  Est-il  plus  séant  de  faire  paraître 
une  âme  incertaine  et  molle,  jouet  de  tous  les  souffles,  qu'une 
virile  et  patiente  énergie,  liahile  à  profiter  du  temps?  Quoi 
qu'il  en  soit,  c'est  là  un  vrai  tic  de  sa  physionomie  morale,  et 
c'est  un  des  traits  par  où  le  poète  illusionniste  fait  tort  à 
riiomme  d'action. 

Sans  plus  nous  arrêter,  voyous  la  suite.  Il  faut  cependant 
retenir  de  cette  histoire  que,  dès  juillet  1802,  il  fut  question  de 
Chateaubriand  pour  Rome,  à  la  grande  colère  d'ailleurs  des 
ennemis  du  Concordat,  de  ceux  de  gauche,  cela  sans  dire, 
et  aussi  de  ceux  de  droite,  des  royalistes  intransigeants.  A 
Londres,  centre  d'opposition  anticoncordataire,  d'où  partit  en 
septembre  la  première  réponse  aux  notifications  adressées  par 
le  pape  en  vertu  du  Concordat,  sous  la  forme  d'un  refus  de 
démission  des  évêques  réfugiés,  les  partisans  des  princes  fran- 
çais auraient  voulu  empêcher  toute  entente  entre  le  gouverne- 
ment consulaire  et  l'Eglise;  rien  d'étonnant  si  les  tentatives  de 
Bonaparte  et  l'ambition  de  Chateaubriand  y  étaient  vues  du 
plus  mauvais  oeil. 

Dès  juillet  J802  donc,  dans  le  premier  numéro  de  son  Ambigu, 
qui  succédait  au  Parisj  Peltier,  à  propos  d'on  ne  sait  quel 
projet  de  voyage  de  Chateaubriand  à  Londres,  dénonce  avec 
amertume  ses  visées  et  sa  volte-face  : 

M.  de  Chateaubriand,  auteur  de  l'ouvrage  intitulé  Génie  du  chris- 
tianisme, dont  ses  amis  de  Londres  croyaient  qu'il  devait  faire  hom- 
mage à  Louis  XVIII,  et  que  ses  amis  de  Paris  lui  ont  conseillé  d'offrir 
au  Premier  Consul  pour  la  fête  de  Pâques,  M.  de  Chateaubriand, 
disons-nous,  est  attendu  incessamment  à  Londres.  Comme  on  assure 
qu'il  a  obtenu  la  place  de  secrétaire  de  la  légation  de  Fran'-e  à  la 
cour  de  Rome,  à  la  suite  de  M.  le  chanoine  Fecce  (sic),  oncle  maternel 
de  Buonaparte,  on  croit  que  l'objet  de  son  voyage  est  de  venir  faire  un 
cours  de  politique  ullramontaine  chez  M.  l'abbé  Barruel,  afin  de 
seconder  puissamment  le  ministre  français  dans  son  ambassade  et  que 
le  Sacré  Collège  trouve  dans  \l.  Fecce  un  digne  représentant  du  Pre- 
mier Consul. 
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Pouiiaut  la  cliose  ainsi  annoncée  n'était  pas  chose  faile  et 
on  eu  restait  là.  Etait-ce  un  effet  des  articles  de  Gingueué? 
Aucune  nomination  ne  survenait,  mais  ce  n'était  nullement 
que  Chateaubriand  refusât.  Bien  au  contraire,  il  s'impatientait. 

Faute  de  mieux,  pour  empêcher  qu'on  ne  l'oubliât^  et  pour 
soulager  sa  fièvre,  il  vidait  à  profusion  dans  les  colonnes  du 
Mercure  (dont  il  acquérait  une  part  sur  les  premiers  bénéfices 
de  son  litre)  ce  qui  restait  dans  ses  tiroirs  de  manuscrits  dis- 
ponibles (avril  :  arficle  sur  Voiujg  ;  mai,  juin  :  sur  Shakes- 
peare ;  juillet  :  sur  VEtat  joUtique  et  moral  des  nations  con- 
temporaines au  moment  de  la  révolution  républicaine  en 
Grèce  —  cela,  du  fonds  de  Y  Essai  —  sur  Beattie,  sur  Gil- 
hcrt ;  août,  septembre  :  sur  Mackensie...). 

Mais  cela  ne  le  satisfait  (|u'à  moitié,  car,  dans  son  groupe, 
on  se  plaint  fort  de  l'insuffisance  du  Mercure  à  mettre  en  relief 
un  auteur  comme  il  faut.  Le  7  fructidor  an  X  (25  août  1802), 
Mme  de  Beaumont  écrit  à  Chénedollé  (1)  : 

Notre  ami  veut  attendre  la  décision  d'une  nouvelle  espérance  pour 
vous  répondre...  S'il  était  vrai  qu'espérer,  c'est  jouir,  nous  serions 
bien  heureux,  car  nous  espérons  beaucoup... 

Et  après  avoir  parlé  d'une  Résurrection  d'Atala,  inoffensive 
parodie  qui  l'inquiète  assez  tout  de  même,  elle  se  plaint  du 
Mercure  : 

Le  dernier  Mercure  est  détestable;  M.  Delalot  y  règne  comme  le  roi 
de  Cocagne,  et,  s'il  ne  bîlillc  pas,  du  moins  nous  fait-il  bâiller...  Ah! 
qu'allait-il  (Chateaubriand)  faire  dans  cette  galère? 

Et  à  la  fin  elle  montre  Fontanes  a  tout  honteux  i'  de  son 
Mercure. 

Une  autre  façon  de  se  distraire,  de  tuer  le  temps,  s'il  semblait 
un  peu  long  rue  Neuve-du-Luxembourg,  et  de  rendre  l'attente 
moins  pénible,  était  de  prendre  la  diligence  et  de  s'en  aller 
fréquenter,  non  loin  de  Paris,  les  châteaux  qui  se  rouvraient 
alors  et  s'ouvraient  particulièrement  à  l'auteur  du  Génie  du 
christianisme.  Prenons  les  Mémoires  (2)  ;  nous  y  verrons  la 
liste  des  accueillants  châtelains  et  des  accueillantes  châtelaines  : 

(1)  Dans  Saintk-Bbuvk,  Chateaubriand,  H,  213. 

(2)  IL  293. 
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Mme  de  La  Briclie,  au  Marais,  où  se  rencontraient  les  deux 
sœurs,  Mmes  de  Vintiniille  et  de  Fezensac,  et  quelquefois  ce 
vieux  couple  philosophique  d'un  autre  âge  :  Saint-Lambert  et 
Mme  d'Houdelot  ;  le  jeune  Mole,  que  nous  reverrons,  à  Cham- 
platreux  ;  Mme  de  Custine,  qui  allait  acquérir  Fervaques  ;  la 
duchesse  de  Chàtillon,  Mme  Lindsay,  Mme  de  Clermont-Ton- 
nerre,  d'autres  encore.  C'était  comme  un  prolongement  de  la 
petite  société  dont  Mme  de  Beaumont  était  le  centre,  un  monde 
royaliste  décimé  par  la  Terreur,  mais  rentré,  et  de  nouveau 
nanti,  donc  moins  intransigeant  que  l'émigration  londonienne. 
Cependant  si  on  y  acceptait  Bonaparte,  surtout  depuis  Marengo, 
et  il  le  fallait  bien,  on  restait  royaliste. 

Quoique  peu  agissant,  ce  royalisme  entretenait  dans  ces  mi- 
lieux une  atmosphère  d'ancien  régime,  et  Chateaubriand  l'y 
respirait  comme  les  autres.  Qu'il  y  fréquentât,  tout  en  deman- 
dant à  être  employé  par  le  gouvernement  consulaire,  ce  n'était 
peut-être  pas  pour  avancer  beaucoup  ses  afTaires,  mais,  dans  le 
mélange  des  sociétés  d'alors,  ce  n'était  pas  non  plus  pour  trop 
étonner.  L'exemple  venait  de  haut.  Talleyrand  et  Fouché  se 
ménageaient  de  ce  côté  des  accointances,  et  on  ne  leur  tournait 
pas  le  dos  ;  on  avait  besoin  d'eux  et  on  les  craignait.  Ainsi  Cha- 
teaubriand faisait-il  alterner  ses  visites  aux  châteaux  royalistes 
avec  sa  figuration  dans  les  fêtes  de  Lucien  au  Plessis-Chamant 
et  dans  celles  que  donnait  sa  sœur  Elisa  à  Neuilly,  parmi  les 
poètes  les  plus  spécialement  bonapartistes,  Fontanes,  Arnault, 
Boufflers,  Andrieux  (1). 

On  est  d'ailleurs  en  droit  de  penser  que,  plus  la  nomination 
espérée  se  faisait  attendre  (il  avait  paru  d'abord  qu'elle  serait 
immédiate),  et  plus  Chateaubriand  devenait  pénétrable  à  ce 
royalisme. 

Tout  en  restant  intimement  attaché  à  Mme  de  Beaumont,  il 
subissait  déjà,  dans  cet  été  de  1802,  l'influence,  et  peut-être  les 
avances,  de  Mme  de  Custine.  Il  est  probable  que,  comme  beau- 
coup d'autres  femmes  imaginatives,  elle  avait  été  au-devant  de 
lui  après  le  succès  du  Génie  du  christianisme,  ainsi  que  le 
donne   à   penser  le   célèbre   mais   discret    passage    des    Mé- 

(1)  Méneval,  Mémoires,  I,  62. 
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moires  (1)  où,  évoquant  la  blonde  chevelure  de  son  amie,  il  en 
voile  si  gracieusement  son  souvenir. 

Nous  savons  que,  bien  qu'elle  fit  bon  accueil  à  Fouclié,  elle 
était  fort  royaliste.  Essayait-elle  de  ramener  Chateaubriand  à  la 
bonne  cause,  ou  seulement  de  se  l'attacher  à  elle-même  ?  Ce 
qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  ce  ([u'on  trouve  dans  une  lettre  que  Cha- 
teaubriand écrivait  à  Fontanes  le  22  fructidor  an  X  (9  sept- 
lembre  1802).  Après  lui  avoir  demandé  des  nouvelles  de  «  la 
grande  voyageuse  «  (entendez  Mme  lîacciochi,  à  laquelle  il 
vient  d'écrire,  sans  doute  pour  lui  demander  d'intervenir  en  sa 
faveur),  il  ajoute  : 

A  propos  de  lettres,  il  vient  de  ni'arrivcr  par  la  poste,  toute  déca- 
chetée, une  lettre  qui  me  fait  peine  si  F...  l'a  vue.  On  se  plaint  de  mes 
rifjueurs  et  on  m'offre  des  merveilles.  Je  ne  sais  comment  faire  pour 
empêcher  les  IndiscrMes  bontés  de  m'anivcr  par  le  jjrand  chemin. 
Cependant,  si  certains  grands  projets  dont  vous  me  parliez  pour  l'été 
prochain  n'avaient  pas  lieu,  je  verrais  alors  quel  parti  prendre.  Car 
j'apprends  que  ma  femme  est  ruinée  par  ses  parents.  (Encore!)  L'oncle 
vient  de  faire  banqueroute  au  moment  où  j'avais  donné  ordre  de  pour- 
suivre... (2). 

F...  est  certainement  Fouché.  Que  sont  donc  ces  «  mer- 
veilles «  et  ces  «  indiscrètes  bontés  «  (juc  ne  devait  pas  con- 
naitre  le  ministre  de  la  Police  (3)?  Merveilles  amoureuses? 
Peut-être,  s'il  était  rival.  Propositions  d'appui  pécuniaire  ou 
sollicitations  de  parti?  Plus  probable,  vu  le  contexte,  et  d'ail- 
leurs n'empêchant  pas  le  reste. 

On  voit  qu'il  ne  repousse  rien.  Il  faudra  bien  se  tirer  d'af- 
faire d'une  façon  ou  de  l'autre.  Si  décidément  on  ne  fait  rien 
pour  lui,  il  verra  «  quel  parti  prendre  «  . 

Pour  le  moment,  il  a  suspendu  les  démarches.  Il  est  tout 
entier  à  la  préparation  d'une  seconde  édition.  Mais  la  fièvre 
le  brûle.  C'est  le  temps  où  il  écrit  à  Chênedollé  (Il  septem- 
bre) : 


(1)  II,  297.  Cf.   les  ouvrages  de  Bardoux  et  Ghédieu  de  Robehon,   sur 
Aime  de  Gustine. 

(2)  Correspondance,  I,  62. 

(3)  Ministre  de  la  police,  il  l'est  encore  pour  quelques  jours  ;  son  minis- 
tère ne  sera  supprimé  que  le  IV  septembre  de  cette  année  1802, 
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Tous  les  jours  voient  se  former  et  s'évanouir  nos  espérances  ;  vous 
save^  ma  manière  de  pousser  le  temps,  de  vivre  dans  les  projets  et  dans 
les  désirs,  et  puis,  si  je  rentre  en  moi-même,  je  suis  Gros-Jean 
comme  devant.  Rien  de  déterminé  encore  sur  mes  destinées  futures. 
Cependant  j'approche  du  dénouement,  car  j'achève  la  correction  de 
mes  gros  volumes,  et  je  me  mets  sur-le-champ  à  la  poursuite  des 
grandeurs.  Si  je  n'obtiens  pas  dans  un  mois  ce  que  je  demanderai,  je  me 
désisterai  de  la  poursuite,  et  Dieu  sait  ce  que  je  deviendrai... 

Ginguené  vient  de  publier  ses  articles  en  forme  de  brochure,  Fon- 
tanes  ne  m'a  pas  encore  défendu;  il  dit  qu'il  le  fera;  Dieu  le  veuille! 
Apprétez-vous,  mon  cher  enfant,  à  venir  nous  retrouver  bientôt,  car 
le  moment  approche  où  notre  sort  va  être  déterminé  d'une  manière  ou 
de  l'autre...  (1). 

Le  voilà  tout  entier.  Son  imagination  travaille  et  ci  pousse 
le  temps  ".  En  attendant,  Bonaparte,  qui  vient  d'être  fait 
Consul  à  vie  (2),  le  néglige  ;  il  est  Gros-Jean  comme  devant  et 
toujours  atta(|ué.  Ln  idéologue  de  l'Institut,  Villeterque,  vient 
de  pui)lier  dans  la  Bibliothèque  française,  sur  le  Génie  du 
christianisme,  une  criticjue  fort  dure  sous  son  air  d'impar- 
tialité, dangereuse  précisément  par  son  affectation  de  modéra- 
tion, et  les  articles  de  Chateaubriand  dans  le  Mercure  sont 
accueillis  un  peu  froidement.  Il  est  fort  dégoûté,  presque  décou- 
ragé :  il  écrit  à  Mme  de  Staël  : 

Ici  tout  est  bassesse,  cabale,  esprit  de  parti,  de  coterie  :  il  n'y  a 
plus  d'honorable  que  le  repos  et  l'obscurité.  Du  reste,  on  ne  m'envoie 
point  à  Rome  parce  que  l'archevêque  de  Lyon  (Kesch)  n'y  va  pas,  et 
que  mes  destinées  étaient  attachées  aux  siennes.  Je  balance  entre  une 
retraite  absolue  au  fond  de  quelque  province,  ou  une  nouvelle  expa- 
triation (3). 

Enfin,  voici  un  événement  :  le  Mercure  du  18  septembre 
publie,  en  réponse  à  Villeterque,  le  deuxième  article  de  Fon- 
tanes,  tant  promis,  espéré,  attendu.  C'est  un  long  morceau  qui 
permettra  d'attendre  la  Défense  de  son  livre  que  l'auteur  pré- 
pare. Fontanes  est  trop  prudent  pour  se  risquer  sur  un  terrain 
propice  aux  embûches  :  sur  les  points  entamés  par  Ginguené, 
sincérité  de  l'auteur,  politique  cléricale  et  coutre-révolution- 

(1)  Dan.s  Saintk-Beuve,  Chateaubriand,  H,  p.  194. 

(2)  2  août  1802. 

(3)  Correspondance,  \,  64.  Lettre  du  15  septembre  1802. 
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naire  :  silence  ;  mais  on  peut  combaltre  la  crainte  réelle  ou 
fictive  que  "  l'imagination  ne  répande  à  la  fois  ses  enchante- 
ments et  ses  erreurs  sur  une  doctrine  (|ui  doit  édifier  plutôt  que 
plaire  i' .  Là-dessus,  Fontanes  s'étend;  il  montre  qu'il  fallait  à 
un  siècle  frivole  le  genre  de  démonstration  (ju'on  lui  a  donné, 
et  (ju'il  importait  d'abord  de  rendre  à  la  religion  défigurée  par 
ses  ennemis  son  charme  et  sa  majesté.  Puis,  passant  à  la  poé- 
tique du  christianisme,  il  se  donne  la  tâche  facile  de  louer  les 
vues  et  le  style  de  son  ami. 

L'eCTet  est  excellent.  Chateaubriand  est  tout  réconforté, 
d'autant  plus  que  La  Harpe,  (ju'il  a  été  voir,  est  enthousiasmé! 
Il  a  promis  spontanément,  lui,  unne  telle  autorité  " ,  un  article 
pour  la  deuxième  édition  du  Génie  du  christianisme  :  tt  Lais- 
sez-moi faire,  a  clamé  le  vieux  critique  en  s'agitant  sur  son 
fauteuil,  je  les  ferai  crier;  je  serre  dur  (1).  » 

Vite  Chateaubriand  écrit  à  Fontanes  pour  qu'il  permette 
<|u'on  réimprime  ses  articles  en  brochure  comme  (iiuguené  a 
fait  des  siens.  C'est  alors  (28  septembre)  qu'il  écrit  sa  Dédicace 
<iu  pape  (2),  pour  souligner  ses  vues  sur  Rome  et  montrer  qu'il 
maintient  plus  que  jamais  sa  candidature.  On  voit  s'il  est  ques- 
tion d'un  refus! 

Mais  celte  joie  est  passagère;  bientôt  on  retombe  dans  l'in- 
cerlitude.  Quebjues  jours  après  (1"  octobre),  Mme  de  Beau- 
mont  écrit  à  CliènedoUé,  et  tout  en  annonçant  que  a  l'article 
•de  Fontanes  a  paru  et  surpassé  nos  espérances  "  ,  elle  dit  : 

Notre  ami  n'est  sûr  de  rien.  Sa  destinée  est  plus  incertaine  que 
jamais;  tout  est  dans  le  vague,  et  tristement  dans  le  vague...  (èi). 

D'îiil leurs,  après  le  grand  succès  du  Concordat,  très  balancé 
par  l'adjonction  plus  ou  moins  attendue  ou  prévue  des 
Articles  organiques,  le  parti  tout  entier  parait  stationnaire. 
On  a  encore  obtenu  le  renvoi  de  Fouché  (4)  ;  mais  Fouché, 
<!omblé  d'honneurs,  reste  influent  et  en  correspondance  avec 
Bonaparte. 

(1)  Chateaubriand  à  Fontanes,  23  septembre  1802.  Correspondance, 
i,  66 

(2)  Correspondance ,  I,  6S. 

(.3)  Dans  Saintk-Bkuvk,  Chateaubriand,  II,  216. 
(V)  27  frnctidor  an  X  (IV  septembre  1802). 
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Le  Mercure  languit.  La  Harpe  appelé  à  la  rescousse  y  fail 
sa  rentrée  par  d'interminables  Etudes  sur  les  paradoxes  de 
Fontenelle,  La  Mothe,  Truhlet  et  autres,  considérés  comme 
les  premiers  abus  de  l'esprit  philosophique  au  dix-huitième 
siècle;  mais  ce  n'est  pas  avec  cela  qu'on  gagne  des  points  sur 
l'adversaire. 

Ih'ef,  on  n'avance  plus.  Bonaparte,  qui  a  pu  mesurer  la 
vigueur  de  l'opposition  anticoncordataire,  qu'a  iriité  la  protes- 
tation de  Pie  VII  contre  les  Articles  organiques  (124  mai),  qui  a 
vu  le  clergé,  à  peine  réinstallé  dans  l'Etat,  entamer  une  lutte 
sourde  pour  regagner  son  ancienne  influence,  Bonaparte  n'est 
pas  pressé  de  faire  crier  encore  les  philosophes  en  envoyant  à 
Rome,  avec  un  caractère  officiel,  l'esthéticien,  sinon  le  théori- 
cien, du  catholicisme  ultramontain,  d'autant  (ju'on  le  lui 
sijjiale  peut-être  comme  étant  en  relations  un  peu  trop  suivies 
avec  des  royalistes  mal  ralliés.  C.elui  au(|uel  l'associait  la 
rumeur  dont  Pellier,  à  Londres,  se  faisait  l'écho  en  juillet, 
u  le  chanoine  Fecce  " ,  était  bien  élevé,  dès  la  fin  du  même 
mois  (29  juillet),  à  l'archevêché  de  Lyon,  puis,  quelques 
semaines  après,  au  cardinalat;  mais  rien  pour  Chateaubriand! 

En  outre,  il  y  a  quelque  dissidence  chez  les  hauts  protec- 
teurs. En  mai  ou  juin,  Lucien,  (jui,  entre  parenthèses,  n'a 
jamais  été  très  chaud  pour  l'auteur  du  Génie  du  christianisme, 
a  rencontré  à  Méréville  (un  château  qui  comptera  aussi  dans 
la  vie  de  Chateaubriand)  une  Mme  Jouberthou  dont  il  est 
devenu  l'amant  éperdu.  Cet  amour  l'absorbe  au  point  qu'il 
semble  se  désintéresser  des  affaires,  menant  du  reste  train  de 
prince,  tant  à  Paris  où  il  a  acheté  l'hôtel  de  Brienne,  qu'à  la 
f-ampagne,  au  Plessis-Chamant,  où  il  s'amuse  à  jouer  la  tra- 
gédie sous  la  haute  direction  de  Talma  et  de  Lafond,  qui  vien- 
nent de  Paris  lui  apporter  leurs  conseils. 

Klisa  Bacciochi,  qui  n'est  pas  femme  à  partager  son  in- 
fluence, se  retire  petit  à  petit  devant  cette  intruse.  Peu  à' peu, 
elle  abandonne  le  Plessis,  mais  elle  tient  à  y  conserver  des 
intelligences  pour  savoir  ce  qui  s'y  passe.  Du  moment  qu'on 
joue  la  comédie  quelque  part,  Fontanes,  son  amant,  y  est  à  sa 
place.  C'est  lui  qui,  tout  en  maintenant  les  acteurs  bénévoles 
dans  la  grande  tradition  poétique  qu'il  représente  parmi  ces 
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pai*vcuus  (1),  obsei've,  épie,  et  renseigne  Mme  Bacciochi  sur  les 
phases  que  traverse  la  passion  du  "  patron  .1 . 

Arrètous-nous  donc  un  moment  pour  voir  le  futur  grand 
maître  de  l'Lniversité,  présentement  député  des  Deux-Sèvres 
au  Corps  législatif,  dans  l'élégante  posture  où  le  surprend 
M.  Frédéric  Masson.  Lisons  cette  impayable  lettre  du  12  vendé- 
miaire an  XI  (4  octobre  1802)  : 

Tous  les  symptômes  d'une  passion  vive  se  lisent  dans  les  traits  et  les 
distours  du  patron.  H  est  discret,  mystérieux;  il  concentre  son  bon- 
heur, mais  ce  n'est  pas  là  le  compte  de  la  dame  :  elle  veut  du  bruit, 
de  l'éclat,  et  tous  les  avantages  productifs  de  l'affiche  en  règle.  Son 
regard  nous  a  bientôt  appris  que  c'était  elle  qui  tenait  la  cour  et  à  qui 
on  devait  la  faire.  Cet  orgueil  est  tout  à  fait  plaisant.  Du  reste,  je  n'ai 
pas  trop  mal  joué  mon  rôle,  car  je  sais  déjà  de  la  dame  qu'elle  a  été 
la  plus  infortunée  des  créatures  ;  il  ne  tenait  qu'à  moi  de  pleurer,  mais 
d'un  autre  côté  le  patron  m'a  dit  qu'elle  était  la  plus  vertueuse  des 
femmes  ;  il  ne  tenait  qu'à  moi  d'en  rire.  Je  n'ai  fait  ni  l'un  ni  l'autre  ; 
mais  je  me  moque  bien  des  deux  in  petto. 

On  doit  jouer  Alzire.  11  est  difficile  d'avoir  moins  de  grâce  avec  plus 
de  beauté.  J'avais  envie  de  lui  crier  que  la  grâce  est  plus  belle  encore 
que  la  beauté,  mais,  pendant  qu'elle  répétait  son  rôle,  on  a  prononcé 
votre  nom,  et  ce  nom  exprimait  ce  que  je  voulais  dire...  Je  vous  avoue 
que  j'ai  d'abord  eu  grande  envie  d'abandonner  la  place  à  la  favorite  et 
aux  favoris  ;  mais  j'ai  jugé  qu'on  me  taxerait  d'impolitesse  et  de  mau- 
vaise humeur.  Vous  savez,  d'ailleurs,  que  j'aime  ces  lieux  qui  me 
parlent  de  vous  :  j'y  reste  donc,  malgré  les  inconvénients,  pour  les  sou- 
venirs qui  me  sont  chers...  (1). 

Et  il  reste,  fidèle  au  souvenir,  parmi  les  parties  fines,  et  me- 
nant joyeuse  vie,  bien  qu'on  lui  joue  des  tours,  comme  de  lui 
glisser  un  renard  dans  son  lit  (3)  ;  (peut-être  un  jour  qu'on  l'avait 
pris  trop  près  du  trou  de  la  serrure).  Mais,  tandis  qu'il  joue 
Alzire  ou  le  Triomphe  du  christianisîne,  pièce  d'actualité  s'il 
en  est,  mêle-t-il  à  ses  madrigaux  et  à  des  rapports  de  cette  soric 
quelque  rappel  des  ambitions  de  son  ami,  lequel  se  morfond 
dans  l'attente? 

(1)  n  ArDault  et  Fonlanes  étaient  nos  plus  mauvais  acteurs;  Fontanes,  par 
principe  d'aristocratie  sociale.  II  prétend  qu'un  amateur  ne  doit  pas  jouer 
comme  un  histrion,  j  (Jing,  Lucien  Bonaparte  et  ses  mémoires,  II,  257.) 
Toujours  décent! 

(2)  Fréd.  Massox,  Napoléon  et  sa  famille,  II,  269. 

(3)  Jung,  Lucien  Bonaparte  et  ses  mémoires,  II,  257. 
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lià-dcssiis,  Chateaubriand,  apprenant  qu'on  le  contrefait  à 
Avignon,  demande  à  Lucien  (20  vendémiaire  an  XI —  12  octo- 
bre 1802)  des  lettres  de  recommandation  pour  le  préfet  de 
Vaucluse,  les  obtient,  et  part  pour  le  Midi  afin  de  faire  saisir 
l'édition  et  aussi  de  réaliser  d'autres  projets  plus  obscurs. 

Au  moment  de  partir,  il  écrit  à  son  protégé  Chênedollé  qui 
est  retourné  cliez  lui,  à  Vire,  parce  que  son  père  trouve  qu'il 
coûte  trop  cher  à  Paris,  et  parce  qu'il  est  un  peu  las  d'attendre 
sans  fin  Vcffct  des  promesses  aventurées  de  son  ami  (1).  Il  n'est 
pas  tenace,  Cbéuedollé  ;  c'est  un  pur  poète.  Fontanes  sera 
grand  maître  et  marquis.  Chateaubriand  ambassadeur  et 
ministre.  Avec  d'illustres  amitiés,  lui  ne  sera  guère  qu'ins- 
pecteur d'Académie  (2) . 

Chateaubriand  lui  écrit  donc  (15  octobre  1802)  : 

Mon  cher  ami,  je  pars  lundi  pour  Avignon  où  je  vais  saisir,  si  je 
puis,  une  contrefaçon  qui  nie  ruine;  je  reviens  par  Bordeaux  et  par  la 
Bretagne.  J'irai  vous  voir  à  Vire  et  je  vous  ramènerai  à  Paris,  où  votre 
présence  est  absolument  nécessaire  si  vous  voulez  enfin  entrer  dans  la 
carrière  diplomatique.  11  paraît  certain  que  nous  recevrons  des  ordres 
pour  l'Italie  dans  les  derniers  jours  de  novembre...  Dans  tous  les  cas, 
si  le  voyage  d'Italie  venait  encore  à  manquer,  vous  seriez  placé  à 
Paris...  (3). 

Et  il  ne  manque  pas  de  lui  recommander  d'écrire  en  son 
absence  rue  Neuve-du-Luxembourg  à  l'amie  laissée  seule,  pour 
la  distraire.  j\Iais  que  Chênedollé  se  garde  bien  de  parler  du 
retour  par  la  Bretagne  !  Mme  de  Beaumont  doit  croire  qu'il 
reviendra  directement  d'Avignon. 

Qu'est-ce  que  ce  voyage  de  Bretagne?  L'obstacle  à  la  nomi- 
nation diplomatic|ue  viendrait-il  de  la  situation  irrégulière  du 
ménage  de  Chateaubriand?  Fontanes,  l'homme  des  conve- 
nances, aurait-il  parlé  ?  Est-ce  le  Premier  Consul  qui  aurait 
demandé  qu'on  rentrât  dans  la  régularité?  Ce  n'est  pas  impos- 
sible. Après  le  Concordat,  quand  le  pape  eut  affranchi  Talley- 
rand  des  liens  de  la  ])rêtrise,  Bonaparte  avait  bien  exigé  qu'il 

(1)  Qui  lui  avait  promis  de  l'emmener  h  Rome  avec  lui. 

(2)  II  finira  bien  par  devenir  inspecteur  général,  mais  à  l'ancienneté,  tout 
près  de  sa  retraite. 

(o)  Correspondance,  I,  69. 

8 


114  VIK    POLITIQUE    DE    CHATE  Al  BRI  AND 

épousât  son  Iiidicnuc  de  Tranquebar,  divorcée  récemment 
d'avec  un  AI.  Grant.  Chateaubriand  a  pu  subir  une  pression 
analogue. 

Faut-il  voir  enfin  l'effet  d'autres  influences  ?  AI.  Emery  et  les 
Sulpiciens,  auxquels  nous  viendrons  tout  à  l'beure,  lui  firent- 
ils  comprendre  qu'à  Rome  le  catholique  auteur  du  G^nie  du 
christianisme,  marié,  devait  faire  figure  d'homme  marié? 

Toujours  est-il  que  Chateaubriand  s'en  va  revoir  sa  femme 
ruinée,  mari  glorieux,  mais  non  pas  empressé,  par  uu  chemin 
qui  n'est  pas  le  plus  court. 

Il  arrive  à  Avignon  la  veille  de  la  Toussaint,  après  avoir  écrit 
ou  achevé  d'écrire  pour  \e  Mercure,  en  descendant  le  Rhône,  un 
article  sur  la  Législation  primitive  de  Ronald  (1).  C'était  une 
politesse  qu'il  rendait  à  l'un  de  ceux  qui  avaient  loué  son  livre, 
et  il  en  profite  pour  en  faire  une  autre,  en  passant,  à  l'ami 
précieux  dont  il  attend  encore  le  coup  d'épaule  décisif  : 

Cette  belle  chaîne  du  j]énie  français  s'est  brisée.  La  Révolution  a 
creusé  un  abîme  qui  a  séparé  à  jamais  l'avenir  et  le  passé,  l  ne  géné- 
ration moyenne  ne  s'est  point  formée  entre  les  écrivains  qui  finissent 
et  les  écrivains  qui  commencent.  Un  seul  homme  pourtant  tient  encore 
le  fil  de  l'antique  tradition  et  s'élève  dans  cet  intervalle  désert.  On 
reconnaîtra  sans  peine  celui  que  l'amitié  n'ose  nommer,  etc. 

A  Avignon,  il  déniche  son  contrefacteur,  s'arrange  avec  lui 
et  l'annonce  à  Fontanes.  La  lettre  qu'il  lui  écrit  (G  novem- 
bre) (2)  est  précieuse  en  ce  qu'elle  nous  le  montre  prenant 
davantage  conscience  de  sa  jeune  gloire,  en  recueillant  de 
nouveaux  fruits,  et  s'affirmant  dans  les  doctrines  qui  la  lui  ont 
value.  C'est  à  Lyon  particulièrement  qu'on  lui  a  fait  fêle,  qu'il 
a  joui  de  se  sentir  quelqu'un  en  dehors  du  cercle  de  ses  amis 
parisiens  ;  aussi  est-ce  désormais  '•<•  la  ville  (ju'il  aime  le  mieux 
au  monde  i' .  a  Quel  beau  et  bon  pays  !  n  s'écrie-il;  et  il 
ajoute,  avec  une  admirable  candeur,  en  homme  qui  se  félicite 
d^avoirpris  le  bon  chemin  et  qui,  du  reste,  en  fait  honneur  à 
son  guide  :  "  Si  j'avais  écrit  un  livre  philosophique,  croyez- 
vous  que  mon  nom  fût  même  connu?  ■>■>   Il  peut  bien  confier  à 

(1)  O.-T.,  II,  308.  L'article  parut  en  deux  fois  :  20  novembre  1802, 
8  janvier  1803. 

(2)  Correspondance,  I,  72. 
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Fontanes  ce  qu'on  ne  lui  eût  pas  fait  avouer  à  Ginguené  :  -  On 
ne  juge  pas  ici  mes  talents,  mais  mes  opinions.  "  Allons,  déci- 
dément Torientatiou  était  bonne  et  il  n'y  a  (ju'â  persévérer. 

Mais  CCS  joies,  en  fortifiant  sa  confiance,  ne  sont  pas  fai!es 
pour  diminuer  son  impatience.  Si  on  ne  veut  pas  employer 
riiomme  d'action,  le  po]ili([ue,  le  diplomate,  reste  le  voyageur 
et  le  peintre,  et  le  voilà  qui  pense  à  son  nouveau  Mécène,  à 
Lucien  entouré  de  sa  cour  d'artistes  et  qui  a  emmené  avec  lui 
à  Madrid,  dans  sa  suite,  deux  peintres,  Lethiérc  et  Sahlet. 

•l'ai  un  demior  projet  :  si  on  ne  fait  rien  de  moi,  ce  qui  est  très 
probable,  je  proposerai  à  votre  grand  ami  de  me  faire  faire  le  voyage 
de  France  en  détail  ;  il  me  donnera  un  peintre,  et  nous  aurons  un 
ouvrage  complet  sur  le  vaste  empire  dont  il  n'eviste  pas  une  descrip- 
tion passable.  Cet  ouvrage  a  manqué  au  sic'cle  de  Louis  \IV  ;  j'en  ai 
tous  les  plans  et  toutes  les  parties  dans  la  tète  :  s'il  rêussis.sait,  comme 
il  y  a  quelques  raisons  de  le  croire,  il  rembourserait  Lucien  de  ses 
frais,  en  cas  qu'il  ne  voulût  pas  me  les  abandonner,  et  lui  ferait  lion- 
neur  même  dans  l'avenir,  si  l'ouvraf^e  était  de  nature  à  me  survivre. 
On  est  bien  bon  d'aller  si  loin  quand  on  a  un  pareil  pays  à  sa  porte. 
Le  voyage  pourrait  durer  trois  ans,  et  coûterait  soixante  mille  francs. 

D'Avignon,  il  passe  à  Marseille,  puis  à  Mmes,  Montpellier, 
Toulouse,  Bordeaux,  Xantes,  et  de  lâchez  lui.  Mais  il  ne  peut  que 
rester  vingt-quatre  heures  auprès  de  sa  femme  et  de  ses  sœurs.  Il 
ne  nous  a  pas  expliqué  cette  brièveté  de  son  séjour  (1).  Fut-il 
insuffisamment  persuasif,  ou  ne  le  fut-il  pas  du  tout,  gêné  par 
la  pensée  de  celle  qui  attendait  rue  \euve-du-IiUxemhourg? 
Posa-t-il  des  conditions  qu'on  ne  put  accepter?  Mystère!  Tou- 
jours est-il  ([ue  Mme  de  Chateaubriand  resta  chez  elle. 

Puis  il  passa  par  Vire,  y  vit  Chènedollé,  lui  repromit  de 
l'emmener  avec  lui  à  Rome  (2),  mais  revint  sans  lui  cà  Paris.  Il 
y  reprit  sa  vie  expectante  à  côté  de  Mme  de  Beaumont,  et,  faute 
de  mieux,  sa  collahoralion  au  Mercure. 

A  Paris,  La  Harpe  se  mourait.  Chateaubriand  l'alla  voir. 
C'était  l'un  des  coryphées  du  parti,  encore  une  autorité,  quoi 
qu'il  eût  perdu  de  son  crédit  (3)  depuis  sa  conversion,  survenue 


(1)  0.-7'.,  II,  326. 

(2)  Cf.  lettre  du  25  mai  180-3  à  Chènedollé  père.  Correspondance,  I,  86. 

(3)  Chateaubriand  lui-même  le  reconnaît.  O.^T.,  II,  329. 
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en  ITO^,  pendant  qu'il  était  dans  la  prison  du  Luxembourg, 
et  qu'il  ne  fût  plus  présentement  qu'un  vieux  bonhomme 
radoteur.  Mais  il  fallait  le  grandir  pour  honorer  le  parti.  Il 
mourut  le  11  février  1803.  Fontanes  fit  sur  sa  tombe  un  beau 
discours  pacifique,  appelant  les  partis  à  la  modération,  parlant 
d'apaisement  et  de  conciliation  ;  à  l'éloge  du  défunt,  il  ajouta, 
pour  s'entretenir  la  main,  une  flatterie  au  Premier  Consul. 
Louant  l'homme  de  talent  qui  «  avait  interprété  avec  une 
raison  si  éloquente  les  traditions  des  grands  modèles  i? ,  il  en 
souhaitait  la  conservation  : 

Puissent-elles,  ajoutait-il,  en  formant  de  bons  écrivains,  donner  un 
nouvel  éclat  à  cette  Académie  française  qu'illustrèrent  tant  de  noms 
iameux  depuis  cent  cinquante  ans,  et  que  vient  de  rétablir  un  grand 
homme  si  supérieur  à  celui  qui  l'a  fondée  ! 

Mais  Chateaubriand,  qui  n'a  pas  cette  mesure,  que  l'im- 
patience agace,  et  qui  en  devient  un  peu  excitable,  mit  dans  le 
Mercure  (19  février  1803)  un  article  combatif. 

En  ce  temps,  il  était  surtout  occupé  à  mettre  la  dernière 
main  à  la  deuxième  édition  du  Génie  du  christianisme.  Ou  y 
trouvait  d'assez  nombreux  changements  de  détail  littéraire- 
ment intéressants.  Surtout  la  Préface  malencontreuse  avait 
disparu  et  en  échange  on  pouvait  lire  une  Défense  fort  étudiée 
de  l'ouvrage  par  l'auteur. 

Peu  après,  le  Mercure  (7  mai),  annonçant  la  deuxième  édi- 
tion du  Génie  du  christianisme ^  apprenait  à  ses  lecteurs  que 
le  Premier  Consul  en  avait  accepté  la  dédicace. 

Le  Premier  Consul  a  bien  voulu  prendre  cette  nouvelle  édition  sous 
sa  protection,  et  M.  de  Chateaubriand  l'en  a  remercié  dans  le  langage 
d'un  chrétien  pénétré  de  reconnaissance  pour  ceux  qui  ont  relevé  les 
autels  :  «  C'est  un  nouveau  témoignage,  dit-il,  dans  son  Epitre  dédi- 
catoirc,  de  la  faveur  que  vous  accordez  à  l'auguste  cause  qui  triomphe 
à  l'abri  de  votre  puissance.  On  ne  peut  s'empêcher  de  reconnaître, 
dans  vos  destinées,  la  main  decette  Providence  qui  vous  avait  marqué, 
de  loin,  pour  l'accomplissement  de  ses  desseins  prodigieux.  Les  peuples 
vous  regardent.  La  France,  agrandie  par  vos  victoires,  a  placé  en  vous 
son  espérance,  depuis  que  vous  appuyez  sur  la  religion  les  bases  de 
l'Etat  et  de  vos  prospérités  ;  continuez  à  tendre  une  main  sccourable  à 
trente  millions  de  chrétiens  qui  prient  pour  vous  au  pied  des  autels 
que  vous  leur  avez  rendus. 
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Le  Premier  Consul  dil,  rapporte  Thibaudeau  (1),  «  qu'il 
n'avait  jamais  été  mieux  loué  »  . 

De  fait,  il  y  eut  là  une  coïncidence  remarquable.  C'est  alors 
qu'une  feuille  amie  et  bien  renseignée,  le  Journal  des  Débats^ 
annonçala  nomination  tant  attendue.  Cbatcaubriand,  «  étonné 
lui-même  de  cette  nouvelle»  ,  dit  un  bistorien  ingénu  (2),  écrivit 
à  Tallcyrand  pour  lui  demander  si  c'était  vrai.  L'arrêté  du  Pre- 
mier Consul  daté  du  14  floréal  (4  mai  1803)  nommant  «  le 
citoyen  Cbateaubriant  i)  secrétaire  de  légation  à  Rome,  vint 
cnlin  rassurer  son  ambition  inquiète,  et  la  consacrer. 

11  était  temps,  car  il  y  avait  près  d'un  mois  (19  germinal 
—  9  avril)  (|ue  M.  le  Cardinal  de  Lyon  était  fait  ambassadeur 
auprès  du  Saint-Siège,  et  nul  doute  qu'il  n'eût  le  vif  désir 
d'emmener  avec  lui  quelque  docile  et  maniable  créature,  non 
dénuée  cependant  d'une  expérience  qui  put  suppléer  à  celle  qui 
lui  manquait  à  lui-même. 

Evidemment,  Cliateaubriand  ne  remplissait  aucune  de  ces 
conditions.  Aussi  l'affaire  fut-elle  menée  à  l'insu  du  cardinal, 
par  Elisa  Bacciocbi  et  Fontanes.  Fonlanes  surtout  avait  fort 
pressé  Talleyrand.  11  y  avait  entre  eux  d'assez  vieilles  relations, 
et  notamment  une  mission  obscure  de  Fontanes  que  Talley- 
rand avait  envoyé  vers  Louis  XV III  dans  les  environs  du  18-Bru- 
maire  avec  l'offre  de  ses  services,  à  lui  Talleyrand  (3).  Ce  sou- 
venir, à  lui  seul,  valait  bien  quelques  égards. 

Cbatcaubriand  sut  d'ailleurs  à  quoi  s'en  tenir  et  s'empressa 
d'aller  remercier  Talleyrand.  Il  y  avait  bien  à  encourir  le 
mécontentement  certain  du  cardinal,  oncle  du  Maître,  et  qui 
ne  passait  pas  pour  commode,  mais  enfin,  cette  fois,  on  avait, 
sinon  mieux,  du  moins  autre  cbose  que  les  fumées  de  la  gloire. 
C'était,  avec  ce  nom  magique  de  Rome,  l'entrée  définitive  dans 
le  domaine  des  belles  et  solides  réalités.  En  le  nommant,  nous 
dit-il,  Bonaparte,  «ce  grand  découvreur  d'bommes,  croyait  que 
tel  esprit  sait  toujours,  et  qu'il  n'a  pas  besoin  d'apprentis- 
sage (4)  n  .  C'était  bien  l'avis  de  Cbatcaubriand.  La  place  con- 

(1)  Thibaideau,  Consulat  et  Empire,  II,  450. 

(2)  ArT.4UI), 

(3)  P.AsoiiKR,  I,  248. 

(4)  0.-7'..  11,332.  / 
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quise,  un  peu  élroile,  on  l'élargirait  en  peu  de  temps  avec 
l'aide  dévouée  des  amis  et  ce  qu'on  se  sentait  de  talent. 

Cet  espoir  le  trompait,  mais  seulement  quant  aux  temps; 
pas  assez  en  tout  cas  pour  qu'il  ait  eu  tort  de  dire  plus  tard  en 
regardant  derrière  lui  un  long  passé  bien  rempli:  Je  suis  venu 
à  la  politique  par  la  religion. 

Oui,  enfin,  il  y  était  à  la  politique,  et  tout  entier,  car  voici 
que  le  Mercure  du  limai  publie  un  long  article,  signé  I...,  sur 
la  deuxième  édilion  du  Génie  du  christianisme  et  sur  la 
Défense^  où  l'on  trouve  ceci  : 

On  ne  peut  nier  que  le  Génie  du  christianisme  n'ait  fait  une  sorte 
de  révolution  dans  les  lettres.  I^e  champ  des  arts  était  presque  épuisé. 
M.  de  Chateaubriand  l'a  renouvelé...  Les  prosale  irs,  les  poètes  se  sont 
emparés  des  idées  et  des  couleurs  que  M.  de  Chateaubriand  répand  avec 
tant  d'abondance,  beaucoup  de  livres  nouveaux  se  sont  parés  des  lam- 
beaux du  Génie  du  chrislianisme;  on  copie  jusqu'aux  formes  de  son 
stjle... 

On  assure  qw.  M.  de  Chatenuhriand  est  déterminé  à  ne  plus  rien 
publier  de  longtemps.  \ous  l'encouragerions  presque  dans  cette  réso- 
lution. jVous  sommes  persuadés  que  ce  n'est  pas  en  multipliant  les 
volumes  qu'on  augmente  sa  renommée.  On  s'habitue  bientôt  au  style  et 
à  la  manière  d'un  écrivain,  et  l'originalité  mrme  finit  par  devenir  vul- 
gaire. AI.  de  Chateaubriand  a  pu  l'éprouver  lui-mrme.  Aous  nous  rap- 
pelons qu'il  a  donné  dans  deux  articles  sur  le  voyageur  Mackensie  des 
descriptions  de  l'Amérique  peut-être  supérieures  à  celles  qu'on  a  tant 
louées  dans  Alula,  et  pourtant  qui  est-ce  qui  les  a  remarquées?  Au 
reste,  quand  on  a^  comme  M.  de  Chateaubriand,  élevé  un  monument  tel 
que  le  Génie  du  christianisme,  on  a  le  droit  de  se  reposer. 

Ce  n'est  pas  Chateaubriand  qui  parle,  mais  il  est  clair  qu'on 
parle  en  son  nom.  Qu'est-ce  donc  à  dire,  sinon  que  désormais^ 
c'est  fini  de  l'auteur!  Adieu,  cette  gloriole  des  lettres,  enivrante 
sans  doute,  mais  parfois  si  décevante!  Et  puis  le  gentilhomme 
écrivain  n'a  eu  jusqu'ici  que  trop  de  contact  avec  les  pédants. 
N'est-ce  pas  assez  d'avoir  relevé,  et  à  lui  seul  ou  presque,  iî 
commence  cà  se  le  persuader,  les  bannières  de  la  religion  ?  La 
part  est  belle;  elle  suffit.  D'ailleurs,  il  fallait  une  telle  cause 
pour  qu'il  entrât  en  une  telle  lice.  La  cause  gagnée,  que  les 
imitateurs  glanent  dans  le  champ  après  sa  récolte;  que  les 
ergoteurs  cbainnillont;  le   voici  maintenant,  avec  une  ;;lcirc 
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intacte,  à  l'abri  de  ces  déclins  qui  gcîtent  les  renommées.  A 
Rome,  en  ce  centre  de  la  chrétienté,  la  carrière  du  manieur 
d'hommes  va  commencer  pour  lui. 

C'est  le  premier  de  ses  Adieux  aux  Muses  :  les  circons- 
tances aidant,  ce  ne  sera  pas  le  dernier,  mais  ce  n'est  pas  le 
moins  significatif. 

Qu'on  songe  combien  d'autres,  à  d'autres  époques  ou  à  celle- 
ci,  n'eussent  pensé  qu'à  persévérer  dans  une  voie  si  brillam- 
ment ouverte!  Lui,  dès  qu'il  le  peut,  s'en  écarte;  c'est  qu'il 
entend  depuis  longtemps  l'appel  irrésistible  d'une  vocation  qui 
crie  des  profondeurs  de  sa  nature  et  le  pousse  à  l'action! 

Il  semble  après  cela  qu'il  doive  se  hâter  de  bondir  sur  l'ho- 
norable marchepied  qu'on  lui  présente.  Point.  Le  voilà  qui 
hésite,  tergiverse,  et  véritablement  pense  à  refuser.  Ici  est  le 
fond  de  vérité  sur  lequel  repose  l'assertion  simplifiée  et  défor- 
mée des  MénioireSj,  citée  plus  haut  :  Bonaparte  offrant,  Cha- 
teaubriand refusant. 

On  a  vu  combien  jusqu'ici  ressemidait  peu  à  un  refus  son 
impatience  d'obtenir.  Maintenant,  il  est  exact  qu'il  est,  pour  le 
quart  d'heure,  peu  pressé  de  s'en  aller.  Ce  n'est  pas  que  la 
place  de  secrétaire  de  légation  puisse  lui  apparaître  subitement 
comme  au-dessous  de  lui  ou  insuffisante.  Il  n'a  pas  eu  de  sur- 
prise. Il  sait  depuis  longtemps  que  c'est  celle-là  qui  lui  est 
réservée.  Il  la  désignait  notamment  en  termes  précis  à  M.  de 
Chènedollé  père,  en  passant  par  Vire  au  mois  de  décembre  der- 
nier (1),  et  nous  allons  voir  bientôt  que,  dans  son  esprit,  la 
modestie  relative  de  la  place  ne  devait  rien  diminuer  de  la 
grandeur  du  rôle  (|u'il  rêvait  d'y  jouer. 

D'autre  part,  rien  ne  permet  de  voir  dans  ses  hésitations 
le  caprice  d'une  àme  livrée  au  «  vague  des  passions  15 .  En  le 
croyant,  on  confondrait  singulièrement  les  époques.  Il  y  a  loin 
du  pauvre  émigré  errant  solitaire  et  presque  famélique  dans 
les  rues  de  Londres,  au  brillant  auteur  du  Génie  du  christia- 


(1)  LeUre  du  25  mai  1803  :  »  Lorsque  je  passai  par  Vire,  il  y  a  six  mois, 
j'eus  l'houneur  de  vous  dire  qu'on  m'avait  promis  de  m'envoyer  à  Rome  en 
qualité  de  secrétaire  de  légation,  et  que  j'espérais  pouvoir  faire  entrer 
iVI.  votre  fils  avec  moi  dans  la  carrière  diplomatique...  >  {Correspondance 
I,  86.) 
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nisme,  au  moment  où,  d'enthousiasme  et  de  son  propre  gré,  il 
quitte  les  lettres  pour  la  diplomatie  et  la  politique.  Vers  1798, 
René  se  consumait  à  chercher  sa  voie  ou  â  ne  pouvoir  la  suivre; 
en  1803,  François  de  Chateaubriand,  l'ayant  trouvée,  se  pré- 
pare à  y  entrer  sous  les  plus  heureux  auspices. 

Mais  comment  empêcher  que  pour  le  lecteur  lettré  Chateau- 
briand ne  soit  d'un  bout  à  l'autre  René  et  rien  que  René? 
Quant  à  nous,  songeons  certes  à  observer  le  fond  permanent 
du  caractère,  mais,  en  une  existence  aussi  remplie,  n'omettons 
pas  de  compter  l'énorme  influence  des  circonstances  et  d'obser- 
ver la  couleur  difTérente  des  temps.  Disons  donc  simplement 
qu'ici  nous  touchons  un  des  moments  où  sa  vie  amoureuse  a 
traversé  sa  vie  active. 

C'est  le  temps  (avril-mai  1803)  où  il  adresse  à  Mme  de  Cus- 
tine  cette  série  de  billets  brûlants  qu'a  publiés  M.  Bardoux. 
Mais  quand  il  lui  écrit  :  «  Je  suis,  je  vous  assure,  à  moitié  fou, 
et  je  crois  que  je  finirai  par  donner  ma  démission;  l'idée  de 
vous  quitter  me  tue  (1)  « ,  il  ne  faut  pas  voir  là  l'indice  d'un 
dégoût  inattendu  et  subit  pour  une  carrière  qu'il  a  élue  et  tant 
recherchée.  D'autant  qu'il  se  montre  susceptible  de  consola- 
tions, et  même  en  suggère  d'appropriées.  Avant  le  «  maudit 
voyage  y  ,  un  séjour  à  Fervaques,  château  historique  de  sa  belle 
admiratrice,  apaiserait  sa  peine  :  n  Ah  !  promettez-moi  le  châ- 
teau d'Henri  IV!  -^  —  "  Lue  sainte  apparition  qui  m'a  visité 
dans  ma  demeure  m'a  rendu  l'éloignement  insupportable. 
Songez,  je  vous  en  prie,  à  ce  château  d'Henri  IV;  cela  peut  me 
consoler,  « 

Une  autre  fois,  il  lui  propose  de  venir  à  Rome,  ce  qui  n'in- 
dique pas  qu'il  songe  lui-même  à  n'y  pas  aller. 

Donc  cette  grande  fièvre  amoureuse  ((jui  fut  brève)  suffit  à 
expliquer  ce  qui  peut  ressembler  à  de  l'hésitation. 

Peut-être  est-ce  aussi  à  ce  moment  qu'il  faut  placer  cette 
intervention  de  AI.  Émery  à  laquelle  il  attribue,  dans  les 
Mémoires^  une  si  grande  influence  : 

L'abbé  Émery,  supérieur  du  séminaire  de  Saiiil-Sulpice,  vient  nie 
conjurer  au  nom  du  clergé  d'accepter  pour  le  bien  de  la  religion  la 

(1)  Correspondance,  I,  80  et  suiv. 
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place  de  premier  secrélaire  de  l'ambassade  que  Bonaparte  destinait  à 
son  oncle,  le  cardinal  Fesch.  11  me  faisait  entendre  que  rintelligencedu 
cardinal  n'étant  pas  très  remarquable,  je  me  trouverais  bientôt  le 
maitre  des  affaires  (1). 

Et  d'après  ce  récit,  M.  Emery  serait  revenu  deux  fois  à  la 
charge  pour  le  faire  accepter. 

Chateaubriand  n'a  pas  inventé  cela. 

Ce  n'est  pas  une  figure  banale  que  celle  de  ce  vieux  prêtre 
de  soixante  et  onze  ans  : 

Il  tenait  toujours,  disent  les  Mémoires,  sa  vie  à  votre  disposition,  en 
échange  de  sa  volonté  qu'il  ne  cédait  jamais  :  sa  force  était  de  vous 
attendre,  assis  sur  sa  tombe. 

Il  faisait  mieux  que  vous  attendre;  il  venait  vous  chercher 
quand  il  avait  à  vous  employer. 

Inflexible  sur  les  principes,  mais  souple  cl  habile  sur  les 
moyens,  il  avait  tôt  compris  tout  ce  que  la  religion,  aux  inté- 
rêts de  laquelle  il  était  si  profondément  dévoué,  pouvait 
attendre  des  talents  de  Chateaubriand.  De  l'écrivain  d'abord  : 
après  la  publication  du  Génie  du  cliristianisnie,  il  accueille 
avec  empressement  l'idée  de  Frayssinous  et  de  Clausel  de  Cous- 
sergues  de  faire  de  l'ouvrage  une  édition  abrégée;  il  veut  lui- 
même  opérer  le  triage  et  revoir  les  épreuves,  afin  qu'une  si 
belle  prose,  une  fois  nettoyée  de  ce  qu'elle  a  de  trop  profane, 
ne  soit  pas  perdue  pour  l'enseignement  des  vérités  de  la  reli- 
gion. 

Mais  de  l'homme,  du  futur  haut  fonctionnaire  du  gouverne- 
ment consulaire,  peut-être  n'y  a-t-il  pas  moins  à  retirer?  Le  supé- 
rieur de  Saint-Sulpice,  simple  prêtre,  est  un  des  grands  chefs  du 
clergé  français,  et  les  hommes  de  Bonaparte  le  redoutent  pour 
son  énorme  influence,  le  respect  qu'il  inspire,  les  innombrables 
consciences  qu'il  régit  par  les  prêtres  qu'il  a  formés.  Le 
10  avril  1802,  Bonaparte  l'a  nommé  évêque  d'Arras,  pour  s'en 
débarrasser  en  l'éloignant.  Il  a  refusé,  au  grand  déplaisir  du 
Premier  Consul  qui  pense  à  l'exiler  hors  de  France,  puis  se 
ravise,  le  jugeant  moins  dangereux  encore  sous  sa  main.  Ou 
a  tenu  complètement  à  l'écart  des  négociations  du  Concordat. 

(1)  O.-T.,  II,  333. 
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Fouché  Ta  même  emprisonné  quelque  temps  et  ne  l'a  élargi 
qu'une  fois  l'affaire  faite,  à  la  veille  de  la  signature.  Il  a  cédé 
à  la  force,  mais  il  a  une  revanche  à  prendre.  Il  sait  quels  sont 
ceux  que  la  confiance  du  Premier  Consul  va  envoyer  à  Rome, 
et  dont  la  tâche  principale  (on  n'en  devine  pas  d'autre  essen- 
tielle pour  le  moment)  sera  de  régler  avec  le  pape  l'application 
du  régime  nouveau. 

En  vain  Bonaparte  écrira  à  son  oncle  (11  novembre  1802) 
pour  le  mettre  en  garde  contre  Kmery,  et  en  général  les  Sul- 
piciens,  qu'il  traite  d'  aintrigauts»  ;  Emcry  trouve  moyen,  on  ne 
sait  comment,  comme  directeur  ou  autrement,  d'imposer  son 
influence  à  Fesch,  archevêque  de  Lyon,  primat  des  Gaules;  il 
prend  même  sur  lui  une  telle  autorité  qu'il  lui  fait  faire,  un  mois 
durant,  dans  une  maison  du  faubourg  Saint-Jacques,  une 
si  stricte  retraite  que  personne,  y  compris  le  Premier  Consul, 
ainsi  que  Fouché  et  sa  police,  ne  sait  ce  qu'il  est  devenu,  et 
(|u'on  le  cherche  partout  pendant  ce  temps  (1). 

Mais  s'il  peut  avoir  prise  sur  Fesch  par  le  fond  de  bigoterie 
qui  est  resté  au  récent  prince  de  l'Eglise  à  travers  tant  d'aven- 
tures non  canoniques,  Fesch  est  oncle.  Par  là  on  craint  qu'il 
ne  reste  dévoué,  même  contre  le  pape,  à  la  fortune  de  la 
famille. 

Or  il  y  a  le  jeune  secrétaire,  celui  qui  justement  est  "  venu  à 
la  politique  par  la  religion  «.  On  fait  appel  à  son  ambition,  et 
sans  doute  aussi  à  sa  piété;  on  lui  représente  qu'il  va  être 
là-bas  le  véritable  représentant  du  clergé  français,  (|u'il  domi- 
nera sans  peine  de  sa  gloire  d'écrivain,  de  sa  science  des  Pères, 
])eut-être  même  de  sa  qualité  de  gentilhomme,  l'intrus  mitre, 
le  Corse  inculte  et  de  médiocre  esprit.  Quel  rùle!  Mirage  peut- 
être,  mais  magnifique.  Avoir  en  sa  main  le  sort  de  la  religion  ; 
traiter  à  travers  l'ambassadeur  ou  par-dessus  sa  tête  avec  le 
souverain  de  la  chrétienté!  Kt  l'on  voudrait  qu'il  se  dérobât 
pour  une  amourette,  ou  pis,  par  simple  ennui  ! 

11  y  a  bien  la  question  d'argent,  et  il  est  vrai  qu'elle  se  pose 
souvent  dans  l'histoire  de  Chateaubriand;  mais  il  n'est  pas  de 
ceux  que  ces  choses-là  tracassent  outre  mesure.  Il  ne  semble 

(1)  (îossBMX,  Vie  de  M.  Kmery;  —  Lvoxskt,  le  Cardinal  Fesch. 
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pas  gène  de  s'en  ouvrir  au  cardinal  ambassadeur.  Il   écrit   à 
Fontanes,  et  de  quel  Ion  dégagé  : 

Mon  cher  ami,  le  cardinal  part  apn's-deinain  et  ne  s'arrête  pas  à 
Lyon.  11  me  donne  quinze  jours  après  lui  pour  arranger  mon  édition. 
Voilà  donc  l'affaire  finie,  mais  il  faut  de  l'argent.  Le  cardinal  m'a  dit 
qu'on  pourrait  m'avancer  six  mois  :  c'est  six  mille  livres.  Plus  me.s 
frais  de  route.  Tâchez  de  rendre  Talleyrand  généreux.  Mille  écus  de 
route,  deux  mille  écus  d'avance.  C'est  donc  neuf  mille  livres,  au  moins, 
qu'il  faut  que  vous  m'obteniez.  J'en  ai  besoin  le  plus  tôt  possible, 
n'ayant  pas  un  sou  pour  déloger  de  mon  grenier.  .Je  vais  prier  MmeBac- 
cioclii  d'appuyer  votre  demande.  Je  compte  sur  vous.  Je  vous  em- 
brasse. 

Vendredi  matin  (1). 

Fontanes,  Mme  Bacciochi  firent  le  nécessaire,  et  Cliateau- 
briand  eut  ce  qu'il  demandait. 

Enfin  il  part  le  jeudi  Q  prairial  an  XI  (20  mai  1802)  à 
une  heure  et  demie.  Le  samedi  soir,  veille  de  la  Pentecôte,  à 
onze  heures,  il  arrive  à  Lyon,  précédant  d'assez  peu,  pense-t-il, 
son  ambassadeur,  seul  avec  un  jeune  domestique  peu  stylé  qui 
lui  dort  sur  l'épaule  dans  le  coche,  et  sur  le(|uel  il  s'attendrit. 
Après  le  domestique,  il  s'attendrit  sur  le  maître  : 

Savez-vous,  écrit-il  à  Joubert,  que  j'eusse  assez  aimé  autrefois  à 
être  l'esclave  d'un  bon  maître  ? 

Souhait  peu  ambitieux,  il  le  confesse  : 

Tout  cela  n'est  pas  bien  fier,  mais  je  suis  ennuyé  de  coui'ir  toujour 
pour  mon  compte  les  chances  de  la  vie,  et  si  quelqu'un  voulait  se- 
charger  de  me  nourrir,  de  me  vêtir  et  de  m'aimer,  cela  me  ferait  grand 
plaisir  (2). 

Boutade,  ou  lassitude  vraie?  Cela  ne  tient  guère  quand  il  est 
à  Lyon.  Lyon  l'inspire.  A  peine  arrivé,  le  jour  de  la  Pentecôte, 
il  écrit  à  Joubert  et  à  Chônedollé  une  longue  lettre,  celle  dont 
il  vient  d'être  question,  et  où  il  raconte  son  voyage,  son  pas- 
sage à  travers  la  Bourgogne  et  à  Villeneuve. 

Puis,  comme  l'année  précédente,  Lyon  lui  fait  fête,  et  le 
voici  de  nouveau  plein  d'ardeur  en  attendant  le  cardinal.  Bien 
qu'il  le  sache  un  peu  prévenu  contre  lui,  bien  qu'il  se  sente 

(1)  Correspondance,  l,  85. 

(2)  Di!  Lyon,  dimanclie  de  la  Pentecôte.  CorrcsjxjHilance.  \,  92. 
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desservi  à  Paris  par  ses  ennemis,  il  est  plein  de  confiance  dans 
sa  force,  dans  les  ressources  du  parti  qu'il  représente,  dans  ses 
appuis. 

A  ce  titre,  la  lettre  qu'il  écrit  à  Fontanes,  le  1"  juin  (1803), 
est  à  citer  largement  : 

Lyon,  1"  juin  1803. 

Votre  lettre,  mon  cher  ami,  m'a  fait  grand  plaisir,  mais  elle  ne  m'a 
point  surpris.  Si  le  châtelain  et  la  châtelaine  sont  bien  disposés,  tout  ce 
petit  mancge  ne  réussira  pas.  J'attends  donc  l'ambassadeur  demain  au 
soir.  Dieu  sait  ensuite  quand  nous  sortirons  d'ici.  Au  reste,  je  suis 
comblé  de  marques  d'intérêt  et  d'amitié  dans  celte  bonne  ville  :  on  va 
mêuïe  jusqu'à  me  proposer  de  me  donner  une  petite  maison  au  bord  de 
la  Saône,  si  je  veux  me  fixer  ici.  J'ai  appris,  et  on  m'a  confié  des 
choses  très  intéressantes.  Si  le  cardinal  est  bien  conseillé,  il  n'y  a  rien 
qu'il  ne  puisse  obtenir.  L'ingrat  qui  s'était  laissé  prévenir  contre  le 
plus  zélé  de  ses  serviteurs  !  Il  ne  sait  pas  tout  ce  qu'il  me  doit  de 
faveur  dans  ce  moment  ;  je  l'avertirai  de  ce  qu'il  doit  faire  s'il  veut 
emporter  beaucoup  d'argent. 

Dites,  mon  bon  ami,  à  la  meilleure  des  femmes,  à  la  plus  noble  des 
prolectrices,  que  mon  cœur  est  plein  d'une  reconnaissance  que  rien  ne 
pourra  affaiblir  et  que  j'ai  pour  elle  cet  amour  respectueux  qu'on  a 
pour  les  anges.  Dites-lui  que  j'ai  commencé  pour  elle  une  longue  lettre, 
que  je  ne  veux  finir  qu'après  avoir  vu  le  cardinal;  que  l'esprit  public 
est  ici  excellent  ;  que  le  Consul  y  est  aimé  avec  celte  loyauté  qui  dis- 
tingue les  [iyonnais  ;  que  la  ville  va  voter  un  vaisseau  pour  soutenir 
une  guerre  dont  l'odieux  est  rejeté  unanimement  sur  les  Anglais  (1)  ; 
que  ce  sont  les  prêtres  qui  entretiennent  cet  amour  et  ce  dévouement 
pour  Bonaparte.  Quand  le  Consul  a  rétabli  la  religion,  il  a  fait  l'acte 
d'un  grand  homme;  mais  il  ne  se  dit  pas,  ou  plutôt  on  cherche  à  lui 
cacher  tout  ce  qu'il  a  fait  pour  lui-même.  On  parle  de  partis?  Mais 
certes,  vingt-quatre  millions  de  chrétiens  sont,  je  pense,  un  assez 
grand  parti  !  Eh  bien  !  ce  parti-là  est  décidément  à  celui  qui  a  relevé 
les  autels... 

Hendez  à  M.  de  Haulerive  (2)  ses  compliments  au  centuple  ;  assurez 
le  ministre  que  mes  dépèches  seront  courtes.  Persuadez  à  la  famille 
qu'elle  peut  tout  demander  de  moi,  hors  une  bassesse.  Quant  à  la  dame 
de  la  rue  Saint-Lazare  (3),  je  suis  si  sûr  maintenant  de  son  amitié  que 

(1)  La  gnerre  venait  de  recommencer  avec  l'Angleterre. 

(2)  Collaborateur  de  Talleyrand  aux  Relations  extérieures. 

(3)  Toujours  Mme  Bacciochi. 
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je  ne  suis  plus  occupé  qu'à  cherclicr  dans  ma  tôte  des  moyens  de  me 
rendre  digne  de  cette  amitié.  Mon  amour-propre  me  fait  désirer  quelque- 
fois qu'elle  pût  voir  comment  on  me  traite  en  province;  les  honneurs 
rendus  au  protégé  rejaillissent  sur  la  protectrice.  Rappelez-moi  au  sou- 
venir de  Madame  de  Montarbi  (1)  ;  dites  un  million  de  choses  tendres  à 
Madame  de  Fontanes;  j'ai  hien  parlé  d'elle  ici.  Kmbrassez  notre  petit  et 
aimable  Guéneau  pour  moi.  Amitiés  et  joie  à  toute  notre  petite  société 
de  la  rue  du  Luxembourg.  Je  finis  en  vous  embrassant,  comme  Joseph 
en  embrassant  Benjamin  :  in  cnlluni  Benjamin  fralris  sui  Jlevit. 
F.nvoyez  chercher  la  procuration  chez  Ménard  :  il  oublie  facilement  les 
affiires  dont  on  l'a  chargé  (2). 

Il  est  donc  enleiulu  qu'il  est  dévoué  à  la  famille  du  Premier 
Consul.  Hautement  protégé  par  certains  de  ses  membres,  il 
protège  à  son  tour,  et  non  moins  hautement,  un  autre  de  ses 
membres,  son  chef,  le  cardinal-oncle.  On  peut  de  ce  côté-là 
tout  lui  demander,  hors  une  bassesse.  La  réserve  est  à  noter  ; 
dans  celle  lettre  inlime,  elle  est  toute  à  son  honneur.  A  cela 
près,  dévouement  absolu,  et  sincère.  Mais  qu'on  ne  s'y  trompe 
pas.  S'il  est  l'homme  de  a  la  famille  "  ,  il  est  bien  plus  encore 
l'homme  du  parti  catholique  et,  précisons,  du  parti pi'être  (si 
l'on  admet  l'anachronisme  du  terme,  non  de  la  chose),  l'homme 
d'Kmery  et  des  Sulpi(iens.  Ce  parti  est  t.  à  celui  qui  a  relevé 
les  autels  ".  Sans  doute;  et,  au  moment  où  va  s'engager  une 
guerre  formidabI,e,  il  consent  à  prêter  son  appui  au  chef  de 
lEtat  qui  joue  là  sa  fortune;  mais  lui,  à  son  tour,  il  faut  qu'il 
sente  l'immensité  du  service. 

Ainsi  le  secrétaire  d'ambassade  s'en  va  rejoindre  son  poste 
moins  en  docile  fonctionnaire  du  gouvernement  qui  l'emploie 
que  comme  un  des  jeunes  chefs  d'un  parti  qui  traite  d'égal  à 
égal  avec  le  dit  gouvernement,  ou  du  moins  y  prétend.  Notons 
le  fait  au  passage  ;  c'est  la  première  fois  que  l'occasion  s'en 
présente;  ce  ne  sera  pas  la  dernière.  Plus  tard,  presque  toutes 
les  fois  que  Chateaubriand  s'en  ira  en  ses  ambassades,  nous  lui 
retrouverons  la  même  attitude.  Naturellement,  elle  lui  réussira 
plus  ou  moins,  suivant  les  circonstances,  et  selon  qu'il  aura 
afl'aire  à  un  gouvernement  plus  ou  moins  fort  ou  énergique. 


(1)  Lectrice  de  Mme  Bacciochi. 

(2)  Correspondance,  I,  O'i. 
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D'ailleurs,  avec  sa  faculté  d'illusion,  il  se  croit  au  faite,  et  le 
voilà  déjà  blasé.  N'écrit-il  pas  le  lendemain  (2  juin)  au  o  petit 
et  aimable  Guéneau   o   : 

Vous  (Hcs  bien  heureux,  mon  cher  ami,  d'avoir  encore  que](|Ue  chose 
à  faire  et  de  n'être  pas  comme  moi  rendu  trop  tôt  au  but  :  il  ne  faut 
arriver  à  l'auberge  (pie  pour  se  coucher... 

Et  ce  (|ui  l'épouvante,  c'est  ^  le  vide  de  son  avenir  •• . 
Il  est  d'ailleurs  rassasié  de  la  «  fumée  littéraire  -^ ,  et,  (juant 
aux  places,  il  déclare  qu'il  n'a  pas  d'ambition  et  qu'il  songe  à 
«  planter  ses  choux  «.  Cela  ne  l'empêche  pas  de  se  montrer 
prati([ue  et  sensible  au  profit  matériel  que  lui  vaudra  son 
séjour  à  Lyon  : 

Vers,  prose,  compliments,  etc.,  c'est  une  fêle  continuelle.  Ce  qu'il 
y  a  de  mieux  dans  tout  cela,  ce  sont  les  propositions  des  lil)raires 
(Ballrinr/ie  père  et  fils).  Je  demande  30  000  francs  pour  une  opération 
à  faire  sur  mon  ouvrage,  et  je  ne  désespi-re  pas  de  les  obtenir... 

Ft  ce  désabusé  des  ce  fumées  littéraires  «  termine  sa  lettre 
par  un  gentil  P. -S.  où  il  prie  le  "  cher  jiaresseux  i  de  ne 
pas  oublier  un  article  qu'il  a  promis  ])our  le  Mercure,  à 
l'occasion  des  nouvelles  éditions  du  Génie  du  christianisme , 
que  Aligneret  est  en  train  d'achever.  Même,  il  est  bien  pos- 
sible, comme  le  croit  Sainte-Ileuve,  que  ce  P. -S.  soit  v-  la  chose 
importante,  celle  qui  probablement  a  fait  écrire  la  lettre  (1)  « . 

C'est  que  le  Génie  dn  christianisme  reste,  et  il  le  sait  bien, 
l'assise  solide  et  durable  de  sa  fortune,  celle  qu'il  faut  étendre 
et  fortifier  encore,  s'il  se  peut. 

Aussi,  le  19  prairial  (8  juin),  avons-nous  une  lettre  à  Mignc- 
ret,  lettre  d'affaires  parfaitement  conçue,  nette  et  précise,  peur 
lui  faire  part  des  arrangements  conclus  à  Lyon  avec  Ballanche, 
et  mettre  de  l'ordre  dans  cette  série  d'éditions. 

L'édition  in-4°,  que  Mignerçt  va  publier  en  quatre  volumes, 
celle  qu'annoncera  l'article  demandé  à  Guéneau  de  Mussy,' 
sera  la  troisième  édition.  L'édifion  in-18  de  Ballanche,  et  l'édi- 
tion in-18  de  Aligneret  feront  la  quatrième  et  la  cinquième,  et 
en  avertissant  le  libraire  de  lui  écrire  souvent  à  Rome,  il  joint 
à  sa  lettre  une  instruction  détaillée  et  très  complète  qui  nous 

(1)  Correspoiidcmce,  I,  96. 
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inlcresse  surtout  par  la  destination  qu'on  assigne  aux  éditions 
de  luxe.  Migneret  devra  remettre  trois  exemplaires  ci  carton- 
nés «  à  Mme  Baccioclii,  qui  gardera  pour  elle  un  exemplaire 
in-4".  Un  deuxième  in-4°  sera  remis  par  elle  au  Premier  Con- 
sul et  un  exemplaire  in-18  à  Mme  Bonaparte. 

Chateaubriand  destine  en  outre  des  exemplaires  iu-4"  à  Fon- 
tanes,  à  Aime  de  Beaumont,  et  à  Mme  de  Marigny,  sa  sœur, 
habitant  Fougères,  qui  est  ainsi  distinguée,  car  Mme  de  Cha- 
teaubriand, sa  femme,  et  Mme  de  Caud  (Lucile),  également  à 
Fougères,  ne  recevront  qu'un  in-18. 

En  outre,  Migneret  portera  à  l'ambassade  de  Russie,  chez 
M.  de  Markoff,  rue  de  Condé,  un  paquet  d'exemplaires.  Il  y  en  a 
un  pour  l'Empereur  de  Russie,  un  pour  l'Impératrice  mère,  un 
pour  la  princesse  de  Mecklembourg-Scluverin,  grande-duchesse 
de  Russie,  un  pour  l'Impératrice  régnante  ;  trois  autres  exem- 
plaires vont  à  Mme  de  Krudener  (1),  à  Schwerin,  en  Mecklem- 
bourg,  et  parviendront  à  leur  adresse  par  l'intermédiaire  d'une 
dame  d'honneur  de  la  princesse  Louise  de  Prusse,  la  comtesse 
Pauline  \eale. 

On  comprend  de  reste  l'envoi  des  exemplaires  à  la  famille 
Bonaparte,  aux  amis,  et  à  la  famille  de  Chateaubriand,  mais 
peut-être  apprendrons-nous  plus  laid  ce  que  signifie  cet  envoi 
russo-prussien. 

Le  même  jour  (8  juin),  il  se  retourne  vers  Chénedollé  à  qui 
il  a  promis,  il  y  a  dèya  longtemps,  de  l'emmener  à  Rome  en 
l'associant  à  sa  fortune,  et  qui,  pour  se  rapprocher,  est  revenu 
de  Vire  à  Paris.  Il  ne  songe  nullement  à  esquiver  sa  promesse. 
Bien  au  contraire.  S'il  aspire  davantage,  de|)uis  qu'il  a  recom- 
mencé à  voyager,  à  un  établissement  définitif,  s'il  parle  d'une 
chaumière,  d'un  coin  de  terre  à  labourer  de  ses  mains,  comme 
étant  l'objet  définitif  de  ses  vœux,  il  se  fait  de  plus  en  plus  nne 
haute  idée  du  rôle  qu'il  va  jouer  et  de  l'inlluence  qu'il  exer- 
cera : 

Je  n'ai  qu'un  seul  désir  et  qu'une  seule  pensée,  c'est  de  vous 
revoir.  Vous  sentez  qu'ici  je  ne  puis  avoir  aucune  donnée  nouvelle; 


(1)  Le   texte  de  la  Correspondance   dit  mademoiselle  de  Krudener.  Je 
pense  qu'il  faut  lire  madame.  (Correspondance,  I,  103.) 
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mais  il  parait,  par  tout  ce  que  je  vois  et  tout  ce  que  j'entends,  que  le 
travail  de  la  légation  est  considérable,  et  conséquemment  qu'on  aura 
besoin  d'une  personne  de  plus.  J'y  perdrai  mon  crédit  ou  cette  per- 
sonne sera  vous... 

D'ailleurs,  a  les  honneurs  l'accompagnent  n  : 

On  ne  se  fait  pas  idée  à  quel  point  ma  gloire  est  encore  aug- 
mentée depuis  l'année  dernière.  On  me  cite  en  chaire  comme  un  père 
de  l'Eglise,  et  si  cela  continue,  je  serai  canonise  avant  ma  mort...  (1). 

Entre  temps,  le  cardinal  est  arrivé.  Sa  présence  était  néces- 
saire dans  son  diocèse,  en  cette  période  de  solennités  reli- 
gieuses. Après  la  Pentecôte,  la  semaine  des  Quatre-Temps  :  le 
samedi,  l'ordination  en  grande  pompe  pour  les  débuts  du  car- 
dinal-archevêque ;  le  dimanche  suivant,  la  Trinité  ;  l'autre 
dimanche,  la  Fête-Dieu  :  trois  chapitres  du  Génie  du  christia- 
iiisme  évoqués  coup  sur  coup.  Si  l'ordination  rappelle  à  l'au- 
teur du  livre  certains  développements  un  peu  scabreux  sur  la 
virginité,  (|ui  certes  ont  peu  fait  pour  le  succès  de  l'ouvrage,  et 
la  Trinité,  des  pages  abstraites,  et  en  un  autre  sens,  aussi  sca- 
breuses; en  revanche,  la  Fête-Dieu,  qui  u  convient  aux  splendeurs 
des  cours  w,  à  (|ui  «  on  ne  peut  opposer  aucune  solennité 
païenne  t-^ ,  avec  la  décoration  des  maisons,  les  rues  populeuses 
de  la  grande  cité  jonchées  de  fleurs,  la  pompeuse  et  brillante 
procession  déployée  sur  la  place  Bellecour,  a  l'image  du  soleil 
éternel  y>  promenée  au  milieu  d'une  foule  recueillie,  au  son 
des  cloches  et  dans  le  grondement  des  canons,  la  Fête-Dieu  (2) 
fait  revivre  aux  yeux  émerveillés  de  l'auteur  le  rêve  qui  lui 
avait  inspiré  quel(|ues-uns  de  ses  plus  beaux  accents.  Dans  le 
triomphe  présent  de  l'Kglise,  il  voit,  et  avec  quelque  raison, 
son  propre  triomphe.  Il  s'en  exalte. 

La  cérémonie  terminée,  il  rentre  chez  lui,  oubliant  qu'il 
n'est  désormais  que  diplomate,  et,  à  propos  d'une  vie  de  Jésus- 
Christ  écrite  autrefois  par  un  obscur  jésuite,  le  P.  de  Ligny, 
qu'on  vient  de  réimprimer,  il  écrit  d'inspiration  pour  le  Mer- 
cure un  article  ardent  et  provocant. 

Après  avoir  loué  le  jésuite  de  s'être  borné  à  une  simple  con- 

(1)  Correspondance^  I,  99. 

(2)  Qu'on  célébrait  pour  la  première  fois  ù  Lyon  depuis  la  Révolution. 
(LvoxNKT,  ouvr.  cité.) 
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cordance  des  Évangiles,  car  rien  ne  pourrait  égaler  les  Evan- 
giles, et  tout  autre  genre  d'histoire  serait  dangereux,  il  ajoute  : 

N'en  doutons  point,  ce  culte  insensé,  celle  folie  de  la  croix,  dont 
une  superbe  sagesse  nous  annonçait  la  chute  prochaine  va  renaitre 
avec  une  nouvelle  force.  La  palme  de  la  religion  croit  toujours  à  l'égal 
des  pleurs  que  répandent  les  chrétiens,  comme  l'herbe  des  champs 
reverdit  dans  une  terre  nouvellement  arrosée...  Par  quel  prodige  la 
croix  rcparait-elle  en  triomphe  dans  cette  même  cité  où  naguère  une 
dérision  horrible  la  traînait  dans  la  fange  ou  le  sang  ?  D'où  renaît  cette 
solennité  proscrite?  Quel  chant  de  miséricorde  a  remplacé  si  soudaine- 
ment le  bruit  du  canon  et  les  cris  des  chrétiens  foudroyés?  (Ici  il  sou- 
ligne en  mettant  en  note  :  l'auteur  écrivait  ceci  à  Lyon  le  jour  de  la 
Fête-Dieu)...  Si  un  homme  eût  dit  alors  :  "  Avant  que  dix  ans  soient 
écoulés,  un  prince  de  l'Église,  un  archevêque  de  Lyon,  sorti  du  sang 
d'un  nouveau  Cyrus,  portera  publiquement  le  Saint-Sacrement  dans  les 
mêmes  lieux»,  il  eût  passé  pour  un  visionnaire...  (l). 

Il  s'est  souvenu  que  Fontanes  vient  de  lui  signaler  les  ma- 
nœuvres de  ses  ennemis  de  Paris.  Dans  ces  lignes,  quel  défi  à 
Fouché,  l'ex-proconsul  mitrailleur  de  Lyon,  qui  n'est  plus,  il 
est  vrai,  ministre,  mais  qui  le  redeviendra,  qui  a  conservé  son 
influence,  et  qui  n'est  pas  sans  lire  le  Mercure  !  Quelle  provoca- 
tion jetée  à  la  face  de  tous  les  ennemis  de  l'Eglise,  convention- 
nels, idéologues,  anticoncordataires,  surtout  quand  il  fait  allu- 
sion dans  une  lettre  adressée  à  son  nouvel  ami  Ballanche,  et 
bientôt  rendue  publique,  à  la  destinée  précaire  des  prêtres 
qu'il  vient  de  voir  consacrer  : 

Une  chétive  pension  alimentaire,  quelque  presbytère  à  moitié 
ruiné,  ou  un  réduit  obscur,  fruit  de  la  charité  des  fidèles,  voilà  tout  ce 
qui  leur  est  promis...  Il  faut  encore  qu'ils  comptent  sur  les  calomnies, 
sur  les  dénonciations,  sur  les  dégoûts  de  toute  espèce  ;  disons  plus,  si 
un  homme  tout  puissant  retirait  sa  main  aujourd'hui,  demain  le  philo- 
sophisme ferait  tomber  les  prêtres  sous  le  glaive  de  la  tolérance  et  rou- 
vrirait pour  eux  les  philanthropiques  déserts  de  la  Guyane...  (2). 

Et  là-dessus,  il  part  grisé  (15  juin),  laissant  derrière  lui, 
l'imprudent,  plus  qu'il  ne  faut  pour  attiser  des  haines  déjà 
éveillées,  et  auxquelles  il  fera  bien  de  ne  pas  donner  prise.  En 
partant,  il  écrit  à  Fontanes  un  billet  enthousiaste  : 

(1)  Mercure,  25  juin  1803. 

(2)  Dans  Pailhks,  oucr.  ci'é,  p.  132. 
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,  Je  quitte  Lyon,  mon  cher  ami,  comblé  d'amitiés,  d'honneurs  et 
presque  d'argent.  Du  moins  j'emporte , deux  cents  louis  en  or,  fruit 
d'une  édition  méditée.  Les  libraires  m'auraient  donné  ce  que  j'aurais 
voulu.  La  belle  et  excellente  protectrice  m'a  fait  écrire;  elle  est  con- 
tente de  ma  lettre... 

Aucun  nuatre  à  l'horizon,  même  de  ce  côté  inquiétant  qui 
menaçait  un  peu  :  u  Je  suis  à  merveille  avec  le  cardinal...  v 
II  ajoute  d'un  air  dégagé  qui  contraste  un  peu  avec  le  ion  péné- 
tré de  l'article  du  Mercure  et  de  la  lettre  à  Ballanche  :  «  IVous 
avons  fait  une  procession  qui  a  ravi  les  Lyonnais  (1).  -n 

Le  27  juin,  au  soir,  par  Turin  et  Milan,  il  arrive  à  Rome, 
précédant  de  peu,  dans  sa  chaise  de  poste,  l'équipage  du  cardi- 
nal ambassadeur. 

Avec  l'ancienne  légation,  la  prise  de  contact  est  délicate, 
parce  que  l'ex-ministre  Cacaull  et  l'ex-secrétaire  Artaud,  lesdeux 
doigts  de  la  main,  ne  s'en  vont  qu'à  regret,  l'un  et  l'autre. 

François  Cacault  est  un  vieux  diplomate  tout  rond  au  pliy- 
sique  et  au  moral,  bonhomme  et  rusé,  rompu  aux  affaires,  vif, 
mais  conciliant  :  "  Un  révolutionnaire  corrigé  »,  dit-il  de  lui- 
même.  Peu  d'hommes  connaissent  mieux  l'Italie.  II  a  été  secré- 
taire d'ambassade  à  \aples,  à  Florence,  à  Rome.  Dernièrement, 
il  a  pris  grande  part  aux  négociations  du  Concordat.  Quand 
les  négociations  ont  failli  échouer,  c'est  lui  qui,  tout  en  obéis- 
sant aux  injonctions  impérieuses  du  Premier  Consul,  et  en  quit- 
tant Rome,  a  décidé,  sous  main,  Consalvi  à  partir  pour  Paris. 
Cela  a  sauvé  la  situation.  Aimé  du  pape  et  du  secrétaire  d'État 
pour  ce  service  éminent  et  pour  d'autres  plus  menus,  il  est 
considéré  du  Premier  Consul  ;  s'il  commence  à  passer  aux 
Relations  Extérieures  pour  un  peu  trop  l'obligé  et  l'ami  du 
pape  et  de  Consalvi,  Bonaparte  ne  le  remplace  par  son  oncle 
Fesch  qu'en  lui  offrant,  à  son  choix,  une  autre  légation  en  Ita- 
lie ou  l'entrée  au  Sénat,  et  en  lui  conservant  son  traitement 
môme  après  l'arrivée  à  Rome  de  son  successeur.  Cela  l'empêche 
de  quitter  de  trop  mauvaise  grâce  un  poste  où  il  se  plaît  (2).  Il  a 
répondu  à  Talleyrand  que,  vu  ses  soixante  et  un  ans  et  scsinfir- 

(1)  15  juia  1803.  Correspondance,  I,  104. 

(2)  Sur    Gacault    :   cf.    Artaud,    Histoire  de  Pie   VII,    I,   passiin  ;  — 
Arnacùt,  Souvenirs  d'un  sexagénaire,  III,  306;  —  Miot  de  Melito,  I,  123. 
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milôs.il  prcfrre  à  toute  légation  le  repos  du  Sénat  (23  avril)  (1). 

Mais  il  s'est  flatté,  en  s'en  allant,  d'assurer  la  situation  du 
secrétaire  de  la  légation  Artaud,  et  de  le  conserver  auprès  d'un 
successeur  si  bien  apparenté,  pour  faire  sa  fortune.  C'est  que  le 
chevalier  Artaud,  ancien  émigré,  rentré  en  1800  et  rallié,  l'a  si 
bien  conquis  par  ses  belles  manières  qu'on  le  dit  un  peu  mené 
par  son  secrétaire.  II  apprécie  en  lui  des  qualités  (|ui  complètent 
les  siennes  propres.  «  Il  y  a  en  vous,  lui  a  dit  Cacault  en  l'em- 
menant à  Rome,  des  manières  qui  me  manquent;  je  suis  trop 
vieux  pour  me  les  donner;  vous  adoucirez  ma  rudesse,  v  C'est 
pourquoi  il  appelle  Artaud  ^  sa  politesse  "  . 

Donc  parce  (ju'il  craignait  pour  la  situation  d'Artaud  (2)  et 
sans  doute  aussi  par  souci  professionnel  des  affaires  bien  faites, 
en  vieux  fonctionnaire  expérimenté,  il  apprit  sans  plaisir  la 
nomination  de  Chateaubriand  le  4  mai.  Après  avoir  pris  le 
temps  de  la  réflexion,  envisagé  les  intérêts  des  parties  en 
cause,  tàté  le  terrain  autour  de  lui,  recueilli  probablement 
quelques  renseignements  qui  ne  le  rassurèrent  pas,  il  écrivit  à 
Talleyrand,  le  5  juin  (16  prairial  an  XI),  la  lettre  particulière 
qui  suit  : 

CiTOYEX  MINISTRE, 

M.  de  Chateaubriant  est  un  grand  auteur  et  un  homme  excellent; 
cependant,  c'est  (^Mer  le  bon  effet  que  doit  produire  à  Rome  la  légation 
de  M.  le  cardinal  Fesch  que  de  le  faire  arriver  avec  un  secrétaire  de 
légation,  auteur  célèbre,  dans  les  livres  duquel  on  ira  chercher  quelle 
est  la  doctrine  et  la  théologie  du  cardinal  ministre. 

II  naît  déjà  à  cette  occasion  des  idées  troubles  et  inquiètes.  Tâchez 
de  mieux  placer  M.  de  Chateaubriant... 

M.  le  cardinal  Fesch  est  excellent;  mais  si  la  mission  est  gâtée  par  des 
alentours  mal  conibinés,  il  n'aura  pas  tous  les  agréments  qu'il  mérite. 
Il  faudra  bien  cependant  que  la  chose  marche  et  qu'il  s'en  trouve  con- 
tent :  mais  considérez  que  Rome  a  besoin  d'un  soutien  sur  lequel  le 
Pape  s'appuie  avec  contiance.  Si  les  choses  ne  s'établissaient  pas  de 
cette  manière,  M.  Fescli  se  tirerait  d'affaire,  mais  le  Saint-Siège 
s'écroulerait. 

J'ai  l'honneur  de  vous  saluer  respectueusement. 

C.ÏCAULT    (3),- 

(1)  Aff.  Étrang.  :  Correspondance  de  Rome,  an  XI. 

(2)  Artaud,  né  à  Pari.s  en  1772,  a,  en  1803,  trente  et  un  ans. 

(3)  Correspondance  de  Rome,  an  XI. 
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Il  est  peu  probable  que  ces  préventions  se  seraient  dissipées 
s'il  eût  connu  ce  que  Chateaubriand  écrivait  de  Lyon  vers  le 
même  temps. 

Mais  Chateaubriand,  de  sang-froid,  ne  manque  pas  de  cir- 
conspection, nous  l'avons  vu.  Se  sentant  sur  un  terrain  mal 
connu,  il  se  présente  fort  modestement  et  ne  s'aventure  en 
aucune  conversation  présomptueuse.  Il  se  trouve  que  Cacaull 
est  Breton  comme  lui,  et  cela  ne  fait  pas  mal.  Ce  qui  nefait  pas 
mal  non  plus,  c'est  son  admiration  pour  les  merveilles  de 
Rome  qu'il  s'empresse  de  découvrir  et  qu'il  voit,  avec  son  àme 
d'artiste,  plus  merveilleuses  encore  qu'elles  ne  sont.  On  est 
étonné  de  le  trouver  si  simple  et  si  aimable. 

Artaud,  en  le  promenant  dans  Rome,  l'observe  : 

J'eus  beaucoup  de  plaisir,  écrit-Il,  à  jouir  de  ses  émotions  qu'il 
exprimait  d'une  manière  simple,  franche,  et  en  même  temps  imprévue. 
Il  parlait  peu  parce  qu'il  était  comme  hors  de  lui  d'admiration... 
C'était  d'ailleurs  avec  une  aménité  si  douce  et  si  élégante  qu'il  mani- 
festait ses  moindres  sensations  qu'on  ne  tarda  pas  à  l'aimer  dans 
Rome  (1). 

Ainsi,  il  fait  l'effet  d'un  homme  plus  occupé  d'art  que  de 
politique  ou  de  théologie,  et  Cacault,  craignant  d'avoir  été  trop 
prompt  à  juger  un  personnage  qu'il  ne  connaissait  pas,  et 
d'ailleurs  fort  appuyé,  se  dépèche  d'expédier  à  Talleyrand  une 
.seconde  lettre  particulière  pour  détruire  l'effet  de  la  pre- 
mière : 

10  messidor  an  XI  (29  juin  1803). 
Citoyen  ministre. 

Le  citoyen  Chateaubriant  est  arrivé  et  m'a  paru  un  digne  homme 
très  intéressant,  incapable  de  faire  ici  le  dogmatiseur.  Je  l'ai  reçu  et 
logé  chez  moi;  tout  ira  bien.  Je  suis  fûché  à  présent  de  m'ètre  prévenu 
et  alarmé  en  vous  écrivant,  mais  pour  vous  seul,  qu'il  me  paraissait 
très  mal  vu  d'envoyer  un  docteur  imprimé  à  Rome  qui  a  le  privilège 
exclusif  du  scavoir  divin. 

Le  citoyen  Chateaubriant  ne  cherchera  pas  ici  à  faire  du  bruit  de  son 
ouvrage,  ni  à  se  montrer  théologien  :  il  s'attachera  au  travail  de  la 
légation;  ainsi  tout  est  bien...  (2). 

(1)  Artaud,  II,  69. 

(2)  Correspondance  de  Rome,  an  XI. 
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Il  écrit  cela  d'aulant  mieux  qu'Artaud  n'étant  toujours  pas 
rappelé,  il  espère  encore  le  faire  rester  à  Rome  au  même  titre 
que  Chateaubriand  : 

L'arrêté  par  lequel  il  a  été  nommé  est  conçu  dans  les  mêmes  termes 
que  celui  en  vertu  duquel  M.  Artaud  est  secrétaire  de  cette  légation.  Je 
les  ai  logés  ensemble  dans  ma  maison;  ils  y  vivent  en  frères,  sans  qu'il 
y  ait  ni  premier,  ni  second. 

De  son  côté,  et  le  même  jour  (29  juin),  Chateaubriand 
enthousiasme  écrit  à  Fontanes  : 

Mon  cher  et  très  cher  ami,  un  mot  pour  vous  annoncer  mon  arrivée. 
Tout  me  réussit.  Me  voil\  logé  chez  M.  Cacault  qui  me  traite  comme 
son  fils,  il  est  Breton.  Le  secrétaire  de  légation,  que  je  remplace  ou 
que  je  ne  remplace  pas  (car  il  n'est  pas  encore  rappelé),  me  trouve  le 
meilleur  enfant  du  monde  et  nous  sommes  les  meilleurs  amis.  Je  reçois 
compliments  sur  conipliments  de  tous  les  grands  du  monde,  et  pour 
achever  cette  chance  heureuse,  je  tombe  à  Rome  la  veille  même  de  la 
Saint-Pierre,  et  je  vois  en  arrivant  la  plus  belle  fêle  de  l'année,  au  pied 
même  du  trône  pontifical... 

Au  reste,  la  place  que  j'occupe  est  charmante  :  rien  à  faire,  maître 
de  Rome,  choyé,  prôné,  caressé.  La  seule  chose  qui  va  me  manquer, 
c'est  l'argent.  11  me  faut  une  voiture.  Mon  prédécesseur  en  a  une  ; 
c'est  l'usage.  Je  vais  y  employer  l'argent  de  ma  quatrième  édition;  puis 
j'aurai  recours  à  notre  prolectrice. 

Le  ministre  va  recevoir  ma  première  dépêche.  J'ai  trouvé  une  lettre 
de  lui  qui  m'était  directement  adressée.  Ce  qui  m'a  fait  un  immortel 
honneur,  vu  que  toutes  les  dépêches  sont  envoyées  à  l'ambassadeur.  Ma 
réponse  est  d'environ  quarante-huit  mois...  (1). 

Telle  fut  cette  griserie  des  premiers  jours  pendant  lesquels  il 
eut  vraiment  un  peu ,  selon  sa  propre  expression,  la  tête  troublée. 
C'était  si  enivrant,  ce  rêve  réalisé  (car  il  l'était  dans  son  imagi- 
nation) :  maître  de  Rome,  de  Rome  si  belle  en  la  splendeur  de 
ces  longs  jours  d'été,  si  grande  par  le  souvenir,  si  séduisante 
par  les  promesses  de  l'avenir! 

Mme  de  Beaumont  reçoit  de  lui  deux  lettres  que  nous 
n'avons  pas,  mais  qui,  à  en  juger  par  ce  qu'elle  en  écrit  à 
Joubert  (2),  devaient  être  bien  exaltées  :  «  C'est  une  sorte  de 

(1)  Correspondance,  I,  112. 

(2)  Correspondants  de  Joubert,  p.  142.  Leltre  de  juin  1803  (sans  quarv- 
tlème). 
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délire  i' ,  dit-elle,  délire  où  son  ami  voyait,  parait-il,  a  la  trace 
de  la  dernière  charrue  romaine  «  inefi'acée  dans  la  campagne 
déserte,  et  des  villes  entières  vidées  d'habitants,  avec  des  aigles 
planant  sur  leurs  ruines.  Pour  Tautomne,  il  se  proposait  de 
remonter  le  Tibre  à  sa  source,  «  voyage  qui  n'a  pas  encore  été 
fait  15,  bien  qu'il  y  eut  quelques  dangers,  et  un  peu  la  peste, 
mais  cela  ne  compte  pas.  En  attendant,  il  fait  son  apprentis- 
sage d'archéologue  et  travaille  déjà  à  recueillir  de  vieilles  ins- 
criptions. 

Sans  tarder,  et  sous  l'empire  de  ces  sentiments,  négligeant 
d'attendre  le  cardinal  qu'il  croit  encore  loin,  et  dont,  écrivant 
à  Talleyrand,  il  n'annonce  l'arrivée  que  pour  le  16  messidor 
(5  juillet),  il  demande  audience  au  pape,  l'obtient,  se  présente, 
et  reçoit  un  accueil  qui  met  le  comble  à  ses  transports  (2  juil- 
let). Pie  Vn,  et  le  pontife  des  tribulations  îi  ,  figure  pâle,  triste, 
mais  grande  et  digne,  est  venu  au-devant  de  lui,  lui  a  pris  la 
main,  l'a  fait  asseoir  à  ses  côtés,  l'a  appelé  «  son  cher  Cha- 
teaubriand " ,  et,  quant  à  son  livre,  après  lui  en  avoir  parlé  en 
termes  flatteurs,  ou  bien  il  le  lui  a  montré  ouvert  sur  sa  table» 
comme  il  l'écrit  à  Joubert  (1),  ou  bien  il  lui  a  cité  la  page  et 
le  volume  où  il  en  était,  comme  il  le  mande  à  Fontanes  (2),  ce 
qui  du  reste  n'est  pas  moins  obligeant. 

Aussi,  rentré  chez  lui,  s'est-il  hâté  de  faire  savoir  à  Mme  Bac- 
ciochi  «  qu'on  ne  pouvait  voir  un  pontife  plus  saint  et  un 
prince  plus  respectable  « ,  d'autant  qu'  ail  est  sincèrement 
attaché  à  la  personne  du  Consul  dont  il  ne  parle  qu'avec  admi- 
ration ■>■> . 

Puis  il  continue  à  faire  d'agréables  constatations  :  la  besogne 
«  n'est  rien  du  tout  55;  a  la  société  est  fort  nombreuse;  les 
femmes  y  sont  très  belles  et  personne  ne  trouve  mauvais  qu'on 
en  soit  très  occupé  :  le  Sacré  Collège  est  très  indulgent  sur  cet 
article  «  .  Cacault  et  Artaud  le  comblent  toujours  de  politesses 
et  d'attentions,  et  voici  le  plus  agréable  et  le  plus  important  : 
son  ouvrage  «  est  entre  les  mains  de  tout  le  monde;  il  est  tra- 
duit, et  les  cardinaux  de  Rome,  bien  moins  scrupuleux  que  les 


(1)  3  juillet.  Correspondance,  I,  111. 

(2)  6  juillet.  Jbid.,  I,  116. 
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docteurs  en  Sorbonne,  trouvent  que  c'est  un  clief-d'œuvre 
d'orthodoxie  (1)  «  • 

C'est  là  un  point  qu'il  ne  peut  oublier,  nous  avons  vu  pour- 
quoi, et  qu'il  n'oublie  pas,  car  le  3  juillet,  il  a  écrit  à  Migne- 
ret  :  la  grande  édition  a-t-elle  paru?  a-t-il  porté  le  paquet  de 
l'empereur  de  Russie  à  l'ambassade?  Guéneau  a-t-il  donné  son 
article  au  Mercure,  etc..  Et  Migneret  est  invité  à  le  tenir  au 
courant  en  lui  écrivant  souvent  (2). 

Pendant  ce  temps  le  cardinal  est  arrivé,  et  plus  tôt  qu'on  ne 
l'attendait,  le  1"  juillet.  Cacault  le  reçoit,  le  loge  chez  lui  avec 
sa  suite,  et  il  est  probable  (|ue  Chateaubriand  a  retrouvé  sou 
chef  tel  qu'il  l'avait  trouvé  à  Lyon,  car  il  écrit  à  Foutanes  le 
6  juillet  :  c  Le  cardinal  est  bien,  très  bien,  n 


(1)  Correspondance,  I,  116. 

(2)  ibu.,  I,  m. 


CHAPITRE  IV 

ÉCHEC 


La  visite  au  roi  de  Sardaigne  (juillet  1803).  —  Fescli  et  Chateaubriand.  — 
Ii'affaire  des  pèlerins  français.  —  Le  mémoire  de  Chateaubriand  au 
Premier  Consul.  —  Mort  de  Mme  de  lieaumont  (4  novembre).  — 
Chateaubriand  nommé  chargé  d'affaires  dans  le  Valais  (29  novembre).  — 
Derniers  jours  en  Italie,  —  L'affaire  Vernègues. 


Il  y  eut  alors,  à  poinc  une  semaine  après  l'arrivée  à  Rome, 
une  chose  tout  à  fait  désastreuse,  par  quoi  fut  coupée  net  cette 
joie  et  cette  confiance  enthousiaste  de  Chateaubriand. 

Cl  Je  reçois  compliments  sur  compliments  de  tous  les  grands 
du  monde  y< ,  avait-il  écrit  à  Fontanes.  C'était  bien  d'en  rece- 
voir; fallait-il  en  aller  chercher?  Après  ceux  du  Pape,  il  vou- 
lut ceux  d'un  roi,  car  le  malheur  fit  qu'il  y  avait  alors  un  roi  à 
Rome,  une  jVIajesté  plus  qu'à  demi  détrônée,  mais  enfin  une 
très  incontestable  et  authentique  Majesté. 

Il  faut  ici  quelques  éclaircissements.  Le  roi  de  Sardaigne 
Victor-Emmanuel,  dont  le  père  avait  perdu  la  Savoie  et  Nice 
(1796)  et  le  frère  le  Piémont  (1798),  durement  frappé  par  ces 
malheurs  abattus  coup  sur  coup  sur  sa  couronne,  vivait  assez 
tristement  à  Rome,  soit  qu'il  se  souciât  peu  d'habiter  l'inculte 
Sardaigne,  seul  reste  de  ses  Etats  dépecés,  soit  plutôt  qu'il  se  crût, 
ainsi  posté  au  centre  de  l'Italie,  mieux  à  portée  de  tirer  parti 
des  événements,  s'il  en  survenait.  C'était  justement  pour  cette 
raison  que  le  gouvernement  français  le  voyait  là  avec  déplaisir, 
d'autant  qu'il  y  était  entouré  d'émigrés  et  d'agents  étrangers 
notoirement  hostiles  au  gouvernement  français  et  dangereux. 

En  outre,  la  réunion  officielle  du  Piémont  à  la  France  pro- 
noncée par  un  sénatus-consulte  récent  (11  septembre  1802)  et 
sa  division  en  six  départements,  avait  été  l'un  des  motifs  de  la 
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non  exécution  par  TAngletene  des  clauses  du  traité  d'Amiens. 

D'autre  part  encore,  la  Russie,  du  temps  de  Paul  I"  comme 
depuis  Tavènement  de  son  jeune  successeur  Alexandre  I", 
n'avait  jamais  cessé  de  faire  entendre  des  réclamations  pres- 
santes en  faveur  du  roi  de  Sardaigne  ;  c'était  un  reste  de  la 
politique  d'hostilité  implacable  adoptée  par  la  Russie  vis-à-vis 
de  la  Révolution  française,  politique  qui  lui  avait  fait  envoyer 
cent  mille  hommes  en  Italie,  en  1799,  sans  que  ses  propres  in- 
térêts y  fussent  directement  menacés.  Depuis,  la  politique  de  la 
Russie  à  l'égard  de  la  France  avait  changé,  mais  elle  n'avait  pas 
abandonné  la  cause  de  ses  anciens  clients,  et  après  la  rupture 
avec  l'Angleterre,  tout  en  approuvant,  d'assez  mauvaise  grâce 
d'ailleurs,  l'attitude  de  la  France,  elle  avait  renouvelé  ses  récla- 
mations en  faveur  de  sou  protégé. 

Il  y  avait  donc  là  une  question  européenne,  qu'on  pouvait 
considérer  comme  de  nature  à  amener  dans  certains  cas  de 
grosses  complications,  comme  d'aliéner  à  la  France,  au  début 
d'une  guerre  aussi  difficile,  une  puissance  telle  que  la  Russie. 

Enfin,  au  point  de  vue  de  la  guerre  avec  l'Angleterre  qui 
commençait,  la  position  géographi(jue  de  la  Sardaigne  faisait 
craindre  que  les  Anglais,  déjà  en  possession  de  Malte,  ne  trou- 
vassent là,  avec  la  connivence  probable  du  roi,  une  base  pour 
quelque  entreprise  contre  l'Italie.  Comme  on  n'ignorait  pas  les 
dispositions  de  la  cour  de  Naples,  où  la  reine  Caroline  et  son 
ministre  Acton  étaient  notoirement  d'accord  avec  les  Anglais, 
on  dut  envoyer  à  Tarente  le  général  Saint-Cyr  avec  une  divi- 
sion française  et  occuper  Aucune,  dans  les  États  du  Pape,  quel 
que  fût  alors  le  désir  du  Premier  Consul  de  ménager  le  Saint- 
Siège. 

Pour  toutes  ces  raisons,  pour  le  souvenir  de  son  attitude 
dans  la  guerre  antérieure,  pour  les  précautions  militaires  qu'il 
nécessitait,  à  cause  des  embarras  qu'il  causait  à  la  diplomatie 
française,  le  roi  de  Sardaigne,  tout  dépouillé,  n'en  était  pas 
moins,  aux  yeux  du  Premier  Consul,  un  malencontreux  gêneur, 
un  maudit  fâcheux  de  roi,  un  personnage  aussi  détestable  que 
possible. 

Aussi  Talleyrand,  dans  les  Instructions  qu'il  rédigea  pour 
Fesch  peu  après  la  rupture  avec  l'Angleterre  et  qu'il  a  datées 
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du  20  mai,  n'avait-il  ea  garde  d'oublier  le  roi  de  Sardaigne. 
Un  passage  imporlant  le  concernait  : 

Le  roi  de  Sardaigne  s'est  pour  le  moment  fixé  dans  l'État  ecclé- 
siastique, et  le  gouvernement  français  qui  d'abord  avait  désiré  de  le 
voir  passer  en  Sardaigne,  a  ensuite  consenti  à  cette  résidence  ;  mais  sa 
présence  sur  le  continent  d'Italie,  dont  il  possédait  autrefois  une  por- 
tion, les  prétentions  qu'il  conserve  encore,  la  prise  que  peuvent  avoir 
sur  son  esprit  les  insinuations  qui  lui  seraient  faites  dans  le  but  d'exal- 
ter ses  espérances  et  de  les  réaliser  en  troublant  de  nouveau  l'Italie, 
obligent  de  ne  pas  perdre  de  vue  la  politique  d'un  monarque  qui  pré- 
fère une  résidence  étrangère  au  séjour  de  ses  propres  Etats.  11  est  im- 
portant que  Votre  Eminence,  sans  entretenir  de  correspondance  offi- 
cielle avec  cette  cour,  cherche  cependant  n  en  diriger  les  démarches  et 
à  lui  persuader  de  se  reposer  avec  confiance  sur  la  bienveillance  du 
Premier  Consul...  (1). 

Personne  n'ignorait,  même  en  dehors  du  monde  diploma- 
tique, celte  situation  insolite  et  particulière  du  roi  de  Sar- 
daigne. A  Rome,  pas  un  commis  de  chancellerie  qui  n'en  fût 
informé. 

C'est  pourtant  vers  ce  personnage,  pour  lui  tabou,  que  s'en 
alla  Chateaubriand,  comme  un  étourdi.  Pendant  que  Fescli 
subissait  la  série  des  cérémonies  par  lesquelles  il  était  installé 
cardinal,  et  que  l'on  recevait  à  la  légation  fous  les  Romains 
de  marque.  Chateaubriand,  que  cela  ennuyait,  s'en  fut  chez  le 
roi  de  Sardaifjne  et  lui  fit  délibérément  une  belle  visite. 

Aussitôt,  immense  émoi  !  Chateaubriand  s'en  est  bien  sou- 
venu dans  les  Mémoires,  et  les  oreilles  lui  tintent  encore  quand 
il  écrit  : 

Un  horrible  cancan  sortit  de  cette  démarche  insolite  ;  tous  les 
diplomates  se  boutonnèrent  :  «  II  est  perdu  !  il  est  perdu  !  »  répé- 
taient les  caudataires  et  les  attachés,  avec  la  joie  que  l'on  éprouve  cha- 
ritablement aux  mésaventures  d'un  homme,  quel  qu'il  soit.  Pas  une 
buse  diplomatique  qui  ne  se  crût  supérieure  à  moi  de  toute  la  hauteur 
de  sa  bêtise  (2) . 

Comment  un  membre  de  la  légation  de  France,  ce  qu'il  y 
avait  à  Rome  de  plus  officiel  en  fait  de  Français,  après  le  car- 


(1)  Correspondance  de  Rome,  an  XI,  f"  165. 

(2)  O.-T.,  II,  3V9 
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dmal-minislrc  lui-même,  n'avaU-il  pas  compris  que  sa  visite 
pouvait  sembler  une  avance  par  laquelle  il  eugageail  et  com- 
promettait sou  gouvernement  ? 

En  vain  Chateaubriand,  prenant  les  devants,  se  liàte-t-il 
d'écrire  à  Talleyrand  pour  détourner  Forage,  alléguant  que  sa 
visite  n'a  pas  eu  de  caractère  officiel,  le  cardinal  n'ayant  pas 
encore  présenté  au  Pape  ses  lettres  de  créance  ;  qu'il  n'a  fait 
visite  que  comme  simple  particulier  et  homme  de  lettres  ;  que 
le  roi  de  Sardaigne  et  la  reine  ne  l'ont  entretenu  que  d'art  et 
de  littérature  (I)  ;  d'autres  que  lui  écrivent  à  Paris,  dénoncent 
la  maladresse  et  accusent  le  présomptueux  secrétaire  ;  on  parle 
même  de  trahison. 

Le  pis  est  que  ces  cris  trouvent  là-has  un  écho  complaisant 
chez  tous  ceux  qu'ont  irrités  ses  défis  et  ses  fanfares  de  triom- 
phe. Car  il  est  clair  que  les  provocations  cléricales  de  l'article 
du  Mercure  du  25  juin  ont  indisposé  même  des  esprits  mo- 
dérés ;  Morellet  et  Suard,  tous  deux  pourtant  de  l'entourage  de 
Mme  de  Beaumont,  se  sont  laissés  aller  à  en  dire  ;•  grand 
mal  "  devant  Fontanes  (2).  Qu'est-ce  donc  dans  le  camp  des 
adversaires  déclarés,  dont  cet  impair  surexcite  l'animosité? 
Ils  voient  là  un  avantage  à  prendre  sur  tout  le  parti  réacteur 
compromis  ])ar  cette  collusion  d'un  des  siens  avec  un  des  rois 
chassés  par  la  Révolution. 

Cela  tombe  d'autant  mieux,  ou  plus  mal,  que  le  prolecteur, 
le  répondant,  Fontanes,  étant  alors  plus  en  faveur  que  jamais, 
ou  peut  espérer  l'atteindre  par  ce  biais. 

Il  vient  d'être  le  porte-parole  du  Corps  législatif  ;  il  a 
exprimé  au  Premier  Consul  les  sentiments  de  cette  assemblée 
en  réponse  à  la  communication  qui  lui  a  été  faite  sur  les  négo- 
ciations en  cours  avec  l'Angleterre,  lesquelles  n'étaient  pas 
encore  interrompues  (juin  1803). 

Dans  celte  harangue,  il  a  associé  des  menaces  aux  Anglais  à  la 
flatterie  cou  tu  mière(ju'il  adresse  au  consul,  sans  risque  d'ailleurs 
d'en  être  désavoué,  l'ayant  eu  cette  fois  pour  collaborateur,  et 
de  fort  près  : 


(1)  Correspondance  de  Rome,  an  XI,  23  me.ssidor  (12  juillet). 

(2)  Fontanes  à  Joubert,  22  juillet.  Correspondants  de  Joubert,  p.  73. 
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Le  maître,  écrivit-il  à  Joubert,  qui  a  tout  dicté,  commenté,  revu  et 
approuvé,  voulait  encore  moins  de  politesse  diplomatique.  Je  l'ai  vu  ven- 
dredi et  samedi,  deux  jours  de  suite  tête  à  tète.  C'est  la  plus  singulière 
chose  du  monde...  Du  reste,  il  est  enchanté  de  moi  (1). 

Saus  doute,  car  il  u'o.sl  pas  sculcmput  chargé  d'arrondir  la 
pensée  du  Alaîlrc  en  périodes  coulées  dans  le  moule  du  Grand 
Siècle,  c'est  encore  lui  qui,  changeant  de  style,  l'a  traduite 
en  strophes  solennelles  qu'on  a  déclamées  à  Saiut-Cloud,  le 
12  juin,  en  attendant  que  Paesiello  les  ait  mises  en  musique 
pour  l'opéra  (2). 

Puis,  le  Premier  Consul,  tout  entier  à  la  lutte  sans  merci  qui 
s'engage  avec  l'Angleterre,  et  ahsorhé  par  ses  immenses  pro- 
jets, est  parti  (23  juin)  pour  une  longue  tournée  sur  les  cotes  de 
la  Manche  où  il  va  s'occuper  sérieusement  d'organiser  le  camp 
de  Boulogne,  de  lever  des  troupes  et  des  suhsides;  —  et  Fon- 
tanes,  à  qui  ce  départ  laisse  des  loisirs,  est  allé  se  reposer  à 
Neuilly,  chez  Aime  Bacciochi,  où  il  est  redevenu  pour  un  temps 
le  hel  esprit  épicurien  d'avant  la  Révolution.  Heureux  de 
satisfaire  pendant  cette  accalmie,  (ju'il  prévoit  courte,  son  goût 
de  toujours  pour  l'indolence,  la  bonne  chère  et  la  vie  facile,  il 
se  laisse  vivre  : 

Je  fais  des  vers,  écrit-il  ù  l'un  de  ses  jeunes  protégés,  Guéneau  de 
Mussy,je  joue  Alvarez  dans  A  lzire,]c  chasse  le  renard  et  joue  aux  échecs 
tous  les  soirs  après  un  excellent  dîner;  voilà  ma  vie.  Elle  est  assez 
douce...  (3). 

Car  la  paresse  de  Fontanes  modère  sou  ambition  et  lui  donne 
par  moments  l'air  abandonné  d'un  sage  désabusé  des  grandeurs 
et  fatigué  des  affaires.  Il  arrive  d'ailleurs  (|He  les  affaires  en 
souffrent.  Voici  par  exemple  le  Àlerciwe,  ']Oinna\  du  parti,  dont 
il  est  avec  Chateaubriand  l'un  des  propriétaires,  qui  vivote  péni- 
blement «  livré,  dit  Joubert  (4),  au  jeu  du  petit  bonhomme  vit 
encore  ■••>  et  toujours  à  la  veille  de  périr,  avec  à  peine  un  millier 


(1)  Correspondants  de  Joubert,  juin  1803  (pas  de  quantième). 

(2)  Joubert  à  Chênedollé,  10  juillet.    Correspondance  (te  Joubert.  —  Cf. 
aussi  MiOT,  II,  102. 

(3)  Dans  Sainte-Beuvb,    Chateaubriand  et  son  groupe,   II,  332  (fin  de 
juillet) . 

(4)  Joubert  à  Chênedollé,  12  juillet.  Correspondance  de  Joubert,  p.  76. 
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de  souscripteurs  réels.  Il  faudrait  payer  de  sa  personne,  se  dé- 
penser; on  fait  appel  à  Fontanes  qui  promet,  donne  des  conseils, 
des  encouragements,  fait  des  compliments,  mais  se  dérobe 
(juand  il  faut  intervenir  activement  : 

Rien  ne  prouve  mieux,  mon  cher  ami  (Guéneau),que  le  dernier  71/er- 
cure,  ce  que  je  vous  ai  toujours  dit  sur  ce  journal.  Vous  n'avez  nul  be- 
soin de  mon  travail  pour  le  soutenir.  Je  n'ai  rien  fait  dans  le  dernier 
numéro,  et  il  n'en  vaut  pas  moins.  Je  l'ai  vu  avec  grand  plaisir.  L'en- 
treprise ne  tombera  point  si  tous  les  coopérateurs  ont  du  courage...  A 
mon  retour  (de  \euilly),  je  vous  promets  quelques  pages;  je  le  ferai 
avec  d'autant  plus  de  plaisir  qu'il  n'y  a  plus  obligation...  Soutenez  tou- 
jours et  le  temps  viendra  où  vos  soins  seront  récompensés  (1). 

Et  il  n'oublie  pas,  en  indi(|uant  la  tactique,  les  recommanda- 
tions ordinaires  : 

Je  n'ai  point  besoin  de  veuj  lecommander  une  extrême  circonspec- 
tion. Rendu  est  la  prudence  môme  :  il  faut  que  cbaque  mot  soit  pesé 
dans  sa  balance... 

Pas  d'excès  de  langage  qui  donneraient  prise  aux  pliilo- 
soplics! 

Ils  se  félicitent  des  excès  de  Geoffroy  qui  passe  toute  mesure  et  toute- 
pudeur. 

Soit  dit  pour  Geoffroy  ;  soit  dit  aussi,  en  passant,  pour  Chateau- 
briand. 

Naturellement  cette  faveur  de  Fontanes  et  cet  acheminement 
vers  des  destinées  qu'on  prévoit  plus  brillantes  encore  ne  sont  pas. 
pour  désarmer  ses  ennemis.  Ils  sont  puissants, actifs,  et  ce  n'est 
pas  seulement  l'envie  qui  les  anime.  Ils  visent  toujours  en  lui 
l'un  des  chefs  de  ce  parliclérical  qui  réagit  contre  la  Révolution, 
et,  pour  l'affaiblir,  presque  tout  leur  est  bon.  L'un  d'eux,  non 
l'un  des  moindres,  Real,  qui,  sous  Régnier,  ministre  de  la  Jus- 
tice, remplace  en  réalité  Fouclié  écarté  pour  un  temps  du  mi- 
nistère, Réal,  qui  en  sa  qualité  de  haut  policier  connaît  le  fort 
et  le  faible  de  chacun,  i  trouvé  ou  du  moins  employé  un  moyen 
ingénieux.  Il  s'agit  de  taire  remarquer  tout  doucement  à  Bona- 
parte l'indolence  de  Fontanes  et  les  airs  d'amateur  détaché  qu'il 


(1)  Fin  de  juillet  1803,  dans  Sainte-Beuve,  Chateaubriand  et  son  groupe, 
II,  332. 
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prend  (jiiel(|iic  fois  parce  (|u'ils  lui  sont  naturels  et  aussi  parce 
qu'ils  masquent  bien  l'ambition.  Son  aciuc\Jai'niente  deXeuilly 
est  propice  à  l'insinuation.  Fontanes,  averti,  et  (juiconnait  Bona- 
parte, s'émeut  aussitôt;  il  se  bâte  d'écrire  au  Premier  Consul  et 
aussi  de  mettre  en  garde  contre  la  maudite  manœuvre  ceux 
de  ses  amis  qui  pourraient  bien  s'y  laisser  prendre. 

Joubert,  par  exemple,  s'il  n'était  prévenu,  ne  manquerait  pas 
de  reconnaître  à  sou  ami  cette  oisiveté  pbilosoplii(|ue  et  même 
de  l'approuver  comme  favorable  aux  méditations  du  moraliste. 
Vite,  Fontanes  l'avise  : 

Je  vous  conjure,  mon  cher  ami,  de  vous  mettre  en  colère  contre  tous 
les  sots  et  toutes  les  sottes  qui  disent  que  je  ne  fais  rien.  C'est  le  plus 
absurde  et  le  plus  dangereux  de  tous  les  propos.  Je  sais  qu'on  l'a  écrit 
et  fait  dire  par  le  préfet  Real  à  Bonaparte,  avec  Tintention  formelle  de 
refroidir  son  intérêt.  Je  viens  de  lui  écrire.  11  aime  fort  l'activité  et  l'in- 
dolence est  ine.vcusable  i\  ses  yeux...  Il  ne  fait  casque  d'une  vie  toujours 
occupée.  V^ous  voyez  que  les  petites  choses  toujours  répétées  peuvent 
avoir  de  grandes  conséquences...  (1). 

Ombres  légères,  (jui  passent  dans  son  ciel  comme  pour  l'aver- 
tir d'avoir  à  surveiller  l'borizon  !  Sa  position  appuyée  sur  le  cré- 
dit dcMmeBacciocbi,  sur  les  services  qu'il  a  déjà  rendus  et  sur 
ceux  qu'on  attend  de  lui,  n'en  est  pas  moins  solide,  et  il  y  a 
encore  pour  lui  dans  l'avenir,  à  moins  de  quelque  inopinée 
mésaventure,  de  belles  perspectives. 

Bien  mal  à  propos,  le  roi  de  Sardaigne  vient  troubler  son 
bonheur. 

Chateaubriand,  dans  son  mauvais  cas,  s'est  aussitôt  tourné 
vers  lui.  N'est-il  pas  son  appui  et  son  conseil  ordinaire? Ce  n'est 
pas  d'ailleurs  sans  embarras.  Il  le  sait  tran(|uille,  àNeuilly; 
va-t-il  après  les  fanfares  de  ses  dernières  lettres  appeler  à  l'aide 
comme  un  vaincu?  Alême  vis-à-vis  des  amis  et  dans  les  cas 
graves,  l'amour-proprc  joue  son  rôle.  Il  n'ose  pas  écrire 
directement.  Il  prend  Mme  de  Boaumont  pour  intermédiaire. 
Nous  n'avons  pas  la  lettre  qu'il  lui  adressa.  Il  la  priait  d'aller 
voir  Fontanes  pour  (|u'il  arrangeât  l'affaire  ;  mais  la  pauvre 
femme,  à  bout  de  forces,  succombant  pres([ueà  la  phtisie  qui  la 

(1)  22  juillet  1803.  Corresoondants  de  Joubert. 
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minait,  ne  put,  à  la   veille  de  son  départ  pour  le  Mont-Dore, 
rencontrer  Fontaues.  Elle  dut  se  contenter  de  lui  écrire  ceci  : 

M.  de  Chateaubriand,  qui  ne  veut  point  accaliler  AI.  de  Fontanes  de 
ses  lettres,  me  charge  de  causer  avec  lui  d'une  sottise  qu'ils  viennent  de 
faire  et  de  les  aider  à  la  réparer.  Celte  sottise  consiste  à  avoir  été  faire 
une  visite  au  roi  de  Sardaigne.  11  ajoute  :  «Je  suis  tombé  avec  le  car- 
dinal, de  sorte  que  le  mal,  qui  après  tout  n'est  pas  un  mal,  est  bien  peu 
de  chose.  »  Je  ne  sais  pas  si  on  en  jugera  ainsi;  je  suis  bien  fâchée  de 
partir  sans  avoir  pu  causer  avec  M.  de  Fontanes.  J'espère  que  cette  légè- 
reté ne  sera  pas  prise  trop  sérieusement  ;  cependant  je  ne  suis  pas  tran- 
quille. M.  de  Chateaubriand  a  écrit  à  MM.  de  Talleyrand  et  d'Hauterive 
sur  cette  affaire.  Comment  l'auront-ils  prise?  Je  demande  pardon  à 
M.  de  Fontanes.  Je  suis  tellement  exténuée  de  fatigue  que  je  ne  puis 
relire  ce  griffonnage  et  qu'à  peine  j'ai  la  force  de  lui  renouveler  l'assu- 
rance de  mes  sentiments  et  de  lui  dire  combien  le  souvenir  des  moments 
que  j'ai  passés  avec  lui  me  sera  toujours  cher  (1). 

Moxtmorin-Beai'mo.m. 

Fontanes  dut  pester.  Mais  il  n'y  avait  pas  à  hésiter.  La  partie 
était  liée.  Chateaubriand  n'était  plus  de  ceux  qu'un  parti 
débarque  sans  se  diminuer.  Il  fallait  agir.  Heureusement 
l'absence  du  Premier  Consul  était  une  circonstance  favorable. 
Fontanes  vit  Talleyrand,  fit  intervenir  Mme  Bacciochi,  et  par 
ses  soins,  en  attendant  le  retour  du  Consul,  l'effervescence  des 
bureaux  fut  calmée  ;  l'affaire  fut,  non  pas  arrangée,  mais  assou- 
pie provisoirement.  Peut-être,  avec  le  temps,  si  rien  ne 
venait  la  réveiller,  parviendrait-on  à  l'éloutrer  complètement. 

Mais  c'est  à  Rome  que  l'effet  fut  immédiatement  et  demeura 
déplorable. 

Là,  ni  Fontanes  ni  Mme  Bacciochi  n'étaient  eu  situation 
d'intervenir  efficacement,  et  il  fallait  compter  avec  un  nouveau 
personnage,  avec  le  cardinal  Fesch,  chef  immédiat. 

Que  voulait  dire  Chateaubriand  (juand  il  écrivait  à  son  amie 
qu'il  était  «  tombé  avec  le  cardinal  «  ?  Etait-ce  que  sa  démarche 
malencontreuse  avait  compromis  la  légation  tout  entière  ?  C'était 
bien  là  le  pis,  et  justement  ce  que  le  cardinal  était  le  moins  dis- 
posé à  lui  pardonner. 

(1)  Dans  Bardocx,  Mme  de  Beaumont,  p.  351. 
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Qu'était  Fescli? 

Le  récent  cardinal  était,  comme  on  sait,  l'oncle  du  Premier 
Consul,  son  père  François  Fescli,  de  Bàle,  capitaine  dans  un 
réf^iment  suisse  au  service  de  Gènes,  ayant  épousé  en  secondes 
noces  la  mère  de  Mme  Letizia.  Kn  cette  qualité  d'oncle,  il  avait 
subi  le  merveilleux  contre-coup  des  aventures  de  la  famille 
Bonaparte. 

Elevé  dans  une  pension  d'Ajaccio  par  d'anciens  Jé- 
suites établis  là  sous  leur  nom  privé  après  la  dispersion  de 
leur  ordre  par  le  pape  Ganganelli,  puis  boursier  au  sémi- 
naire d'Aix,  il  se  trouvait  tout  naturellement,  ayant  reçu  l'em- 
preinte, destiné  à  l'état  ecclésiastique,  avec  toutes  chances  d'y 
mener  une  existence  obscure  et  modeste.  A  la  Révolution,  il 
était  archidiacre  et  prévôt  du  chapitre  d'Ajaccio.  Forcé  de  quit- 
ter la  Corse  eu  1793  avec  tous  les  Bonaparte  à  la  suite  de  leurs 
luttes  contre  le  parti  de  Paoli,  les  suivant  à  Toulon,  obligé  pour 
vivre  déposer  le  froc,  il  avait  réussi  à  entrer  dans  l'administra- 
tion des  armées.  Ou  y  pillait  ferme,  et  pour  ce  la  corporation 
était  décriée,  mais  ou  s'y  enrichissait  généralement  (I). 

Très  humble  garde-magasin  à  l'armée  des  Alpes,  comme  son 
neveu  Lucien  l'était  à  Saint-Maximin,  puis  inspecteur  des  char- 
rois, puis,  en  1795,  par  le  crédit  naissant  des  Bonaparte,  com- 
missaire des  guerres  à  la  suite  de  la  glorieuse  armée  d'Italie 
que  commandait  Napoléon,  autre  neveu,  il  avait  ramassé  là, 
sans  risques,  un  fructueux  butin  en  espèces,  tableaux,  objets 
de  toutes  sortes,  reçus  directement  de  Bonaparte  ou  troqués, 
brocantés,  rachetés  à  bas  prix  des  officiers  de  l'armée  qui  s'en 
trouvaient  détenteurs  et  non  amateurs  (2). 

De  ces  pilleries,  où  les  dépouilles  des  couvents  d'Italie 
entraient  pour  bonne  part,  était  sortie  une  richesse  qu'il  ne  ces- 
sait d'augmenter  avec  une  terrible  àpreté,  par  tous  les  moyens 
en    son  pouvoir,    achetant,  vendant,   revendant,   échangeant, 


(1)  Voir  sur  ces  pillages  des  commissaires  des  guerres  à  l'armée  d'Italie, 
Y  Histoire  de  Bouquet  et  d'Augereau  dans  Boukrie.wk,  t.  V  à  l'Appendice,  et 
Ar\allt,  Souvenirs  d'un  sexagénaire,  III,  24. 

(2)  Ce  fut  l'origine  de  son  immense  collection:  20  000  pièces,  dit  Lucien, 
qui,  d'ailleurs,  la  dénigre;  l'oncle  était  brocanteur,  non  artiste  ;  il  amassait 
des  (i  croûtes  ».  Cf.  Jlnc,  Lucien  et  ses  mémoires,  II,  114. 
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se  hâtant  d'amasser  avec  une  prévoyance  soucieuse,  se  souve 
nant  de  la  veille  et  pensant  au  lendemain,  en  cela  semblable  à 
Mme  Letizia  sa  sœur,  avec  qui  du  reste  personne  ne  s'enten- 
dait mieux  que  lui. 

Après  la  campagne  d'Italie,  on  le  retrouve  à  Lyon,  y  conti- 
nuant pendant  cinq  ou  six  mois  son  métier  de  commissaire  des 
guerres,  et,  après,  à  Paris  où  on  perd  sa  trace  et  où  son  bio- 
graphe Lyonnet  renonce  à  le  suivre,  personne  ne  sachant  ce 
qu'il  y  fit. 

Plus  tard  encore,  après  Brumaire,  de  lui-même,  ou  sur  l'in- 
vitation de  Bonaparte,  il  avait  jugé  utile  pour  lui  et  pour  les 
siens  de  reprendre  son  ancien  habit,  quoiqu'il  l'eut  délaissé 
depuis  dix  ans  déjà,  et  bien  lui  en  avait  pris,  car  après  le  Con- 
cordat, on  avait  vu  s'édifier  avec  une  effarante  rapidité,  sur  la 
fortune  de  l'homme  d'afï'aires,  celle  d'un  prince  de  l'Église  inat- 
tendu :  archevêque  de  Lyon,  le  29  juillet  1802  ;  cardinal,  le 
17  janvier  1803  ;  ambassadeur  à  Rome  le  9  avril. 

A  tout  cela  que  son  passé  le  préparât  mal  intellectuellement 
et  moralement,  point  n'est  besoin  de  le  démontrer.  Mais  le  pis 
est  qu'en  lui  les  aptitudes  naturelles  ne  faisaient  pas  moins 
défaut,  sauf  une  :  l'aptitude  à  l'exercice  de  la  plus  jalouse  auto- 
rité, mais  bien  entendu  sans  les  talents  qui  l'eussent  soutenue, 
éclairée,  dirigée,  justifiée;  qualité  (ou  défaut)  qui,  soit  dit  en 
passant,  devait  un  jour  se  retourner  contre  celui  qui  l'em- 
ployait et  lui  inspirer  la  résistance  têtue  qu'il  fit  plus  tard  à  son 
impérial  neveu  (l). 

A  cet  ambassadeur  qui  voulait,  avant  de  partir  pour  son 
poste,  consulter  aux  Relations  extérieures  le  dossier  des  affaires 
de  Rome,  il  paraît  que  le  Premier  Consul  avait  répondu  :  «  Ne 
lisez  rien  ;  partez,  et  ayez  du  tact.   « 

C'était  ce  dont  il  avait  le  moins,  dit  M..  Frédéric  Masson  (2),  et  où 
en  eût-il  pris?  Unissant  en  lui  les  défauts  extrêmes  des  deux  races 
dont  il  procédait,  doublant  de  l'entêtement  et  de  la  lourdeur  b.lloise 
l'esprit  vaniteux  et  vindicatif  d'un  Corse,  avide  comme  un  banquier 

(1)  D'après  Thiers  (Consulat  et  Empire,  V,  229)  cette  ré.si.stance  avait 
commencé  à  se  manifester  avant  l'envoi  à  Rome  et  en  aurait  même  été  une 
des  causes.  Portalis,  consulté,  aurait  conseillé  au  Premier  Consul  de  se 
débarrasser  ainsi  d'un  personnajje  déjà  encombrant. 

(2)  Napoléon  et  sa  famille,  II,  209. 
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suisse,  parcimonieux  comme  un  pâtre  de  Bocognano,  aussi  plein  de 
confiance  en  son  génie  que  de  suspicion  contre  quiconque  n'était  point 
de  son  état  et  de  sa  robe,  il  avait  en  outre  le  malheur  de  ne  s'être 
frotté  qu'à  trî'S  peu  d'hommes... 

Quel  personnage  pour  tenir  une  place  si  difficile,  dans  ce 
milieu  romain, où  se  mêlaient  et  s'entre-clioquaicnt  des  intérêts 
si  divers  et  inconciliables  ! 

Et  ce  n'est  pas  tout.  Ignorant,  soupçonneux,  avide  et  avare, 
brutal,  Fescb  était  encore  bigot  :  «  un  composé  singulier  de 
bigoterie  et  d'ambition  «,  dit  Metternicb  (1).  Il  avait  gardé  des 
jésuites  d'Ajaccio  ou  du  séminaire,  à  travers  les  passages  les 
moins  ecclésiasticjues  de  son  existence  antérieure,  un  bout 
vivace  de  religion  mesquine,  étroite,  intolérante,  et  ce  senti- 
ment s'était  réveillé,  après  sa  reprise  d'habit,  assez  fort  pour  le 
jeter  récemment  entre  les  mains  de  l'abbé  Emery  (2). 

Tel  était  l'homme  qui,  à  quarante  ans,  succédait  au  malin 
Cacault  dont  il  allait  presque  aussitôt  faire  regretter  la  rondeur 
conciliante  ;  et  c'était  à  ce  chef  sans  formes  ni  usages,  à  cet 
ex-inspecteur  aux  charrois  sauté  ambassadeur,  à  ce  u.  rou- 
lier  »,  comme  Peltier  l'appelle,  qu'allait  avoir  affaire  Chateau- 
briand. 

Au  moment  où  des  rapports  normaux  allaient  pouvoir  s'éta- 
blir entre  eux,  car  ils  ne  s'étaient  guère  jusqu'ici  qu'entrevus, 
tout  fut  gâté,  gâché,  perdu,  par  cette  mauvaise  visite  au  roi  de 
Sardaigne,  sinon  immédiatement,  du  moins  par  les  consé- 
(|uenccs  qui  ne  tardèrent  pas  à  s'ensuivre,  et  par  le  heurt  de 
deux  caractères  parfaitement  incompatibles. 

Fescb,  avec  sa  susceptibilité  soupçonneuse,  flaira  aussitôt  le 
dessein  de  Chateaubriand  d'occuper  en  réalité  la  première  place 
et  de  le  reléguer  à  la  seconde.  Du  coup  toutes  ses  préventions, 
elles  n'étaient  qu'endormies,  se  réveillèrent.  Il  songea  qu'avant 
le  roi  de  Sardaigne,  Chateaubriand,  bien  pressé,  devançant  son 
arrivée,  avait  déjà  vu  le  Pape.  Tôt,  pour  couper  court  à  ces 
visées,  il  décida  de  réduire  au  rang  de  commis  l'ambitieux 
subordonné  qu'on  lui  avait  imposé. 

(1)  Mémoires  et  documents,  I,  312. 

(2)  Qui  avait  mis  la  maia  sur  lui  probablement  par  un  certain  Jauffret, 
condisciple  de  Fesch,  k  Aix,  et  qui  avait  sa  confiance. 
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Ayaut  loué  pour  la  légation  le  palais  Laucelotti,  il  relégua 
le  bureau  de  Chateaubriand  dans  les  combles,  aménagement 
où  sou  avarice  trouvait  son  compte,  et  lui  assigna  pour  occupa- 
tion la  signature  des  passeports  avec  d'autres  besognes  de  telle 
importance. 

Quelle  chute  pour  celui  qui  se  disait  et  se  voyait  (|ucl(jues 
jours  auparavant  le  «  maître  de  Rome  «  ,  et  avec  quelle  amer- 
tume il  réfléchissait,  parmi  les  puces  (|ui  Tassaillaient  dans  le 
vieux  logis  délabré,  à  Thumilité  imprévue  de  son  présent  état, 
trop  semblable  à  sa  condition  misérable  d'autrefois  :  u  Je  me 
croyais,  dit-il,  retourné  à  mes  chenils  de  Xew-Road  «,  et  il 
ajoute  avec  aplomb  :  u.  Ce  souvenir  de  ma  pauvreté  ne  me 
déplaisait  pas  (1).  ■>■> 

Croyons  qu'il  lui  déplaisait  beaucoup,  au  contraire.  C'était 
bien  la  le  rôle  éclatant  qu'il  avait  rêvé  !  Et  c'était  bien  la 
peine  d'avoir  recommencé  trois  fois  le  Gé?ne  du  christianisme , 
et  depuis,  tant  patienté,  tant  attendu  en  de  cruelles  alterna- 
tives d'espérance  et  d'abattement,  pour  goûter  comme  essen- 
tielle récréation  la  vue  des  blanchisseuses  qui,  d'une  mansarde 
voisine,  lui  faisaient  des  signes,  ou  celle  des  enterrements  qu'il 
A/oyait  de  son  perchoir  traverser  tout  en  bas  la  rue  déserte! 

L'enthousiasme  de  l'arrivée  fait  aussitôt  place  <à  un  sombre 
ennui;  c'est  le  désespoir  de  l'homme  (|ui,  après  une  longue  et 
pénible  route,  s'aperçoit  tout  à  coup  qu'il  s'est  fourvoyé  dans 
une  irrémédiable  impasse.  11  est  alors  accablé  de  l'effroyable 
fatigue  que  seul  un  espoir  magnifique  l'empêchait  jusque-là  de 
ressen  tii'  ! 

Chute  profonde,  et  chute  injuste  !  Car,  après  tout,  celte 
incontestable  école  était-elle  d'une  si  irréparable  gravité? 
Artaud,  c'est  lui-même  qui  le  conte,  avait  fait  bien  pis.  Ren- 
contrant chez  AI.  d'Agincourt,  à  un  déjeuner,  d'Avaray,  homme 
de  confiance  de  Louis  XVIII,  envoyé  à  Rome  pour  recueillir  la 
véritable  opinion  du  Saint-Siège  sur  l'opposition  au  Concordat 
des  évoques  français  réfugiés  à  Londres,  et  la  conversation 
étant  venue  sur  les  événements  du  jour,  n'avait-il  pas  laissé 
•échapper  que,  d'après  sou  sentiment,    "  il  trouvait   quelque 

(I)  0.-7'.,  II,  350. 
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chose  de  noble,  de  franc  et  de  bien  placé  dans  la  répugnance 
opposée  par  les  évèques  de  Londres  v  ? 

D'Avaray  parti,  il  apprend  avec  consternation  quel  est 
riiomnie  devant  qui  il  a  parlé  ! 

Quelle  affaire  avec  un  Fescb  !  Avec  Cacault,  il  n'en  fut  que 
cela.  Quand  il  s'en  vint,  penaud,  dire  son  imprudence,  Cacault 
narquois  lui  fit  cette  leçon  : 

L'hygiône,  à  Rome,  veut  qu'on  ne  sorte  pas  k  jeun  ;  un  déjeuner 
hors  de  sa  maison  est  très  mauvais  ici  ;  surtout  si  on  va  le  demander  à 
des  gens  qui  ne  savent  pas  que  quand  on  a  deux  étrangers  chez  soi,  il 
faut  les  nommer  l'un  à  l'autre  avant  de  les  laisser  se  prendre  de 
paroles. 

Et  ce  fut  tout  (1). 

Le  pauvre  Chateaubriand  n'eut  pas  cette  chance.  A  vrai  dire, 
sa  faute  était  plutôt  dans  les  allures  provocantes  qui,  ayant 
précédé  sa  bévue,  l'avaient  fait  relever  si  impitoyablement,  que 
dans  la  bévue  elle-même.  Mais  reconnaissons  que  dans  ses 
tout  premiers  débuts  diplomatiques,  le  sort  lui  fut  un  peu 
sévère. 

Maintenant,  adieu  tous  les  rêves!  Une  seule  idée  désormais  : 
sortir  au  plus  tôt,  et  si  possible  décemment,  d'une  ornière  détes- 
table! 

Quand  c'en  est  fait  de  sa  fortune,  comment  faire  celle  de 
Chênedollé?  Dès  le  16  juillet  (27  messidor),  il  lui  écrit,  sans  lui 
faire  connaître  les  causes  de  son  déboire,  mais  sans  lui  cacher 
l'immensité  de  sa  déception  :  rien  à  espérer  du  cardinal.  Pour 
lui,  son  parti  est  pris  :  il  ne  demeurera  qu'un  an  à  Rome.  Après 
quoi  il  demandera  une  place  indépendante;  si  on  la  lui  refuse, 
il  fera  a  un  saut  à  Athènes  «  .  Ensuite,  une  chaumière,  la  chau- 
mière déjà  souhaitée  en  pfeine  espérance,  maintenant  l'asile  du 
désespoir,  plus  que  jamais  désirée  pour  y  vivre  et  y  mourir  ! 
Ainsi,  c'est  alors  qu'à  ce  rêve  de  Rome,  qui  se  dissipe,  commence 
à  se  substituer  peu  à  peu  cet  autre  rêve  qui  l'appelle  vers 
l'Orient,  et  cet  autre  encore,  celui  de  la  chaumière  ou  de  la 
hutte  qui  le  consolera  de  ses  insuccès,  rêves  qu'il  réalisera  à  peu 
près,  l'un  par  son  voyage  d'Orient  et  l'autre  à  la  Vallée-aux- 
Loups. 

(1)  Artaud,  Histoire  de  Pie  VII,  I,  263. 
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Il  ajoute  du  reste  pour  sauver  un  peu  laface  aux  yeux  de  son 
ami  : 

La  vie  est  ici  ennuyeuse  et  très  pénible.  Les  honneurs,  mon  cher  ami, 
coûtent  cher  !  Heureusement  je  n'en  porterai  pas  longtemps  le  poids. 
Au  reste  vous  aurez  su  par  Mme  de  Beaumont  (pie,  sous  les  rapports 
littéraires,  je  n'ai  point  à  me  plaindre.  On  ne  saurait  avoir  été  accueilli 
comme  je  l'ai  été.  Mon  ouvrage  est  traduit,  et  le  Pape  va,  dit-on,  le 
faire  retraduire  et  réimprimer  au  Vatican.  Mais  qu'est-ce  que  tout 
cela,  quand  le  cœur  est  serré,  triste  (1)  ! 

Celle  Rome,  qui  lui  est  apparue  si  enivrante  quelcjues  jours 
plus  tôt,  n'est  plus  aujourd'hui  qu'une  morne  terre  d'ennui  : 

Si  vous  saviez  ce  que  serait  ce  pays  s'il  n'avait  pas  ses  ruines  ! 

Il  a  un  mot  d'attendrissement  sur  la  religion  qu'il  se  croyait 
mission  de  restaurera  Rome  comme  il  l'avait  relevée  en  France: 
ft  Pauvre  religion  !  « 

Dans  ce  découragement,  sa  tendresse  avivée  va  aux  amis  loin- 
tains, à  Mme  de  Beaumont,  si  gravement  atteinte  et  qui  va 
partir  pour  le  Mont  Dore,  et  à  Chènedollé  lui-même,  malade 
aussi  ou  convalescent,  qu'il  embrasse  les  larmes  aux  yeux. 

Ln  peu  plus  tard,  un  autre  ami,  Guéneau  de  Miissy,  le 
«  petit  Guéneau  «  ,  cet  élève  de  Fontanes,  qui,  quoique  de  loin, 
voit  juste  comme  son  maître,  au  retour  d'une  visite  à  Mme  de 
Beaumont,  à  qui  il  est  allé  porter  l'article  réclamé  par  Ciiateau- 
briand  pour  la  nouvelle  édition  du  Génie  du  christianisme, 
enfin  paru  dans  \q  Mercure  du23juillet,  écrit  au  même  Chène- 
dollé (2  août)  une  lettre  où  l'état  moral  de  leur  ami  est  claire- 
ment décrit  et  apprécié.  Après  avoir  mentionné  les  inquiétudes 
<jue  donne  la  santé  de  Mme  de  Beaumont  et  son  projet  d'aller 
du  Mont-Dore  à  Rome  : 

S'il  faut  s'en  rapporter  aux  dernières  lettres  du  cher  et  illustre 
Corbeau,  croyez-vous  bien  qu'elle  ira  plutôt  consoler  un  exilé,  que  jouir 
de  la  gloire  d'un  poète  célébré  partout  et  du  crédit  d'un  secrétaire 
d'ambassade  plus  puissant  qu'un  prince  de  l'Kglise?  Hélas!  oui.  Dans 
les  premiers  jours  de  son  arrivée,  le  cher  voyageur  était  sous  le  poids  de 
la  grandeur  de  Rome;  il  ne  pouvait  suffire  à  la  force  de  ses  impressions 
et  du  tumulte  de  ses  pensées.  11  passait  dans  son  imagination  comme 

(1)  Correspondance,  I,  H9. 
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un  vent  puissant  qui  fait  courber  les  hautes  forets.  Le  Pape  l'avait 
accueilli  avec  une  distinction  particulière,  avait  été  à  sa  rencontre,  l'avait 
nommé  son  cher  fils,  son  cher  Chateaubriand,  lui  avait  dit  qu'il  lisait 
son  livre,  et  lui  avait  indiqué  le  volume  et  la  page  où  il  en  était,  etc.. 
Et  maintenant  je  ne  sais  plus  quel  vent  de  découragement  a  soufflé,  ou 
quel  crocodile  s'est  réveillé  au  fond  de  son  cœur,  mais  il  gémit  sur  le 
bord  du  Tibre,  comme  Ovide  jadis  sur  les  bords  de  la  mer  Caspienne  ; 
il  se  croit  abandonné  de  toute  la  terre  au  milieu  de  la  gloire  dont  il  la 
remplit  tout  entii-re  (I). 

Voilà  à  celle  date,  assez  netlement  envisagée,  et  avec  une 
légère  pointe  d'ironie,  la  situation  du  secrétaire  d'ambassade. 

Lui,  chassé  ])ar  les  a  parcimonieuses  tracasseries  n  du  car- 
dinal, fuit  le  palais  Lancelolliel  les  prêtres  de  la  suite,  que  Fescli 
n'a  pas  encore  eu  le  temps  de  s'aliéner,  et  dont  l'un  surtout, 
l'abbé  Guillon,  l'horripile  de  ses  a.  incroyables  menleries  w.  Il 
s'en  va  promener  le  long  du  Tibre  sa  colère  et  son  dégoût,  médi- 
tant sur  la  gravité  de  son  échec  initial  et  sur  les  moyens  de  le 
réparer. 

S'il  a  besoin  de  quelque  sociélé  pour  distraire  son  ennui, 
beaucoup  de  portes  s'ouvrent  devant  lui  toutes  grandes,  car  il 
ne  manque  pas  dans  Rome  de  confidents  et  de  conseillers  béné- 
voles qui  s'offrent  à  l'auteur  du  Génie  du  christianisme  et  au 
secrétaire  de  la  légation  de  France,  surtout  depuis  qu'on  le 
sait  en  mésintelligence  avec  son  chef. 

Bien  sûr.  Chateaubriand  ne  se  vante  pas  quand  il  écrit  à 
Fontanes  que  tout  le  monde,  à  Rome,  est  avec  lui  dans  sa  que^ 
relie  avec  le  cardinal,  et  qu'on  l'y  aime.  On  l'aime  pour  lui, 
sans  doute,  mais  plus  encore  contre  Fesch  ;  car  Fescb,  mine 
revêche,  rogue,  défiante,  n'est  pas  là  depuis  huit  jours  qu'il  y 
est  antipathique  ! 

A  son  approche,  «  toutes  les  physionomies  se  rembrunissent  »  ; 
il  le  voit,  s'en  vexe  et  s'en  irrite;  même,  plus  sensible  qu'on  ne 
croirait,  il  en  souffre.  Son  biographe  Lyonuet  parle  d'une 
tt  plaie  saignante  v  .  Sous  le  masque  dur,  l'aigreur  et  la  ran- 
cune transparaissent.  Sa  froideur  passe  à  l'hostilité.  Et  on  le  lui 
rend . 

Or  il  y  a,  pour  accueillir  sa  victime,  des  amis  d'Artaud  aux- 

(I)  Dans  Sainte-Beuve,  Chateaubriand  et  sov  groupe,  II,  206. 
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quels  le  nouveau  secrétaire  a  été  recommandé  ;  des  émigrés 
curieux  de  retrouver  célèbre  l'un  des  leurs  et  pas  fâchés  surtout 
de  le  voir  en  révolte  contre  un  gouvernement  qu'ils  détestent; 
des  hommes  comme  La  Maisonfort,  Vernègues,  proscrits  irrécon- 
ciliables qui  saluaient  encore  Cacault,  qui  abhorrent  en  Fesch 
le  digne  représentant  d'un  régime  odieux  ;  des  prêtres  inser- 
mentés non  ralliés  au  «  Concordat  sans  concorde  «  ,  qui  voient 
en  Fesch  le  type  exécrable  de  l'intrus  vainqueur;  d'autres, 
comme  Berlin,  exilés  moins  farouches,  et  de  ])lus  fraîche 
date;  des  étrangers.  Russes,  l'iémontais,  sujets  de  l'Empe- 
reur; tous  peu  amis  de  Bonaparte  et  beaucoup  ennemis  de  la 
France. 

Ces  gens  accueillent  le  persécuté.  Les  uns  sont  des  amis  d'un 
jour,  pas  très  sûrs  ;  il  y  en  a,  comme  Berlin,  (jui  seront  des  amis 
de  toujours. 

Berlin  l'aîné,  avec  son  frère  qu'on  appela  Berlin  de  Vaux,  et 
quelques  autres,  avait  racheté  vers  la  fin  de  179D  le  Joui'nal 
des  Débats  (jui  vivotait.  S'étant  nioutré  trop  hostile  sous  le 
Directoire  aux  idées  révolutionnaires,  il  avait  du  se  modérer, 
mais  les  Débats  faisaient  toujours  sous  sa  direction  et  par  la 
plume  de  Geoffroy  une  guerre  acharnée  à  la  philosophie  du 
dix-huitième  siècle,  à  peu  près  dans  la  ligne  politi(|ue  de  Fon- 
tanes  et  du  Mercure,  mais  avec  plus  de  succès  commercial. 
C'est  ainsi  que,  lors  du  Génie  du  Christianisme,  Berlin  en  avait 
salué  l'auteur  d'un  article  d'ailleurs  incolore  (0  prairial  au  X  — 
26  mai  1802).  Il  était  sans  talent.  En  revanche,  comme  Fon- 
tanes  encore,  il  avait  le  don  de  flairer  les  amitiés  utiles.  Un  peu 
moins  prudent  toutefois,  et  plus  fidèle,  il  s'était  laissé  englober 
en  1801  dans  une  obscure  affaire  de  royalisme  qui  l'avait  con- 
duit au  Temple,  puis  à  l'île  d'Elbe,  en  relégation,  puis  à  Rome, 
en  exil  (1).  Telles  étaient  les  circonstances  qui  le  mettaient 
sur  la  route  de  Chateaubriand.  Comme  s'il  pressentait  déjà  le 
plus  précieux  des  collaborateurs  de  sa  feuille,  désormais  il  ne 
s'en  écartera  plus. 

C'est  avec  lui,  dit  Chateaubriand,  que  je  visitai  les  ruines  de 
Rome  (2). 

(1)  Baraxte,  I,  336;  —  Villemai.v,  Souvenirs,  I. 

(2)  0.-7'.,  11,353. 
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Dans  ces  milieux,  d'ai/ance  hostiles,  on  fait  gorge  chaude 
des  aventures  du  cardinal,  des  authentiques  et  de  celles 
qu'on  lui  prête;  on  se  gausse  de  son  passé  et  de  sou  présent, 
de  sa  lésinerie,  de  son  ignorance,  de  sa  mine  et  de  ses  gaffes. 
On  assemhle  des  souvenirs,  on  compare,  et  Cacault  n'y  perd 
pas. 

Il  y  a  encore  à  Rome  des  gens  qui,  une  douzaine  d'années 
plus  tôt,  ont  connu  Bernis.  Bernis  était  cardinal  comme  Fesch, 
et,  dans  sa  jeunesse,  besogneux  comme  lui.  C'est  à  lui  que  ses 
amis  donnaient  un  écu  pour  son  fiacre  quand  il  venait,  petit 
abbé,  dîner  chez  eux  ;  mais  c'est  lui  qui  fit  plus  tard  un  si 
magnifique  ambassadeur  du  roi  de  France  qu'on  l'appelait, 
selon  Mme  de  Genlis  :  le  Roi  de  Rome  (1).  Et  le  faste, 
la  politesse,  la  grâce,  la  considération  de  Bernis  accablent 
Fesch  ladre  et  renfrogné.  Quel  triomphe  pour  les  émigrés  de 
là-bas  ! 

Qui  sait  d'ailleurs  si  le  souvenir  de  cette  prestigieuse  magni- 
ficence n'est  pas  entré  dans  les  rêves  de  Chateaubriand?  Et  si  ce 
n'est  pas  à  Bernis,  «  roi  de  Rome  •■> ,  qu'il  pensait  quand  il  se 
voyait  déjà  en  arrivant  «  le  maître  de  Rome  «  ?  —  Mais  pour 
(|ue  Chateaubriand  fît  convenable  figure,  et  soutînt  avec  allure 
la  politique  de  ceux  qui  l'avaient  envoyé,  il  aurait  fallu  que  le 
chef  eût  la  bourse  ouverte  et  l'esprit  large  ;  car,  ne  l'oublions 
pas,  le  Premier  Consul  et  Talleyrand  ont  donné  la  place,  mais 
c'est  Emery  qui  a  donné  la  mission.  Or  rien  de  cela  chez  Fesch. 
Chateaubriand  l'avait  bien  prévenu  qu'il  devait  emporter 
Cl  beaucoup  d'argent  (2)  «  .  Mais  on  ne  l'a  point  écouté  et 
voici  que  le  représentant  de  la  France  est  la  risée  des  Ro- 
mains ! 

Quel  scandale  aussi  de  voir  ce  cardinal  trahir  les  intérêts  de 
la  religion,  déjà  suffisamment  compromise  par  sa  seule 
personnalité,  alors  que  Chateaubriand,  qui  l'a  si  bien  illus- 
trée et  défendue,  qui  la  défendrait  encore,  a  par  lui  les  mains 
liées  ! 

Ces  entretiens  ne  sont  pas  faits  pour  ramener  Chateaubriand 

(l)Cf.    les    Lettres    écrites     de    Suisse,     d'Italie,    etc.,    par   Roland    à 
Mlle  Phlipon,  la  future  Mme  Roland,  et  S.ii.\TE-BEUVE,  Lundis,  VIII. 
(2)  Lettre  à  Fontanes  du  1"  juin. 
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à  la  soumission  hiêrarcliique.  Même  ils  ne  sont  pas  faits  pour 
entretenir  son  loyalisme.  Peut-être  bien,  s'il  n'était  encore 
dévoué  à  la  «famille  ^5 ,  que  le  régime  dont  il  est  l'agent  officiel 
descendrait  très  bas  dans  son  affection  et  son  estime.  En  tout 
cas,  pour  ce  qui  est  de  Fesch,  quand  il  sort  de  là,  il  ne  fait  que 
le  mépriser  un  peu  plus. 

D'ailleurs  il  n'est  pas  dit  encore  que  François  de  Chateau- 
briand, qui  est  quelqu'un  par  sa  naissance  et  par  lui-même,  se 
laissera  sans  résister  subalterniser  par  un  Fesch,  qui  n'est  rien, 
que  l'oncle  d'un  grand  homme. 

Vers  le  20  juillet,  Cacault  et  Artaud  sont  partis,  et,  sans  au- 
cun doute,  peu  satisfaits  du  cardinal,  a  Nous  devons  beaucoup 
à  M.  Cacault,  Éminence  15 ,  a  dit  le  Pape  à  Fesch  en  le  recevant 
le  6  juillet,  et  Cacault  a  offert  de  rester  un  mois  à  Rome  avec 
son  successeur  pour  faciliter  ses  premières  démarches. 

Mais  le  cardinal  craignit  que  l'influence  de  M.  Cacault  nuisit  à  la 
science.  Il  le  remercia  poliment  de  son  obligeance,  préférant  agir  par 
lui-même  (1). 

Et  on  constata  de  bonne  heure,  toutes  les  fois  qu'on  les  vit 
ensemble,  la  froideur  du  cardinal  à  l'égard  de  son  prédéces- 
seur : 

Une  discorde  sourde  et  mal  réprimée  les  divisait  sur  les  points  les 
plus  ordinaires  delà  conversation  (2). 

Le  Pape  s'en  aperçut  comme  les  autres,  et  Consalvi  en  fit  la 
remarque  à  Cacault  : 

11  veut  jouir  seul  de  sa  situation,  11  n'a  pas  adressé  la  parole  à  Mon- 
sieur (Artaud)  une  seule  fois. 

Bref,  Cacault  ayant  embarqué  ses  tableaux  à  Civita-V^ecchia 
(personne  ne  s'en  allait  sans  emporter  de  ces  souvenirs),  s'en 
fut  ainsi  qu'Artaud,  bien  fixé  sur  l'aptitude  du  cardinal  à  s'en- 
tourer de  sympathies. 

Quant  au  secrétaire  de  la  légation,  on  nous  dit  qu'en  partant 
il  le  recommanda  au  pape  comme  Breton    (3) ,  mais  il  semble 


I 


(1)  LVONNET,  I,  269. 

(2)  Artaud,  II,  70. 

(3)  Ibid.,  I,  436. 
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qu'à  son  relour  à  Paris  il  no  l'ail  pas  assez  ménagé  dans  les  bu- 
reaux et  ailleurs. 

Eu  lout  cas,  Chateaubriand  se  trouvait  seul  maintenant  en 
face  de  celui  (|u'il  appelait  déjà  avant  le  départ,  dans  ses  billets 
à  Mme  de  Custine,  u  le  terrible  cardinal  ^^ ,  et  le  sang  lui  bouil- 
lait de  se  voir  réduit  à  rien  par  ce  sot  puissant  qui  barrait  sa  for- 
tune. Tout  décidé  (|u'il  était  à  ne  pas  rester,  il  était  clair  qu'il 
saisirait  la  première  occasion  de  se  redresser,  fût-ce  au  prix 
d'un  éclat.  L'occasion  ne  tarda  guère. 

Artaud  (jui,  possédant  l'entière  confiance  de  Cacault,  était 
dans  le  secret  de  toutes  les  affaires,  jouissait  du  privilège  de 
traiter  directement  avec  le  Pape,  et  cela  d'autant  mieux  que  les 
relations  étaient  excellentes  entre  le  Saint-Siège  et  la  légation. 
Bien  entendu,  et  ne  fût-ce  que  j)ar  le  désir  assez  innocent  de 
faire  un  peu  valoir  aux  yeux  d'un  successeur  qui  arrivait  cé- 
lèbre la  situation  qu'il  lui  laissait,  il  ne  lui  avait  pas  caché  cette 
particularité  au  cours  de  leurs  premiers  entretiens.  Chateau- 
briand, dont  on  se  rappelle  les  intentions,  avait  accueilli 
avec  joie  cette  précieuse  perspective,  et  peut-être  était-ce  aussi 
en  partie  ce  qui  l'avait  induit  à  se  croire  sitôt  a  maître  de 
Rome  "  . 

Si  ravalé  qu'il  fut  depuis  un  mois, on  peut  croire  (|u'il  n'avait 
pas  oublié  cela,  et  il  y  comptait  sans  doute  pour  se  relever,  pen- 
sant que  le  cardinal  n'oserait  pas  abolir  une  habitude  prise, 
passée  dans  les  us  de  la  légation  française  et  presque  érigée  en 
privilège  national. 

Or  il  arriva  que,  dans  les  premiers  jours  d'août,  cinq  Français 
s'adressèrent  à  lui  pour  être  reçus  du  Pape.  L'occasion  était 
bonne.  Chateaubriand  s'empressa.  Mais  le  cardinal,  averti  ou 
méfiant,  avait  sans  doute  pris  ses  précautions,  car  le  secrétaire 
d'État,  craignant  plus  que  tout  de  le  mécontenter,  demanda  à 
Chateaubriand  si  le  chef  de  la  légation  autorisait  cet  usage. 
Chateaubriand,  déjà  en  fort  mauvaise  disposition,  vit  là  une 
autre  vexation.  Ne  se  bornant  pas  à  rappeler,  comme  précédent, 
l'usage  de  son  prédécesseur  Artaud,  ce  qui  eût  mieux  valu,  il 
parla  de  Y  indépendance  de  sa  charge  et  d'une  mission  spéciale 
dont  il  aurait  été  nanti.  Paroles  bien  imprudentes,  les  mieux 
faites  pour  tout  envenimer  avec  un  chef  comme  Fesch  ! 
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Consahi  en  référa  à  Fescli  lo  8  aoi'it  : 

Conforaiénient  à  l'accord  établi  cuire  Votre  Kniincnce  et  le  cardinal 
secrétaire  d'Etat,  et  en  vertu  duquel  il  a  été  convenu  qu'aucun  sujet 
français  ne  serait  admis  à  se  présenter  à  l'audience  de  Sa  Sainteté  sans 
une  carte  de  Votre  Kminencc...  le  cardinal  secrétaire  d'Etat  s'est  trouvé 
dans  l'ohliffation  de  rappeler  cette  rè'jle  à  I\I.  de  Chateaubriand  lorsqu'il 
lui  a  manifesté  l'intention  de  se  présenter  directement  à  l'audience  du 
Saint-Père 

M.  de  Chateaubriand  lui  a  fait  observer  qu'il  ne  devait  pas  être  assi- 
milé aux  autres  sujets  français  atteints  par  cette  mesure  ;  qu'une 
exception  devait  être  faite  pour  sa  personne,  en  raison,  a-t-il  dit,  des 
prérogatives  attachées  à  la  charge  indépendante  qu'il  exerce;  qu'en 
vertu  de  ces  prérogatives  et  de  l'indépeydance  de  cette  charge  qui 
lui  confère  des  droits  et  des  attributions  distincts,  il  croit  être  auto- 
risé à  traiter  seul  avec  Sa  Sainteté,  ainsi  que  le  comporte,  selon  lui, 
la  nature  même  de  ses  nouvelles  fonctions  de  secrétaire  de  la  légation 
française  (I). 

En  conséquence,  le  cardinal  demande  ce  qu'il  y  a  de  fondé 
dans  cette  prélention  et  s'il  faut  traiter  Chateaubriand  autrement 
que  les  secrétaires  des  autres  puissances. 

Outré,  Fesch  répondit  le  même  jour  : 

Le  soussigné  ne  connaît  point  les  attributions  séparées  que  M.  de 
Chateaubriand  prétend  avoir  pour  traiter  directement  avec  Sa  Sainteté; 
il  observe  que  les  droits  du  secrétaire  de  la  légation  ne  peuvent  point 
différer  vis-à-vis  le  gouvernement  romain  de  ceux  dont  jouissaient  les 
anciens  secrétaires  de  légation  dû  cardinal  de  Bcrnis,  et  que  Sa  Sainteté 
peut  ne  pas  mettre  de  différence  entre  le  secrétaire  de  la  légation  fran- 
çaise et  ceux  des  autres  puissances  ;  que,  par  conséquent,  on  ne  doit  point 
changer  les  anciens  usages  de  la  cour  de  Rome,  et  il  demande  même 
formellement  qu'ils  soient  rigoureusement  maintenus  (2). 

Mais  il  ne  s'en  tint  pas  là.  Deux  jours  plus  tard,  le  10  août, 
envoyant  les  deux  pièces  susdites  au  Premier  Consul,  il  y  joignit 
une  plainte  amère  et  violente  : 

J'avais  fait  rétablir  l'ancienne  étiquette  pontificale  ;  mais  M.  de  Cha- 
teaubriand est  parvenu  à  l'enfreindre  de  nouveau  et  a  conduit  au  Saint- 
l'ère  cinq  Français  non  présentés  à  l'andjassadeur... 

(1)  Aff.  étrangères  :  Correspondance  de  Rome,  an  XI,  f"  349,  la  note  est 
en  italien.  J'emprunte  la  traduction  de  M.  le  comte  Frkmv,  dans  son 
étude  sur  les  «  Débuts  diplomatiques  de  Cliateaubriand  i .  [Coriespondanti 
10-25  septembre,  10  octobre  1893.) 

(2)  Ibkl,  f»351. 
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Le  cardinal  ajoutait  : 

Qu'à  cette  occasion  rambilieux  secrétaire  avait  dit  au  ministre  du 
Pape  que  le  Consul,  en  le  choisissant  pour  cette  légation,  voulait  Tuti- 
iser;  qu'il  avait  en  conséquence  des  commissions  particulières,  des 
attributions  séparées  de  celles  de  l'ambassadeur,  et  que  même  l'organi- 
sation nouvelle  des  secrétaires  des  légations  françaises  leur  donnait  le 
droit  de  traiter  séparément  avec  les  souverains  vers  lesquels  ils  étaient 
envoyés.  //  assurait  enfin  que  le  secrétaire  WEtat  du  Pape  lui  avait 
confié  d'autres  propos  extravagants  de  cet  incommode  subordonné  ; 
et  il  résumait  toute  sa  plainte  par  un  jugement  ainsi  conçu  :  Chateau- 
briand est  venu  à  Rome  persuadé  d'être  précédé  par  la  réputation 
de  son  ouvrage  ;  mais  ici  il  n'y  a  que  des  docteurs  de  théologie,  qui  y 
ont  vu  des  hérésies  formelles.  Il  croyait  devenir  le  réorganisateur  de 
la  religion  en  France  et  entamer  des  négociations  entre  la  clique  de  cer- 
tains religionnaires  et  le  Saint-Siège  ;  il  dit,  avec  les  prêtres,  qu'il  veut 
les  entrées  libres  chez  le  Pape,  ou  qu'il  s'en  ira.  Je  saurai  le  surveiller, 
et  déjouer  ses  intrigues  s'il  en  formait  (1). 

Les  dernières  lignes  surtout  sont  significatives.  Celte  accusa- 
lion  en  forme  était  d'un  ennemi  malveillant;  le  ton  l'indique  h 
lui  seul,  mais  enfin  il  est  clair  que  le  cardinal  avait  pénétré  les 
desseins  de  son  subordonné,  qui  d'ailleurs  ne  les  cachait  proba- 
Mement  pas  beaucoup.  Car  (|u'était-cc  que  la  clique  de  certains 
religionnaires j  sinon  les  prêtres  rélractaires  au  Concordat  ou 
désireux  de  l'aménager  au  mieux  des  intérêts  de  l'Eglise  soit  ro- 
maine, soit  gallicane,  mais  nullement  selon  les  vues  du  gouver- 
nement consulaire? C'étaient  ceux  qu'animait,  comme  Cbateau- 
briaud,  l'esprit  d'Émery  ;  c'étaient  les  intransigeants  fauteurs  de 
l'ancien  régime,  ceux  qui  blâmaient  au  nom  de  la  religion  les 
concessions  faites  par  le  Pape  à  la  politique,  ceux  qui  répétaient 
l'épigramme  injurieuse  : 

Un  Pio,  lascio  la  sede 

Per  servar  lafede. 
L'oltro,  per  servar  la  sede, 

Lascio  lafede. 

(1)  Je  cite  cet  extrait  d'après  Vilkmain  {Chateaubriand,  p.  112)  et  comme 
il  le  donne,  en  partie  au  style  indirect.  Xi  aux  Affaires  étrangères,  ni  aux 
Archives,  malgré  l'aide  obligeante  qu'on  a  bien  voulu  me  prêter,  il  ne  m'a 
été  possible  de  retrouver  ce  document  que  Villemain  dit  pourtant  tiré  des 
archives  de  l'ancienne  Secrétaircrie  d'Etat  et  dont  l'authenticité  d'ailleurs  ne 
fait  pas  de  doute  à  mes  yeux. 
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enfin    ceux    qui    voulaient    ramener   à    eux    le    pape    égaré. 

Devenir  le  réorganisateur  de  la  religion  :  certes  oui  ; 
n'était-ce  pas  l'amlntion  de  Cliateauhriand,  l'espoir  qui  l'avait 
amené  à  Rome?  Mais  était-ce  dans  le  sens  du  gouvernement 
qui  l'employait,  ou  dans  le  sens  de  ces  chefs  du  clergé,  d'ac- 
cord avec  les  émigrés  de  Rome,  de  Londres,  et  d'ailleurs,  c'est- 
à-dire  avec  les  ennemis  dudil  gouvernement? 

C'est  ici  (|ue  le  désaccord  apparaissait  grave,  bien  autrement 
grave  que  lors  de  la  visite  au  roi  de  Sardaigne,  qu'on  pouvait 
mettre  au  compte  de  l'étourderie.  Car  un  autre  que  Fescli  eût 
employé  des  formes  plus  amènes,  usé  d'une  autorité  plus  con- 
ciliante et  probablement  plus  facile  à  imposer,  mais  quel 
ambassadeur  eût  toléré  (ju'un  subordonné  pratiquât  dans  sa 
propre  légation  et  sous  sa  responsabilité  une  politique  contraire 
à  la  sienne  ? 

Donc  Chateaubriand  était  bien  engagé  dans  une  voie  sans 
issue  ;  ce  déplaisant  Fesch  ayant  pour  lui  à  la  fois  la  force  et  le 
droit,  que  pouvait-il  contre  lui? 

Et  puis  le  secrétaire  d'Etat  Consalvi  (jui  espérait  de  jour  en  jour 
que  Fesch  engagerait  la  conversation  sur  le  chapitre  des  Légations 
perdues  depuis  Tolentino  (!)  (le  Saint-Siège  comptait  toujours, 
pour  prix  de  ses  concessions,  les  recouvrer  de  la  magnanimité 
du  Consul),  s'imagine-t-on  qu'il  allait  risquer  tout  le  bénéfice  de 
ces  concessions  en  se  compromettant  avec  un  jeune  laïque  im- 
prudent et  d'ailleurs  trop  enclin  à  se  mêler  de  religion  ?  Car 
Chateaubriand  avait  encore  ici  contre  lui  la  répugnance  que 
l'Eglise  romaine  a  toujours  manifestée  pour  l'intrusion  des 
laïques  dans  ses  affaires,  et  là-dessus  Consalvi  se  trouvait  natu- 
rellement d'accord  avec  Fesch,  cardinal  d'un  passé  peu  édi- 
fiant, si  l'on  voulait,  mais  enfin  cardinal  tout  de  même,  par  la 
robe  et  le  chapeau. 

Il  fallait  donc  encore  baisser  pavillon  ;  mais  si  le  cardinal 
était  têtu.  Chateaubriand  l'était  aussi.  Ce  nouvel  obstacle 
exaspéra  son  dépit.  Ayant  reçu  les  reproches  de  Fesch  et 
peut-être  eu  vent  de  sa  plainte  au  Premier  Consul,  il  s'avisa 
de  se  plaindre   aussi  de   son    côté    et    se    mit   à    rédiger  un 

(l)  1797 
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assez  long  Mémoire  également   destiné   au   Premier  Consul. 
Il   faut  en   reproduire,    d'après   Villemain    (1),   les  parties 
esseniiclles  : 

En  rappelant  l'ancienne  légation,  disait  celle  note,  et  en  envoyant 
la  nouvelle,  le  Premier  Consul  semble  avoir  en  vue  quelque  grand 
dessein  prochain,  ou  éloigné. 

Pour  seconder  les  vues  du  chef  de  la  France,  et  pour  èlre,  en  même 
temps,  en  rapport  avec  le  caractère  romain,  la  légation  devait  se  mon- 
trer avec  éclat. 

Elle  devait  occuper  sur-le-champ  le  premier  rang,  qui  lui  appar- 
tient. Rome  a  été  jadis  le  centre  de  la  politique  européenne;  el  malgré 
son  état  apparent  d'abaissenient,  Rome  peut  encore  devenir  le  foyer 
des  grandes  conceptions  et  des  mouvements  politiques. 

Un  cardinal  ambassadeur  qui  appartient  par  les  liens  du  sang  au 
chef  puissant  d'un  empire,  un  cardinal  qui  peut  aspirer  lui-même  à 
une  dignité  souveraine,  el  qui,  dans  un  ordre  de  choses  nouveau,  suc- 
cède au  cardinal  de  l'ancien  régime  (Demis),  qui  avait  laissé  à  Rome 
un  si  long  souvenir  de  sa  magnificence,  doit  surtout  faire  consister  sa 
politique  dans  la  grandeur  des  manières  et  la  splendeur  de  la  vie.  Sans 
cela  il  y  aura  comparaison  défavorable,  intrigues  dans  le  Sacré-Collège, 
dégoût  el  mépris  chez  le  peuple. 

Si  pourtant,  avec  de  hien  plus  grands  moyens,  on  mène  une  vie 
plus  obscure  même  que  celle  d'un  ministre  laïque  que  l'on  a  remplacé 
à  Rome,  si  on  resserre  et  la  table,  et  le  domestique,  et  les  équipages, 
si,  par  des  discours  imprudents,  on  s'expose  aux  propos  des  valets,  ou 
à  la  risée  publique,  on  perd  tout,  on  paralyse  tout... 

Suivaient  d'autres  critiques  montrant  l'ambassadeur  dupe 
des  intrigues  du  secrélaire  d'Etat  Consalvi,  s'éloignant  du  secré- 
taire de  légation,  qui  devrait  èlre  son  conseil  naturel  et  son 
ami,  embarrassé  de  conspirations  imaginaires,  et  ignorant 
même  la  silualion  des  partis  à  Rome  et  dans  le  Sacré-Collège. 

Sur  cette  situation.  Chateaubriand,  sans  doulc  mieux  ren- 
seigné que  son  chef  par  ses  promenades  et  ses  conversations, 
donnait  des  détails;  il  renseignait  sur  le  groupement  des  cardi- 
naux, voire  sur  leurs  maîtresses,  et  la  note  aboutissait  aux  griefs 
particuliers  du  rédacteur,  à  (|ui  on  avait  retiré  ses  entrées  chez 
le  Pape,  et  qu'on  réduisait  à  la  signature  des  passeports.  Il  sup- 
porterait un  an,  s'il  le  fallait,  ces  dégoûts,  par  dévouement  au 

(1)  Chateaubriand  y  ^.  113-117.  Même  observation  pour  ce  document  qu'à 
la  page  156. 
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Premier  Consul  ;  ensuite,  il  suppliait  qu'on  lui  donnât  «  une 
place  qui  ne  fût  que  dans  la  dépendance  du  ministre  des 
Relations  extérieures  ',■>  ;  sinon,  qu'on  lui  permit  de  se  retirer 
et  d'aller  achever  en  Grèce  ses  éludes  et  ses  voyages. 

Quand  il  eut  achevé  ce  Mémoire,  il  écrivit  à  Mme  Hacci<?chi, 
qui  devait  la  remettre  au  Premier  Consul,  une  lettre  que  nous 
n'avons  pas,  et  une  autre  lettre,  celle-ci  à  Fontanes  (1).  Si  le 
Mcmoiie  est  déjci  curieux  et  significatif,  la  lettre  intime  qui 
l'accompagne  l'est  encore  infiniment  davantage.  La  situation 
s'y  voit  à  plein.  Ou  y  constate  (|ue  Chateaubriand  attribue  les 
dégoûts  dont  il  souffre,  moius  au  cardinal,  simple  instrument, 
qu'a  l'influence  des  eunemis  qu'il  a  laissés  derrière  lui  à  Paris. 
Et  ce  ne  sont  pas  seulement  ses  ennemis  à  lui,  ce  sont  les  enne- 
mis du  parti  : 

Notre  ennemi  de  Paris  a  établi  ici,  parle  canal  du  sot  dont  j'ap- 
proche, un  sjslèiue  de  persécution  intolérable...  I/onvic  que  cet 
homme  me  porte,  et  un  petit  amour-propre  révolté  sont  les  ressorts 
que  l'on  met  en  jeu  pour  me  perdre... 

Quel  est  cet  ennemi  de  Paris  qui  se  sert  ainsi  de  Fcsch 
contre  Chateaubriand?  L'un  de  ceux  sans  doute  dont  Fontanes 
lui  avait  déjà  signalé  les  manœuvres  alors  qu'il  n'était  qu'à 
Lyon,  et  dont  Chateaubriand  espérait  que  le  "  petit  manège  « 
ne  réussirait  pas;  l'un  de  ceux  peut-être,  que,  de  Lyon  encore, 
il  a  si  imprudemment  provoqués. 

On  voit  ensuite  que  it  le  secrétaire  d'Ftat  Consahi  est  entré 
dans  la  querelle  ^î  .  Comment  et  pourquoi?  \ous  le  savons. 

Ce  qui  est  plus  intéressant  encore,  c'est  de  voir  Chateau- 
briand prendre  tant  à  cœur  les  intérêts  de  la  religion,  qui, 
dit-il,  «  va  an  diable  «  .  Certes,  c'est  un  mécontent  qui  parle, 
et  trouve  à  redire  à  tout;  mais  ne  va-t-il  pas  maintenant  dé- 
noncer, comme  l'eût  fait  Emery  lui-même,  ti  le  scandale  des 
mœurs  et  l'incrédulité  55  qui  régnent  à  Rome  : 

Cardinaux,  prélats,  moines,  c'est  à  qui  sera  le  plus  débauché... 

Et  n'est-ce  pas  l'esprit  de  l'émigration  qui  lui  fait  signaler, 
dans  la  politique  du  Saint-Siège,  ce  qu'il  appelle  deux  infa- 
mies : 

(1)  Correspondance,  I,  120. 
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On  va  faire  faire  au  Pape  deux;  infamies.  On  va  lui  faire  donner  un 
bref  pour  reconnaître  la  validité  de  tout  ce  qu'ont  fait  les  prêtres 
constitutionnels  dans  l'administration  des  sacrements,  et  lancer  une 
excommunication  contre  les  évoques  non  démissionnaires.  Mon  cher 
ami,  grâce  à  Dieu,  je  trouverai  partout  du  pain,  mais  je  ne  veux  pas 
manger  celui  de  l'iniquité.  Je  me  repentirai  toute  ma  vie  d'être  entré 
dans  cette  bagarre.  J'ai  taché  une  vie  qui  était  pure  (1)... 

Ici  Fontaues,  lisant  cela,  dut  trouver  qu'on  lui  avait  un  peu 
trop  converti  son  ami.  Qui  voulait  en  efTot  qu'on  rebaptisât  ou 
qu'on  remariât  ceux  qu'avaient  baptisés  ou  mariés  les  prêtres 
constitutionnels?  Qui  soutenait  ces  èvêques  qui  refusaient  de  se 
prêter  à  la  nouvelle  répartition  des  diocèses  eu  remettant  leur 
démission  au  Pape?  —  Qui,  sinon  le  parti  clérical  intransi- 
geant, ceux  qui,  sous  couleur  de  gallicanisme  ou  d'ultramonta- 
nisme,  rêvaient  de  restaurer  les  anciens  privilèges  du  clergé 
dans  l'État,  et  les  prêtres  émigrés  hostiles  à  ce  Concordat  par 
lequel  l'Eglise  se  réorganisait  en  dehors  d'eux?  Nombreux  à 
Rome,  et  depuis  longtemps  sur  place,  bien  informés,  ce  sont 
eux,  ces  «  religion naires  i- ,  comme  les  appelle  Fesch,  qui  se 
sont  empressés  de  se  mettre  en  rapport  avec  Chateaubriand 
dès  son  arrfvée,  espérant  l'attirer  à  eux  encore  plus  comme 
ancien  émigré  que  comme  auteur  du  Génie  du  christianisme, 
et  qui  lui  ont  fourni  pour  son  Mémoire  ses  renseignements  sur 
les  cardinaux.  C'est  grâce  à  eux  que  Chateaubriand  peut  écrire, 
toujours  dans  la  même  lettre  : 

Je  sais  ici  beaucoup  de  choses...  J'ai  un  asse^  grand  crédit  ici  dans 
tout  ce  qui  n'est  pas  directement  le  parti  ministériel.  Je  sais  tout;  tout 
m'est  rapporté  fidèlement,  parce  que  je  suis  le  seul  point  d'appui 
des  honnêtes  gens.  Comme  réputation,  je  n'ai  rien  à  désirer.  Le  Pape 
m'aime,  mais  il  n'ose  se  rapprocher  de  moi... 

Quoi  de  plus  clair  ?  Chateaubriand  sert  depuis  assez  long- 
temps déjà,  depuis  qu'il  a,  en  débarquant  en  France,  adopté  la 
politique  de  Fontanes,  le  parti  dont  la  force  repose  tout 
entière  sur  le  clergé  ;  mais,  n'ayant  pas  la  souple  prudence  de 
son  chef  de  file,  éloigné  de  Paris,  privé  de  ses  avis,  soumis  à 
d'autres  influences,  exaspéré  par  une  contradiction  brutale,  il 
en  représente  maintenant  la  nuance  la  plus  extrême.  Jamais, 

(t)  Correspondance,  I,  121. 
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certes,  il  n'a  été  plus  loin  de  cq fameux  Essai  sur  les  Révolu- 
tions, son  point  de  départ  ! 

Faul-il  lo  faire  remarquer  ?  Sa  politique  commence  à  se 
trouver  en  opposition  formelle  avec  celle  du  gouvernement  qui 
l'accrédite.  Tant  <|ueFescli  ne  lui  est  apparu  que  comme  arche- 
vêque et  cardinal,  ainsi  qu'à  Lyon  dans  les  cérémonies  de  la 
Fête-Dieu,  avec  ses  prati(jues  pieuses,  son  chapelet,  ses  larmes 
en  célébrant  la  messe  (car  c'est  à  ce  point,  selon  son  biographe 
Lyonnet,  qu'il  est  devenu  ou  redevenu  dévot) ,  Chateaubriand  a 
trouvé  que  le  cardinal  était  «  bien,  très  bien  m;  mais  dès  qu'il  a 
pris  figure  et  fait  acte  d'ambassadeur,  il  n'y  a  plus  eu  d'en- 
tente possible. 

Enfin,  il  n'y  a  pas  en  lui  que  des  scrupules  (ils  sont  d'autant 
plus  sincères  que  la  cause  de  la  religion,  telle  qu'il  l'entend, 
est  ici  celle  de  son  parti  et  la  sienne).  Il  n'est  pas  seulement  las 
de  «  manger  le  pain  de  l'iniquité  «  ;  l'ambition  aussi  parle,  et 
parle  haut.  S'il  faut  renoncer  à  être  auprès  du  Saint-Siège 
l'ambassadeur  du  clergé  français,  que  voulez-vous  qu'il  fasse  à 
Rome  ? 

Les  plus  courtes  sottises  sont  les  meilleures;  je  compte  sur  votre 
amitié  pour  me  tirer  de  ce  bourbier.  Je  vous  dirai  plus  :  ;\  présent  que 
j'y  suis,  je  vois  même  que  la  place  de  secrétaire  d'ambassade  est  trop 
inférieure  pour  moi  :  permettez  cette  franchise  à  l'amitié.  Rien  ne 
m'excuserait  d'être  ici,  si  je  n'étais  auprès  du  Pape  et  de  V oncle  du 
Consul.  Tous  mes  confrères  ici  sont  des  jeunes  gens  sans  nom  et  sans 
autorité;  des  hommes  qui  commencent.,  et  moi  je  dois  finir. 

Etil  s'autorise  de  l'exemple  d'un  ancien  secrétaire  de  Rœderer, 
Adrien  de  Lezay,  qu'il  a  rencontré  chez  Mme  de  Beaumont,  et 
qu'il  croit  mieux  pourvu  (1). 

Il  termine  en  recommandant  à  Fontanes  de  bien  veiller 
sur  ses  intérêts  littéraires,  sur  ce  malheureux  Mercure  qui 
va  si  mal  et  qui  pourtant  sera  peut-être  un  jour  sa  seule  res- 
source. 

Cet  envoi  expédié,  Chateaubriand  se  tint  tranquille,  dans 
l'attente  du  résultat,  mais  toujours  fort  aigri,  exalté,  malheu- 
reux. Le  6  fructidor  (24  août),  il  écrit  à  Chônedollé  que  sa  vie 

(i)  En  réalité,  I^ezay  ne  fut  préfet  (du  Bas-Rhin)  qu'en  1809  ou  1810. 
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à  Rome  ci  est  un  enfer  «  ,  qu'il  a  demandé  son  rappel,  que 
ChênedoUé  doit  se  féliciter  de  n'avoir  pu  venir  auprès  de  lui, 
car  il  n'aurait  pas  «  tenu  vingt-quatre  heures  avec  cet  homme- 
là  u  .  Comme  écrivain,  il  a  encore  «  de  ces  succès  qui  ne  con- 
solent de  rien  et  qui  ne  servent  à  rien  n  ,  et  nous  savons  que 
de  ceux-lcà  il  est  hlasé.  11  en  veut  d'autres,  qui  lui  échappent. 

A  la  fin  d'août,  ses  sentiments  n'ont  pas  varié,  d'autant  qu'il 
reçoit  de  Mme  de  Beaumont,  au  Mont-Dore  depuis  la  fin  de 
juillet  (l),des  lettres  qui  l'inquiètent,  Le3l,  il  écrit  à  Guéneau 
pour  le  remercier  de  son  article,  un  article  comme  il  en  faudrait 
heaucoup,  dit-il,  pour  soutenir  \c  Âleî'cure,  dont  Fontanes  se 
désintéresse  trop,  mais  auquel  il  s'intéresse,  lui,  maintenant 
qu'il  se  voit  en  passe  de  retomber  simple  homme  de  lettres  et 
journaliste. 

Si  le  Mercure  avait  souvent  de  pareils  articles,  mon  affaire  serait 
bonne.  Mais,  vous  et  Fontanes,  vous  n'avez  point  pitié  de  ma  stérile 
propriété,  qui  n'attendait  qu'un  peu  de  vos  douces  rosées  pour  devenir 
fertile.  Ch.  I)[elalot]  me  semble  tout  à  fait  retombé  dans  lafréronaille; 
P^etitot]  fait  bien,  mais  la  couleur  est  bien  pâle;  l'article  politique  (aux 
extravagances  près,  ce  qu'il  faut  toujours  excepter  avec  Montlosier)  est 
seul  intéi'essant,  et  soutiendra  peut-être  ce  triste  journal... 

Puis  il  passe  à  sa  propre  situation  et  à  celle  de  la  religion  qu'il 
a  tant  à  cœur. 

Tout  a  bien  changé  ici,  mon  ami,  depuis  quelque  temps.  Je  suis  si 
malheureux  que  j'ai  écrit  à  Fontanes  et  î\  Mme  Bracciochi]  pour  les  sup- 
plier de  m'arracher  aux  honneurs.  N'es/>érez  rien  des  hommes  pour  la 
relicjion  :  il  faut  maintenant  un  miracle  pour  qu'elle  ne  périsse  pas  en 
Kurope.  Mais  au  moins,  je  ne  veux  pas  avoir  la  main  dans  sa  chute,  et 
j'ai  demandé  mon  rappel  pour  l'année  prochaine  (2). 

Et  à  Guéneau,  comme  à  Chénedollé,il  annonce  son  projet  de 
passer  en  Grèce.  Il  ira  de  là  à  Constantinople,  et  après,  la  «hutte, 
sur  le  coteau  de  Marly  «  .  Mais  il  ne  se  sent  pas  fait  pour  la  vie 
calme.  Il  lui  faut  l'action.  Et  il  prévoit  qu'en  cet  asile,  il  sera 
encore  un  tourmenté  et  un  agité. 

Pendant  ce  temps,  que  devenait  à  Paris  son  affaire? 

(1)  C.f.  Lettre  de  Joubert  à  Mme  de  Rccaumont  du  2G  juillet.  Correspon- 
datice  tie  Jouhert,  p.  79. 

(2)  Coircxpondaiicr,  I,  \.%\. 
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Dans  les  premiers  jours  d'août,  Bonaparte  était  de  retour  à 
Sainl-Cloud.  De  Boulogne,  il  avait  gagne  i\nvers  dont  il  voulait 
faire  un  grand  arsenal  maritime  spécialement  armé  contre 
l'Angleterre.  De  là,  il  s'était  rendu  à  Bruxelles  oii  il  avait  fait 
un  assez  long  séjour  et  tenu  une  sorte  de  cour.  Son  projet  eut 
été  de  visiter  ensuite  les  provinces  du  Rhin,  mais  trop  d'affaires 
le  rappelaient. 

Aussi,  quand  il  fut  revenu,  ne  fut-il  pendant  un  certain 
temps  (jucstion  de  rien  en  ce  qui  concernait  (Chateaubriand. 
Fontanes,  écrivant  à  Guéneau  le  23  août  (I),  constate  (|ue  «  le 
Ilot  des  grandes  affaires  attire  ailleurs  l'attention  -t .  Lui-même, 
à  cette  date,  n'a  fait  qu'entrevoir  deux  fois  le  Maître  depuis  son 
retour,  et  il  en  a  été  «  fort  bien  accueilli  »,  malgré  qu'on  ait 
cherché  à  lui  nuire,  allusion  à  la  tentative  de  Real,  mentionnée 
plus  haut. 

Alais  voici  que  tout  d'un  coup  les  choses  se  gâtent.  La 
plainte  de  Fesch,  avec  les  pièces  annexes,  est  arrivée  à  Saint- 
Cloud  sous  les  yeux  du  Consul  vers  le  1"  septembre,  car  au 
dépôt  des  Affaires  étrangères,  elles  portaient  en  marge  : 

Renvoyé  ces  deux  notes  aux  Relations  extérieures  pour  joindre  aux 
autres  pièces  qu'on  peut  avoir,  relatives  à  la  légation  de  Rome. 
Saint-Cloud,  le  14  fructidor  an  XI  (1"  septembre  1803). 

Le     Premier    Coxsul. 

Cela  tombait  mal,  parce  que  l'atTaire  du  roi  de  Sardaigne  se 
trouva  réveillée  par  la  même  occasion  et  au  moment  où  les  cir- 
constances de  la  politique  extérieure  devaient  influer  le  plus 
défavorablement  sur  l'impression  du  Premier  Consul. 

Au  moment  où  il  s'engageait  dans  une  guerre  que  tout 
le  monde  sentait  si  grosse  de  conséquences,  Bonaparte  éprou- 
vait de  graves  inquiétudes  par  l'attitude  de  la  Russie  appuyée 
sur  la  Prusse. 

Le  jeune  empereur  Alexandre  avait  offert  sa  médiation;  or, 
si  dans  les  propositions  toutes  récentes  du  cabinet  russe 
concernant  l'Angleterre  figurait  la  restitution  de  Malte  à 
l'Ordre  de  Saint-Jean-de-Jérusalem,  on  trouvait  par  contre,  dans 
celles   qui   regardaient    la   France,    l'attribution    au    roi    de 

(I)  Dans  Saixte-Bblvk,  Chateaubriand  et  S'm  groupe,  II,  333. 
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Sardaigne  d'un  territoire  destiné  à  l'indemniser  de  la  perte  du 
Piémont. 

Il  y  avait  un  moyen  d'indemniser  le  roi  de  Sardaigne,  c'était 
de  lui  abandonner  le  duché  de  Parme  devenu  vacant  par  la 
mort  du  vieux  duc  de  Parme,  et  cette  solution  avait  bien  été 
envisagée.  Mais,  et  c'était  là  que  les  choses  se  compliquaient, 
disposer  ainsi  de  Parme,  c'était  décevoir  les  espérances  du 
roi  et  de  la  reine  d'Espagne  qui  comptaient  que  Parme  irait 
s'ajouter  au  nouveau  royaume  d'Etrurie  sur  qui  régnait 
leur  fille  Marie-Louise,  mariée  au  jeune  duc  de  Parme,  son 
cousin . 

Comme  il  y  avait  en  ce  moment  grand  intérêt  pour  legouver-' 
nement  français  à  ménager  l'Espagne,  alliée  déjà  récalcitrante, 
peu  empressée  de  participer  aux  charges  de  la  guerre,  mécon- 
tente en  outre  qu'on  eût  vendu  la  Louisiane  aux  Etats-Unis, 
au  lieu  de  la  lui  restituer,  —  ces  convoitises  n'étaient  pas 
négligeables. 

En  sorte  que  le  Premier  Consul  se  trouvait  ainsi  empêtré  de  ce 
malencontreux  roi  de  Sardaigne,  qui,  à  vrai  dire,  n'en  pouvait 
mais.  Le  satisfaisait-on,  on  mécontentait  l'Espagne,  et  c'était 
sans  doute  une  alliée  de  moins  ;  ne  le  satisfaisait-on  pas, 
on  mécontentait  la  Russie,  et  c'était  peut-être  une  ennemie  de 
plus. 

Bref,  après  avoir  fait  mine  d'accueillir  la  médiation  de  la 
Russie,  pour  ne  pas  trop  l'indisposer,  on  venait  de  se  décider 
à  la  repousser  (29  août),  d'autant  que  l'ambassadeur  russe  à 
Paris,  M.  deMarkoff,  s'était  depuis,  quelque  temps  déjà,  rendu 
assez  insupportable. 

C'est  au  milieu  de  ces  circonstances  propres  à  exercer  sa 
patience  que  Bonaparte  apprit  la  conduite  à  Rome  de  son  agent 
Chateaubriand,  ses  menées,  disaient  les  malveillants,  et  il  n'en 
manquait  pas.  Ainsi  cet  ex-émigré,  qu'il  s'était  laissé  presque  im- 
poser malgré  tant  de  préventions  défavorables,  n'avait  rien  eu  de 
plus  pressé,  à  peine  à  son  poste,  que  d'aller  s'accointer  avec  cet 
insupportable  roi  de  Sardaigne;  et  non  content  de  cette  audace, 
il  prétendait  encore  traiter  directement  avec  le  Pape,  et  dans 
quel  esprit  factieux  !  Contrariant  la  politique  extérieure  du 
Consul,  il  osait  contrarier  aussi  sa  politique  religieuse  en  prêtant 
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aux  desseins  des  émigrés  anticoncordataires  l'autorité  de  sa 
situation  officielle  !  N'avait-il  demandé  à  servir  que  pour 
trahir  ? 

Il  n'est  pas  douteux  que  ce  fut  sous  ce  jour  détestable  que 
Bonaparte  aperçut  alors  la  conduite  de  Chateaubriand;  et  son 
impression  premicre  fut  si  mauvaise  qu'il  n'en  revint  jamais 
tout  à  fait  et  qu'à  Sainte-Hélène  il  se  souvenait  encore  avec  ran- 
cœur de  ce  qu'il  appelait  «  la  déloyauté  de  Chateaubriand  dans 
l'affaire  du  roi  de  Sardaigne  (1)  « . 

Pour  le  détail,  voici  à  peu  près  comment  les  choses  se  pas- 
sèrent. 

Fontanes  dit  un  peu  plus  tard,  dans  une  lettre  à  Joubert 
(26  novembre)  (2),  qu'il  a  eu  «  deux  conversations  avec  le 
Maître  «  et  qu'il  a  fait  des  «  démarches  actives  i) . 

La  première  des  deux  conversations  eut  lieu  sans  doute  au 
plus  fort  de  l'orage,  dans  les  premiers  jours  de  septembre. 
Mandé  sur-le-champ,  il  eut  à  subir  les  éclats  d'une  de  ces 
colères  qui  atterraient.  On  en  trouve  un  écho,  un  peu  confus  à 
vrai  dire,  dans  Lyonnet,  historien  de  Fesch,  et  dans  Artaud, 
historien  de  Pie  VII,  ainsi  que  dans  des  lettres  ultérieures  de 
Chateaubriand.  C'est  alors  sans  doute  que  Bonaparte  menaça 
de  faire  ramener  Chateaubriand  à  Paris  «  pieds  et  poings  liés 
sur  une  charrette  15 ,  et  qu'il  fut  question  de  l'enfermer  au 
Temple  (3) . 

Il  y  a  eu  des  lettres  saisies  à  la  poste.  Fontanes  y  fait  nette- 
ment allusion  (4) .  Quelles  lettres  ?  Sans  doute  celles  que  Cha- 
teaubriand adressait  aux  «  chefs  du  clergé  »  français  et  qu'il 
chargeait  d'imprudentes  protestations  (5). 

On  a  consulté  Cacault  et  Artaud,  qui  reviennent  tout  juste 
d'Italie.  Cacault  et  Artaud  n'ont  pas  été  fâchés  de  faire  enten- 
dre qu'on  fait  là-bas  des  fautes  comme  on  n'en  faisait  pas  de 

(1)  Mémorial,  1"  juin  1SI6. 

(2)  Correspondants  de  Joubert,  p.  7G. 

(3)  Cf.  la  lettre  de  Chateaubriand  à  Fontanes  du  20  octobre. 

(4)  Lettre  de  Fontanes  à  Guéneau  du  5  octobre.  Dans  Sainte-Beuve, 
I,  395. 

(5)  Il  écrit  à  Fontanes,  le  20  octobre  :  «.  Les  chefs  du  clergé  doivent 
être,  et  sont  contents  de  mes  efforts  i  ;  c'est  donc  qu'il  était  en  rapport 
avec  eux. 
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leur  temps  ;  et  Cacault  a-t-il  résisté  à  la  tentation  de  rappeler 
certaines  prédictions  et  de  les  montrer  vériBées  ?  Peut-être  l'un 
ou  l'autre  de  ces  gens  de  carrière  a-t-il  dit  son  mot  sur  l'inap- 
titude des  gens  de  lettres  aux  affaires  ?  Eu  tout  cas,  cela  tombe 
à  plein  sur  Fontanes;  et  il  est  certain  d'autre  part  qu'on  lui  a 
fait  des  reproches  directs  (1). 

Fontanes  sort  de  là  désolé.  Il  écrit  à  Chateaubriand  une 
lettre  ^  triste  n  qui  est  perdue,  mais  nous  avons  de  lui,  du 
même  temps,  un  hillct  à  Guéneau  qui  est  hien  découragé. 
Voyant  son  bel  avenir  tout  gâté,  il  se  reproche  sa  paresse  : 

Notre  cher  Chalcaubriand  a  ses  tribulations  à  Rome  ;  j'ai  les 
nncunes  5  Paris.  La  paix  n'est  que  dans  la  Bourgogne,  sur  les  mon- 
tagnes de  la  patrie,  et  sous  le  toit  paternel.  Que  n'y  suis-jc  auprès  de 
vous  !  Travaillez,  méditez,  faites  valoir  tous  vos  talents  dans  la  jeu- 
nesse, mon  bon  ami.  Ne  soyez  pas  aussi  paresseux  que  moi.  J'ai  perdu 
quinze  ans  de  ma  vie  à  des  niaiseries  et  h  pis  encore.  Le  passé  m'offre 
des  regrets,  l'avenir  de  faibles  espérances.  (2). 

Cependant  ici  se  placent  les  "  démarches  actives  «  ,  la  recher- 
che d'une  intervention  efficace  et  bienveillante. 

Il  y  a  d'abord  Lucien,  le  chef  et  le  disciple  à  la  fois,  naguère 
encore  l'espoir  et  la  colonne  du  parti.  Revenu  d'un  voyage  sur 
les  bords  du  Rhin,  il  est  à  Paris  ou  au  Plessis-Chamant.  Mais, 
ayant  épousé  clandestinement  Mme  Jouberthou,  il  est  en  froid 
avec  son  frère  le  Consul,  et  de  plus  il  n'a  jamais  spécialement 
apprécié  Chateaubriand.  Rien  à  faire  de  ce  côté. 

On  peut  espérer  plus  de  Joséphine.  Elle  passe  pour  bienveil- 
lante aux  ci -devant  émigrés.  Et  on  peut  agir  sur  elle  par 
Mme  de  Custinc  ([ui  a  partagé  sa  cellule  aux  Carmes,  avant 
Thermidor.  Cela  ne  s'oublie  pas.  Chateaubriand,  qui  le  sait,  a 
pu  en  écrire  à  son  amie.  11  est  probable  en  tout  cas,  comme  on 
le  -verra  plus  loin  par  une  lettre  de  Fontanes,  qu'elle  s'est 
entremise  utilement. 

Talleyrand  n'est  pas  sûr,  mais  il  a  été  "  aimable  « . 

Enfin  Mme  Bacciochi,  saisissant  (|uelque  occasion,  a  remis  le 
Mémoire  de  Chateaubriand.  Au  contraire  de  ce  qu'on  pourrait 
croire,   l'effet  n'a  pas  été  mauvais,  loin  de  là.   Napoléon  n'a 

(1)  Fontanes  à  Guéneau  (5  octobre  1803).  Dans  Saintk-Bkuvk,  I,  395. 

(2)  Dans  Sainte-Beuve,  Chateaubriand  et  son  groupe,  II,  334. 
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jamais  dédaigné  ce  genre  de  rapports.  Quand  il  est  las  de  Bonr- 
rienne,  il  l'emploie  à  lui  faire  des  mémoires  de  celte  espèce  : 
«  Il  est  très  bon  pour  cela  «,  dit-il  à  Aléneval.  D'ailleurs  cela 
n'impli(]ue  pas  la  confiance. 

De  môme  Chateaubriand  est  on  ne  peut  plus  suspect,  mais 
les  renseignements  qu'il  envoie,  qu'il  tient  de  ses  amis  les  émi- 
grés de  là-bas,  intéressent.  Cela  peut  être  utile.  Cela  prouve 
aussi  qu'il  sait  s'informer.  On  se  défiera  de  lui,  mais  on  pourra 
l'employer  :  réservé. 

Sans  compter  que  la  note,  dure  pour  Fescb  (il  n'y  a  que 
demi-mal),  épargnant  Pic  VII  et  rejetant  tout  sur  Consalvi, 
n'est  pas  maladroite.  Pour  un  homme  de  lettres,  c'est  assez 
bien  manœuvré. 

Ainsi  les  choses  s'arrangent  un  peu. 

Le  dimanche  2  octobre,  a  lieu  la  deuxième  conversation  de 
Fontanes  :  a  Le  Maître  a  paru  moins  irrité  (1).  «  Aussi,  dès  le 
lendemain  3,  Fontanes,  après  avoir  revu  Talleyraud,  s'em- 
presse-t-il  d'expédier  à  Chateaubriand,  pour  le  réconforter, 
une  longue  lettre  «  moins  triste  que  la  première  «  où  la  situa- 
tion est  envisagée  telle  qu'elle  se  présente  au  sortir  de  cet 
entretien.  Il  faut  la  citer  et  pour  les  renseignements  qu'elle 
contient,  et  parce  qu'elle  est  du  pur  Fontanes,  de  la  meilleure 
manière,  avec  ses  précautions  à  l'endroit  du  cabinet  noir  et 
cette  façon  d'écrire  à  la  cantonade  une  lettre  intime,  pleine,  à 
toute  éventualité,  de  flatteries  enveloppées,  avec  cet  air  con- 
vaincu et  ces  réserves  mesurées  juste  au  degré  qu'il  faut  pou 
garantir  la  sincérité  du  reste  : 

Cette  Icllre,  mon  cher  ami,  sera  moins  triste  que  la  première.  Jt 
crois  qu'avec  une  circonspection  soutenue,  vous  détruirez  les  fausses 
idées  qui  vous  ont  nui  ;  mais,  de  grâce,  consultez  pins  désormais  votre 
intérêt  que  votre  sensibilité.  Soyez  en  garde  contre  votre  cœur  et  vos 
habitudes.  La  franchise  d'un  ancien  gentilhomme  breton  ne  vaut  rien 
au  Vatican.  Les  cardinaux  ne  ressemblent  point  au  Père  Aubry.  On 
vous  a  reproché  le  bruit  et  Venvie  de  paraître.  Eh  bien  !  II  vous  en 
coûtera  si  peu  de  vous  taire,  puisque  la  renommée  parle  pour  vous  ! 
Les  hommes  qui  écrivent,  dit-on,  ceux  qui  ont  obtenu  de  la  réputa- 
tion littéraire,  sont  tentés  de  se  croire  le  centre  de  tout.  Montrez  que 

(1)  Fontanes  à  Guéneau,  5  octobre.  Dans  Sainte-Beuv  ,ouvr.  cité 
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cette  ridicule  manie  ne  vous  a  jamais  atteint.  Cette  observation,  qui 
vient  d'en  haut,  a  pu  être  vraie  plus  d'une  fois  ;  mais  ni  vous  ni  moi 
n'avons  mérité  qu'on  nous  en  fit  l'application.  Nous  savons,  avec  toute 
l'Europe,  qu'un  seul  homme  peut  en  être  aujourd'hui  le  centre,  le  lien 
et  le  moteur. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  représenter  que  le  Pape  est  plutôt  dans  ce 
siècle  le  (/ice-Consul  que  le  Vice-Dieu.  Heureusement  le  Consul  veut 
ce  qui  est  utile  et  glorieux.  Je  me  rassure  donc  et  je  crains  peu  les 
efforts  de  l'anarchie  et  de  l'athéisme  réunis.  Les  homme  religieux  trou- 
vent le  Consul  trop  philosophe  ;  les  philosophes,  au  contraire,  trop 
religieux  ;  les  républicains,  trop  monarchiste  ;  les  monarchistes,  trop 
républicain  ;  ils  ont  tous  tort,  mais  leur  erreur  prouve  que  le  Consul 
est  au  plus  haut  degré  l'homme  de  tous  les  partis  et  de  toutes  les  cir- 
constances où  la  fortune  l'a  placé.  Trop  de  piété  soulèverait  les  philo- 
sophes; trop  de  philosophie,  les  chrétiens;  trop  de  monarchie,  les  répu- 
blicains ;  trop  de  démocratie,  toute  la  France.  Je  crois  fermement, 
depuis  le  18-Brumaire,  que  ce  personnage  extraordinaire  changera  et 
réformera  le  monde  :  il  sera  une  grande  époque  historique.  Attachons- 
nous  fortement  à  la  destinée  de  celui  qui  mènera  toutes  les  autres.  Au 
reste,  ce  n'est  pas  chez  moi  une  affaire  de  calcul,  mais  d'instinct  et 
d'admiration.  Je  sais  combien,  sui  cet  article  et  sur  bien  d'autres,  nos 
sentiments  se  rapprochent. 

Le  ministre  (si  l'on  peut  croire  à  un  ministre)  n'est  pas  contre  vous. 
Je  l'ai  vu  deux  fois  cette  semaine,  et  je  le  quitte  dans  ce  moment.  11 
jure  que  tout  cela  n'aura  pas  de  suites  fâcheuses,  que  tout  s'apaisera  et 
qu'il  n'y  aurait  ici  qu'une  faute  irréparable,  celle  du  découragement. 
Gardez-vous  bien  de  vous  rebuter.  Prouvez  qu'avec  un  grand  talent  et 
une  belle  imagination,  il  est  très  facile  de  vaincre  les  gens  médiocres 
dans  leur  petite  science.  Dissimulez,  et  montrez  cet  esprit  de  suite  dont 
le  cardinal  de  Richelieu  trouvait  Corneille  incapable.  Faites  mieux  que 
le  grand  Corneille  en  sachant  réussir,  même  dans  les  petites  choses.  Il 
y  a  longtemps,  mon  cher  ami,  qu'une  guerre  sourde  est  déclarée  entre 
les  puissances  littéraires  et  les  puissances  politiques.  Les  sciences 
exactes  n'importunent  point  :  un  bon  géomètre,  un  bon  chimiste,  peut 
d'ailleurs  être  un  sot  ;  mais  les  arts  de  la  pensée  sont  plus  redoula])les 
par  leur  influence.  Les  hommes  d'I'^tat  caressent  quehpiefois  les  grands 
écrivains,  mais  ils  les  aiment  peu... 

Le  Maître  a  lu  voire  Mémoire.  11  le  trouve  bien  rédigé,  mais  il  n'en 
accepte  pas  toutes  les  observations.  Je  vois  pourtant  que  cette  lettre  a 
produit  bon  effet.  Je  vous  le  répète,  si  on  pouvait  croire  au  ministre, 
je  serais  absolument  rassuré.  Talleyrand  est  plus  aimable  que  siir. 
C'est  l'homme  qui  sait  le  mieux  plaire  et  le  moins  servir.  Je  ne  lui  ai 
pas  la  moindre  obligation,  et  il  aurait  pu  et  dû  m'être  utile  plus  d'une 
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fois,  mais  je  lui  trouve  tant  de  (jrâces  que  je  lui  pardonne  tout.  S'il 
vous  sert  (comme  il  le  dit),  je  vais  l'aimer  de  tout  mon  cœur.  Vous 
sentez  que  ce  n'est  pas  le  moment  de  demander  une  gratification.  Mais 
l'occasion  favorable  pourra  revenir  ;  elle  ne  sera  pas  négligée.  Je  n'ai 
point  vu  le  cy-devant  secrétaire  de  légation  [Artaud].  Je  sais  même 
bien  certainement  que  l'ev-ambassadeur  [Cacault]  ne  vous  a  pas  été 
favorable.  Le  camée  annoncé  <i  Mme  Bonaparte  n'était  pas  encore  reçu 
ces  jours-ci.  Soignez  sa  bienveillance  ;  tout  me  persuade  que  vous  lui 
devez  plus  d'un  remerciement.  Elle  a  de  la  bonté,  de  la  grâce,  et 
quoique  toute-puissante,  elle  paraît  fidMe  à  ses  anciens  amis.  Sa  con- 
duite envers  Le...  me  donne  pour  son  caractère  une  haute  estime. 
Lucien  vient  d'acheter  le  tableau  d'Atala  exposé  à  l'avant-dernier 
salon.  C'est  lui-même  qui  me  l'a  dit  ;  vous  en  seriez-vous  douté?  Veut- 
il  rendre  à  vos  ouvrages  la  bienveillance  qu'il  vous  a  refusée?  Nous  le 
verrons.  Adieu,  mon  cher  ami,  je  vous  renouvelle  les  assurances  de  la 
plus  tendre  et  de  la  plus  inviolable  amitié. 

FONTANES  (1). 

Donc  il  n'est  plus  question  de  trahison,  mais  il  reste  le  bruit 
et  Venvie  de  paraître,  et  cette  tentation  des  hommes  qui  ont 
o])teuu  de  la  réputation  littéraire  de  se  croire  le  centre  de  tout. 
Cela  surtout  est  regrettable,  et  pas  seulement  pour  Chateau- 
briand, comme  Fontaues  l'écrit  à  Guéneau  le  5  : 

Cependant  la  prévention  reste,  et  ce  qu'il  y  a  de  pis,  c'est  qu'on 
croira  qu'un  homme  qui  écrit  est  incapable  de  toute  affaire  et  ne  con- 
vient à  aucune  place  administrative...  (2). 

Voilà  qui  est  fâcheux  pour  tout  le  clan  Fontanes. 

Mais  la  lettre  du  5  à  Guéneau  nous  apprend  aussi  que  «  pour 
comble  de  ridicule,  ÎVIme  de  Beaumont  est  en  Italie  et  se  rend  à 
Rome  «,  qu'on  lésait,  et  que  «  le  Maître  s'est  plaint  haute- 
ment de  ce  choix  v  . 

En  effet,  Mme  de  Beaumont,  après  avoir  séjourné  au  Mont- 
Dore  jusqu'au  5  septembre,  puis  ((uelque  temps  à  Clermont,  a 
pris  la  route  de  l'Italie,  et  le  1"  octobre  elle  est  arrivée  à  Milan. 
Cela,  Fontanes  l'a  tu  dans  sa  lettre  du  3  à  Chateaubriand,  car 
il  sait  bien  que  Chateaubriand  n'y  peut  rien.  Mais  la  présence 
de  cette  fille  d'un  ministre  de  liOuis  XVI  auprès  d'un  agent 

(1)  Dans  P.îH-HKS,  ouvr.  cité,  p.  164. 

(2)  Dans  Saimtk-Bkuve,  ouvr.  cité,  I,  395. 
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qu'on  accuse  de  penser  et  d'agir  en  émigré  n'est  pas  faite  pour 
le  rendre  moins  suspect. 

D'ailleurs  tout  n'est  pas  encore  fini.  C'est  fini  ou  arrangé  tant 
bien  que  mal  pour  le  moment  d'un  coté,  mais  il  y  avait  une  au- 
tre voie  par  où  ses  ennemis  clierchaicnt  à  lui  nuire  et  Chateau- 
briand s'en  est  parfaitement  rendu  compte.  Il  écrira  le  26  octobre 
à  Fontanes  : 

Les  accusations  viennent  de  deux  sources  :  1"  du  cardinal  secrétaire 
(V Etat.  Ses  accusations  sont  parvenues  au  gouvernement  par  le  canal 
de  la  légation  romaine  à  Paris,  et  vont  à  Portails.  La  nature  de  ces  accu- 
sations est  que  je  veux  m  emparer  du  pouvoir,  pour  conduire  les  affaires 
du  clergé.  Avez- vous  rien  entendu  de  plus  absurde? 

Le  cardinal  Consalvi  est  ouvertement  mon  ennemi,  parce  qu'il  a  eu 
peur  que  je  ne  fusse  un  obstacle  à  son  crédit  auprès  du  cardinal;  il  m'a 
fait,  en  conséquence,  interdire  mes  entrées  chez  le  Pape;  il  m'a  calom- 
nié dans  une  dépêche  que  l'ambassadeur  m'a  montrée,  etc.. 

La  seconde  source  d'où  naissent  les  accusations,  c'est  de  l'aïuienne 
légation,  et  les  accusations  vont  à  M.  de  Talleyrand.  Il  s'agit  d'aristo- 
cratie !  Et  la  visite  au  roi  de  Sardaigne  (dont  on  ne  parlait  plus,  et 
qu'on  a  ramenée  sur  le  tapis  depuis  l'arrivée  de  Cac.aultet  d'Artaud  à 
Paris),  sert  de  prétexte.  Il  est  remarquable  que  j'ai  comblé  M.  Artaud 
d'amitiés,  que  je  lui  ai  donné  des  lettres  de  recommandation  pour  vous 
et  pour  Mme  Bacciochi,  et  que  j'ai  rendu  ici  des  services  essentiels  à  ses 
amis.  Pour  remerciement,  il  me  dénonce  en  arrivant.  II  a  beaucoup  de 
petites  connaissances  dans  les  bureaux,  et  toute  la  petite  race  philoso- 
phique des  commis  est  «imeutée  contre  moi. 

Voilà,  mon  cher  ami,  les  deux  plaies...  (I). 

A  ces  deux  sources,  il  faut  en  ajouter  une  troisième,  qui  est 
Fesch,  mais  Chateaubriand,  (jui  ne  sait  pas  encore  tout,  croit  au 
contraire  en  ce  moment  que  le  cardinal  s'emploie  en  sa 
faveur. 

Ce  quile  lui  fait  croire,  c'est  (|ue  le  cardinal  lelui  adit;  et  s'il  le 
lui  a  dit,  c'est  qu'il  est  radouci  depuis  qu'il  croit  l'avoir  définitive- 
ment réduit  à  n'être  rien.  Au  directeur  des  Cultes,  Portalis,  qui  lui 
a  écrit  au  sujet  des  plaintes  qu'il  recevait  sur  l'ingérence 
de  Chateaubriand  dans  les  affaires  de  théologie,  Fesch  a  répondu 
que  Chateaubriand  étant  occupé  à  expédier  les  passeports,  il  n'y 
avait  pas  à  craindre  qu'il  fit  le  théologien  (2),  et  Portalis  a 

(1)  Correspondance,  I,  128. 

(2)  La  pièce  a  été  publiée  par  M.  Frémy,  article  cité. 


CHAXGEMENT   D'ATTITUDK   DU    CARDIXAL  171 

transmis  cotte  réponse  au  Premier  Consul  (6  octol)re).  En  outre 
Chateaubriand  crie  sur  les  toits  qu'il  s'en  ira;  Fescli  est  donc  sûr 
d'en  être  débarrassé;  autant  vaut  se  quitter  en  bons  termes. 

Aussi,  dans  l'une  de  ses  réponses  à  Fontanes,  Chateaubriand 
écrit-il  (20  octobre)  :  «  Je  suis  fort  bien  et  j'ai  toujours  été  bien 
avec  le  carduml  person7iel/ement  i^  ;  et  dans  l'autre  (26  oc- 
tobre) : 

Je  suis  infiniment  content  du  cardinal.  11  a  agi  avec  loyauté,  et,  loin 
de  ni'accuser,  il  m'a  défendu  ù  mon  insu  auprès  du  gouvernement;  le 
ministre  des  Cultes  doit  le  savoir  (allusion  probable  à  la  susdite  en(|uête 
de  I*oitalis),et  M.  de  Talleyrund  le  saura  bientôt.  I^a  plus  parfaite  intel- 
ligence règne  et  régnera  maintenant  entre  le  cardinal  et  moi;  il  n'a  rien 
à  me  reprocher  et  me  rend  ouvertement  et  publiquement  justice.  Et  moi 
je  me  plais  à  convenir  de  la  franchise  de  ses  procédés  dans  les  circons- 
tances délicates  (I). 

Il  faut  avouer  que,  pour  le  coup,  il  est  content  de  peu.  D'ail- 
leurs maintenant  qu'il  a  renoncé  à  son  rêve,  que  lui  importent 
les  personnes?  Quebjues  avances  du  cardinal  lui  ont  fait  oublier 
ses  mauvais  procédés.  Il  s'en  ira  avec  la  conscience  d'avoir  fait 
sou  devoir  en  gentilhomme.  Entendons  :  son  devoir  d'homme 
libre,  de  chrétien,  surtout  de  délégué  de  son  parti.  Quant  à  son 
devoir  de  fonctionnaire,  il  ne  sait  trop  ce  que  c'est.  Hélas  !  il  faut 
en  prendre  notre  parti,  Chateaubriand  n'est  pas  un  bon  fonc- 
tionnaire. 

Ses  résolutions  sont  prises  : 

Je  suis  résolu  plus  que  jamais,  écrit-il  à  Fontanes  (20  octobre),  à 
quitter  tout  ce  tripotage.  Je  m'en  irai.  Je  ne  demande  rien,  je  ne  veux 
plus  rien  d'eu\.  Je  ne  vous  importunerai  plus,  ni  notre  protectrice,  pour 
des  places.  Je  n'en  veux  absolument  plus.  J'ai  rempli  ici  mon  sort.  Les 
chefs  (lu  cleryé  doivent  être  et  sont  contents  de  mes  efforts.  Dhs  lors  que 
je  ne  puis  pas  faire  le  bien, je. me  retire... Si  l'cx-ministre  m'a  dénoncé, 
j'en  suis  fâché  pour  lui,  mais  je  m'attends  à  tout  dans  ce  monde  et 
grâce  à  Dieu,  à  présent  que  j'ai  pris  la  résolution  de  ne  plus  rien  être, 
je  me  moque  des  dénonciateurs  et  des  protecteurs...  (2). 

C'est  donc  fini.  Du  reste,  d'autres  soucis,  et  des  plus  déchi- 
rants,  le   tourmentent.  Aime  de  Beaumont,   venue  du  Mont- 


(1)  Carres/ ondance,  I,  127,  128. 

(2)  Ibid. 
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Dore,  est  en  Italie  depuis  le  début  du  mois.  Le  1"  octobre,  elle 
était  à  Milan.  Chateaubriand  l'y  a  fait  prendre  par  l'obligeant 
Berlin  qui  s'y  trouvait  en  affaires  ;  lui-même  est  allé  au-devant 
d'elle  à  Florence  (1).  Elle  était  si  faible  qu'il  a  fallu  l'amener 
au  pas  de  Florence  à  Rome.  Puis  ou  a  dû  loger  la  voyageuse 
mourante  :  sous  le  Pincio,  une  maison  solitaire  avec  quelques 
orangers  dans  un  petit  jardin,  c'est  là  (|u'ellc  est  morte,  après 
une  brève  apparence  de  mieux,  le  4  novembre. 

Cruelle  et  funèbre  diversion,  mais  diversion  tout  de  même  !  Il 
a  réglé  les  funérailles;  il  a  voulu  que  Mme  de  IJeaumont  allât 
reposer  à  Saint-Louis-des-Français,  et  il  lui  a  choisi  pour  de- 
meure, pensée  claire  pour  nous  maintenant,  la  chapelle  où  l'on 
doit  élever  le  monument  de  ce  cardinal  de  Bernis  qui  a  été  ce 
qu'il  n'a  pu  être. 

Ainsi,  avec  l'amie  des  jours  glorieux,  avec  celle  qui  fut  un 
temps  la  IVIuse  du  Génie  du  christianisme^  il  enterre  son  rêve 
anéanti.  Puis,  pour  elle  (et  pour  son  rêve),  il  conçoit  un  tom- 
beau, (|ui  plus  tard,  dans  la  chapelle  du  «  Roi  de  Rome  n , 
rappellera  leur  passage  à  tout  Français  religieux  ;  et  aussitôt  le 
sculpteur  est  mis  à  l'ouvrage. 

Cela  réglé,  n'ayant  plus  rien  à  faire  à  Rome,  (juoique  fatigué 
et  malade,  il  va  s'en  aller.  Il  écrit  à  M.  de  la  Luzerne  une 
relation  de  la  mort  de  Mme  de  Beaumont,"  sa  belle-sœur  (8  no- 
vembre), et  il  y  répète  encore  ce  qu'il  dit  à  chacun  depuis 
six  semaines  : 

Je  vais  ([uitter  Rome.  Je  n'aurais  jamais  accepté  la  place  que  j'y 
occupe  si  elle  n'eut  eu  un  rapport  religieux,  et  si  les  chefs  du  clergé  fran- 
çais ne  m'avaient  délcrminé  à  servir  de  ma  personne  une  cause  que  j'ai 
bien  ou  mal  défendue  par  mes  écrits.  J'ai  vu  bientôt  que  je  n'étais  point 
utile  ici  (2). 

II  a  si  complètement  renoncé  à  son  ambition  (|u'il  n'a  même 
plus  d'aigreur  et  (|u'il  veut  bien  s'imaginer  maintenant,  dans 
l'indifférence  de  son  détachement,  que  le  cardinal  l'aime  pater- 
nellement. 


(1)  Première   lettre   à  M.   de  la  Luzerne  du  2  novembre  (Patlhks,  ouvr. 
cité,  p.  182)  et  O.-T.,  II,  361. 

(2)  Correspondance,  I,  139. 
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L'arrivée  de  Mme  de  Beaumont  n'a  point  passée  inaperçue, 
ni  son  départ  de  ce  monde  : 

A  celte  époque  de  la  renaissance  de  l'ordre  social,  lit-on  dans  les 
Mémoires  (1),  on  recherchait  ce  qui  avait  appartenu  à  l'ancienne  mo- 
narchie :  le  Pape  envoya  savoir  des  nouvelles  de  la  (ille  de  M.  de  Mont- 
morin;  le  cardinal  (lonsalvi  et  les  niend)res  du  Sacré-Collège  imitèrent 
Sa  Sainteté. 

Fesch  n'était  pas  si  sot  qu'il  ne  vît  là  une  occasion  de  faire 
avantageusement  le  chevaleresque,  afin  d'être  mieux  considéré 
de  la  société  romaine.  Il  fil  comme  les  autres,  témoigna  (juelque 
déférence,  parut  s'associer  à  la  commisération  générale,  et, 
s'étant  absenté  au  moment  de  la  mort,  il  laissa  ses  voitures  avec 
ses  livrées  à  la  disposition  du  secrétaire  de  la  légation  (2). 

Chateaubriand  est  conquis,  mais  s'en  va  toujours  : 

Le  cardinal,  qui  m'aime  maintenant  beaucoup,  et  qui  se  conduit  à 
merveille  pour  moi,  écrira  lui-même  au  Premier  Consul  et  à  Talleyrand 
en  ma  faveur,  de  sorte  que  j'espère  sortir  de  ma  place  sans  offenser 
le  gouvernement.  Mais  dans  tous  les  cas,  ma  résolution  est  prise.  Je 
m'aperçois  au  reste  très  bien  que  la  chance  a  tourné  et  que  l'on  voudrait 
me  retenir.  Je  puis  dire  que  je  sors  de  cet  emploi  irréprochable,  n'ayant 
rendu  que  des  services  et  n'ayant  pas  fait  une  faute  {n'oublions  pas  son 
point  de  vue).  Il  ne  fallait  pas  mè  persécuter  sans  cause,  et  sans  une 
ombre  mtMiie  de  justice...  (3). 

Mais  Fesch  est  de  retour.  Il  préfère  que  Chateaubriand,  qui 
parle  de  demander  sa  démission  par  le  prochain  courrier,  ne 
s'en  aille  pas  sitôt.  Il  craint  (pour  lui-même)  le  mauvais  effet 
à  Rome  et  à  Paris  de  ce  départ  trop  prompt,  maintenant  que 
tout  est  à  peu  près  rafistolé.  Il  appelle  Chateaubriand,  et,  pour 
le  décider  à  rester,  il  ne  se  borne  pas  à  le  plaindre,  à  lui  faire 
apercevoir  les  inconvénients  d'une  retraite  immédiate;  connais- 
sant SCS  visées,  il  va  droit  à  ce  qui  lui  tient  au  cœur  :  il  lui 
promet,  ou  à  peu  près,  (ju'il  pourra  désormais  voir  le  Pape 
directement. 

Il  n'en  faut  pas  plus  pour  retourner  Chateaubriand.  Ce  n'est 

(1)  II,  362. 

(2)  tt  L(!  cardinal  ot  toute  la  ville  se  sont  conduits  admirablement  pour 
ccUe  femme  si  intéressante  et  si  malheureuse,  d  (Cliateaubriand  à  Fontanes, 
2{)  octobre.) 

(3)  Correspondance,  I,  140,  8  novembre  1803. 
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pas  cette  insolite  aménité  de  Fesch  qui  le  décide,  c'est  l'espoir 
un  instant  renaissant  de  pouvoir  jouer  malgré  tout  le  rôle  qu'il 
a  rêvé.  Aussitôt  il  écrit  à  Fontanes  (12  novembre)  (1)  : 

Je  vous  apprends  que  ma  résolution  est  changée.  J'ai  parlé  au  oai*- 
flinal,  il  m'a  traité  avec  bonté,  ilura  fait  sentir  tellement  les  incon- 
vénients d'une  retraite  en  ce  moment,  que  je  lui  ai  promis  que 
j'accomplirais  au  moins  mon  année,  comme  nous  en  étions  convenus 
dans  le  principe. 

Par  ce  moyen,  je  liens  ma  parole  à  ma  protectrice;  je  laisse  le 
temps  aux  l)ruits  philosophiques  de  Paris  de  s'éteindre,  et,  si  je  me 
retire  au  printenqis,  je  sortirai  de  ma  place  à  la  satisfaction  de  tout  le 
monde,  et  sans  courir  les  ris  pies  de  me  faiie  tracasser  dans  ma  soli- 
tude. U  n'est  donc  plus  question  pour  le  moment  de  démission  ;  et  vous 
pouvez  dire  hautement,  car  c'est  la  vérité,  que  non  seulement  je  reste 
à  Home,  mais  que  l'on  est  fort  content  de  moi.  Mes  entrées  chez  le 
Pape  vont  vi'ètre  rendues;  on  va  me  traduire  au  Vatican,  et  la  Gazette 
(le  Rome  fait  aujourd'hui  même  un  éloge  pompeux  de  mon  ouvrage, 
qui,  selon  les  cidmisles  (2),  est  mis  à  Vindex.  Le  cardinal  écrira  mardi 
au  ministre  des  Relations  extérieures  pour  désapprouver  tous  les  bruils 
et  s'en  plaindre.  On  me  donne  un  congé  de  douze  jours  pour  \aples, 
afin  de  me  tirer  un  moment  de  cette  ville  où  j'ai  eu  tant  de  chagrins... 

Ainsi,  plus  de  démission.  Sur  cette  promesse  plus  ou  moins 
vague  de  Fescb,  il  reste.  Il  reste  au  moins  un  an  ;  il  restera 
davantage  sans  doute... 

Mais  il  faut  croire  que  la  promesse  de  Fesch  n'était  pas  aussi 
ferme  qu'il  eût  fallu,  que  ses  caresses  ont  été  sans  lendemain, 
(|u'on  a  des  doutes  sur  sa  sincérité.  Peut-être  aussi  Chateau- 
briand trouvc-t-il  qu'on  le  presse  un  peu  trop  d'aller  à  Naples, 
moins  pour  le  distraire,  que  pour  le  soustraire  à  certaines 
influences.  Toujours  est-il  que  quatre  jours  plus  tard,  il  est 
prés  de  se  raviser.  Le  IG  novembre,  il  récrit  à  Fontanes  sur 
un  ton  qui  n'est  déjà  plus  le  même  : 

On  me  caresse  autant  qu'on  m'a  insulté;  on  veut  que  j'aille  me 
distraire  à  X'aples,  etc.,  etc.  Combien  cela  durera-t-il,  et  à  quoi  le 
changement  tient-il?  C'est  ce  que  je  ne  saurais  dire.  Je  resterai  donc 
ici  mon  année  entière,  comme  je  l'ai  toujours  promis  ;  mais  aussi  je  ne 
resterai  pas  un  jour  au  delà  de  mon  année.  Je  brûle  de  sortir  de  cette 

(1)  Correspondmice,  I,  143. 

(2)  Quels  chimistes?  Fourcroy?  Fouclié,  qui,  dans  le  temps,  à  \'antes, 
avait  cuseigué  la  cliimie? 
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place,  et  je  n'y  suis  resté  que  pour  ne  pas  manquer  de  parole  à  notre 
protectrice.  Ne  croyez  pas  que,  pour  quelques  bons  procédés,  j'oublie 
jamais  les  chagrins  et  les  dégoûts  dont  on  m'a  abreuvé.  Je  ne  balance 
plus  que  sur  un  point,  savoir  si  j'irai  m'ensevelir  en  Bretagne,  ou  chez 
Joubert,  à  Villeneuve.  Mais  mon  parti  est  bien  pris,  et  j'abandonne  à 
la  fois  les  places,  Paris  et  la  littérature.  Ma  santé,  qui  devient  extrê- 
mement mauvaise,  m'impose  d'ailleurs  la  loi  de  chercher  quelque  coin 
où  je  ne  sois  à  charge  à  personne  et  où  je  puisse,  en  attendant  que  la 
Providence  dispose  de  moi,  pleurer  ce  que  j'ai  perdu,  et  rire  de  toutes 
les  espérances  de  fortune,  de  réputation,  de  bonheur,  dont  je  jnc  suis 
si  follement  bercé  pendant  quelques  moments...  (1). 

Allons,  décidément  c'était  l)ien  liui.  De  nouveau  il  s'en  la.  11 
reste  un  temps,  pour  les  convenances,  mais  désormais  il  n'est 
plus  que  de  nom  secrétaire  de  la  légation  de  France  à  Rome  et 
subordonné  de  Fescli  ;  il  n'est  même  plus  l'ambassadeur  des 
Cl  chefs  du  clergé  français  •■>  ;  c'est  un  simple  particulier, 
François  de  Chateaubriand,  gentilhomme  breton,  vaguement 
attaché  au  Palais  Lancelotti,  sans  caractère  officiel,  libre  de 
ses  propos  et  démarches,  irréprochable,  du  reste,  comme  ayant 
de  sou  mieux  servi  son  parti,  tout  en  conservant  au  Premier 
Consul,  à  Mme  IJacciochi,  on  un  mot  à  "  la  famille  ^^  sauf 
Fesch,  un  loyalisme  perso?inel'ina\lérè. 

Naturellement,  la  conséquence  infaillible  de  cela  est  que  les 
choses  vont  se  gâter  de  nouveau. 

On  peut  deviner  que  cette  attitude  ne  sera  pas  du  goût  de 
Fesch.  Elle  n'est  pas  trop  non  plus  du  goût  de  Fontanes  qui 
s'inquiète.  Sachant  que  Mme  de  lieaumont,  en  mourant,  n'a 
laissé  à  son  ami  (iiie  sa  bibliothèque,  il  prévoit  qu'il  aura  encore 
à  s'occuper  de  Chateaubriand,  et  lui,  l'homme  pratique,  pense 
tout  de  suite  aux  réalités  matérielles.  Il  voit  déjà  Chateaubriand 
à  Paris,  mécontent,  turbulent,  sans  ressources,  et  tel  que 
.loubert,  qui  le  connaît  bien,  le  représente  juste  à  la  même 
épo(|ue  dans  une  lettre  connue  adressée  à  Mole,  avec 

quelques  manies  de  grand  seigneur,  l'amour  de  ce  qui  est  cher,  le 
dédain  de  l'épargne,  l'inattention  à  ses  dépenses,  l'indifférence  aux 
maux  qu'elles  peuvent  causer,  même  aux  malheureux  ;  l'inq^uissance  à 

(1)  Correxpondnnce,  I,  145.  Il  écrit  en  même  temps  à  Cliênedollé,  le 
IG  novembre  également  :  *  iMes  déserts  vont  être  maintenant  auprès  des 
vôtres.  1.  {Ibid,,  I,  IW.') 
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résister  à  ses  fantaisies  fortifiée  par  l'insouciance  des  conséquences 
qu'elles  peuvent  avoir,  en  un  mot  l'inconduite  des  jeunes  gens  très 
généreux  dans  un  âge  où  elle  n'est  plus  pardonnable...  (1). 

Fontaiics,  qui  sait  tout  cela  aussi  bien  que  Joubert,  s'em- 
presse d'adresser  à  son  ami  une  lettre  qui  figure  sans  date  dans 
les  Mémoires  <ï oiitre-tomhe  (2),  mais  qui  a  dû  être  écrite 
dans  les  environs  du  20  novembre,  c'est-à-dire  au  reçu  de  la 
lettre  qui  annonçait  à  la  fois  la  mort  de  Mme  de  Beaumont  et 
la  résolution  de  quitter  Rome  en  janvier. 

Après  avoir  déploré  convenablement  la  mort  de  Mme  de 
Beaumont  et  plaint  son  ami,  il  aborde  la  question  délicate  avec 
quelques  précautions,  mais  avec  l'assurance  d'un  bomme  ([ui  a 
rendu  des  services,  qui  se  sent  appelé  à  en  rendre  encore,  qui 
parle  au  nom  de  la  raison,  et  dont  on  va  encore  un  peu 
engager  la  responsabilité.  Il  s'étonne  que  Mme  de  Beaumont 
n'ait  pas  laissé  à  Chateaubriand  l'usufruit  d'une  fortune  qui 
va  écboir  à  de  lointains  collatéraux,  et  il  le  regrette.  Mais  qu'il 
se  garde  de  renoncer  trop  précipitamment  à  8  ou  10  000  francs 
d'appointements  : 

La  renommée  ne  suffit  pas  seule  aux  choses  de  la  vie,  et  cette  misé- 
rable science  du  pot-au-feu  est  à  la  tête  de  toutes  les  autres  quand  on 
veut  vivre  indépendant  et  tranquille 

Cet  homme  avisé  ne  se  borne  pas  à  des  conseils  discrets.  Il 
se  hâte  d'agir  pour  ôter  honorablement  de  Rome  son  ami 
qui  l'en  supplie,  avant  qu'il  s'y  soit  irrémédiablement  com- 
promis. 

Par  cliance,  une  occasion  inespérée  se  présente.  Le  Valais, 
incorporé  un  instant  à  la  République  helvétique  par  la  Révolu- 
tion, venait  d'être  de  nouveau  rendu  indépendant  en  1802  par 
le  Premier  Consul,  mais  la  France  s'y  réservait  une  route  mili- 
taire qui,  par  la  vallée  du  Rhône  et  le  Simplon,  devait  assurer 
les  communications  entre  la  France  et  le  Piémont.  Pour  veil- 
ler à  l'entretien  de  la  route  et  des  magasins  qui  s'y  échelon- 
naient, pour  surveiller  les  passages  de  troupes,  il  fallait  un 
chargé  d'affaires  spécial  du  gouvernement  français.  Le  21  sep- 

(1)  Lettre  du  21  octobre  1803.  Correspondance  de  Joubtrt,  p.  109. 

(2)  II,  379. 
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tembre  1803,  le  Premier  Consul  demande  à  Talleyrand  de 
lui  présenter  quelqu'un.  Talleyrand  présente  un  certain  Gan- 
dolphe. 

C'est  à  ce  poste  qu'on  pensa  pour  Chateaubriand.  Ou  le  lui 
obtint.  Le  7  frimaire  an  XII  (29  novembre  1803),  un  arrêté 
du  Premier  Consul  nommait  le  citoyen  Chateaubriand  chargé 
d'affaires  de  la  République  française  près  la  République  du 
Valais. 

Fonlanes  se  hâta  d'apprendre  la  nouvelle  à  Chateaubriand. 
Sa  lettre  est  perdue,  mais  on  comprend  bieu,  par  la  réponse 
qui  lui  fut  faite,  qu'il  vantait  les  avantages  de  la  nouvelle  place  : 
un  beau  pays,  pas  trop  loin,  où  on  serait  son  maître, —  et  qu'il 
glissait  en  passant  quelques  conseils  à  son  ami,  dont  un,  notam- 
ment, relatif  à  sa  femme  dont  il  ferait  bien  de  se  rapprocher, 
maintenant  que  Mme  de  Beaumont  n'était  plus,  pour  couper 
court  aux  racontars  des  «  philosophes  »  de  Paris. 

En  même  temps  il  donnait,  par  surcroît,  un  avis  opportun  : 
Lucien  gravement  et  bruyamment  brouillé  avec  Bonaparte,  (|ui 
a  formellement  refusé  de  fîiire  place  dans  la  famille  à  Mme  Jou- 
bcrthou,  est  parti,  ou  va  partir,  de  Paris  incognito  pour  un 
voyage  en  Italie.  Il  passera  par  Rome,  sous  un  nom  supposé, 
avec  sa  femme,  et  Foijtanes  le  sait.  Il  en  prévient  Chateaubriaud 
pour  qu'il  soit  informé  du  changement  des  temps  et  qu'il 
n'aille  pas,  dans  son  dévouement  aux  personnes  de  la  famille, 
se  compromettre  par  trop  d'hommages  à  son  ancien  chef. 

Cette  lettre,  avec  la  nomination  inattendue  qu'elle  annonce, 
trouve  Chateaubriand  fort  dégoûté  et,  de  plus,  enragé  de  cette 
(|uasi-promcsse,  qu'on  lui  a  arrachée,  de  tenir  une  année  sur  le 
lliéàtre  de  son  effroyable  déception.  Il  ne  peut  s'empêcher  de 
ruminer  continuellement  ses  déboires,  si  bien  que  le  temps,  en  • 
s'écoulant,  au  lieu  de  les  effacer,  les  aigrit.  Se  trouvant  toujours 
sans  reproches,  il  souffre  à  la  pensée  que  ses  amis,  trompés  par 
ses  ennemis,  puissent  en  penser  autrement  : 

Je  vous  avoue,  écrit-il  à  Guéneau,  que  ce  n'est  pas  une  de  mes 
moindres  peines  de  penser  que  les  personnes  qui  doivent  le  mieux  me 
connaître,  ont  cru  qu'il  y  avait  peut-être  quelque  imprudence,  quelque 
Jausse  démarche  de  ma  part,  tandis  que  j'étais  exposé  aux  plus  infâ- 
mes calomnies,  que  j'avais  le  poignard  italien  (dirigé  par  la  philoso- 

12 
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phie  française)  suspendu  sur  le  cœur.  Ce  ne  sont  point  de  vains  mots, 
c'est  l'exacte  vérité.  J'achèverai  mon  année  parce  que  je  l'ai  promis; 
je  serai  conséquent  avec  moi-même  ;  mais  j'espère  que  ceux  qui  atta- 
chent quelque  prix  à  mon  amitié  et  à  mon  honneur  ne  trouveront  pas 
mauvais  qu'au  bout  de  ce  temps  je  ne  me  laisse  pas  menacer  des 
galères,  de  Vexil  perpétuel,  du  cachot,  de  Y  exportation  à  la  Guiane. 
Si  je  ne  trouvais  pas  un  dédonmiagemcnt  dans  l'opinion  publique  qui 
semble  m'élever  dans  toute  l'Europe  i  mesure  qu'on  cherche  à  me 
ravaler,  je  ne  sais  si  j'aurais  pu  rester  ici  huit  jours  (1). 

Et  toujours  cette  malheureuse  religion  qui  s'en  va!  VA  dans  le 
laissser  aller  des  mœurs  romaines,  sa  foi  à  lui,  sa  propre  foi, 
solide  ou  non,  qui  chancelle: 

Je  ne  vous  cacherai  pas,  mon  aimable  frère,  que  ce  n'est  qu'avec 
des  efforts  prodigieux  que  je  parviens  à  conserver  ici  un  reste  de  foi. 

Il  y  a  pour  comble  la  détresse  d'argent,  et,  de  ce  côté  aussi, 
un  présent  triste  et  un  avenir  inquiétant  : 

Je  vous  prie  de  veiller  un  peu  à  mes  intérêts  littéraires  ;  songez  que 
c'est  la  seule  ressource  qui  va  me  rester.  Migneret  a  fort  bien  vendu  ses 
éditions,  mais  il  a  confié  sa  marchandise  à  des  fripons,  et  j'ai  éprouvé 
cinq  banqueroutes.  Engagez  M.  Clausel  à  commencer  le  plus  tôt  possible 
son  édition  chrétienne.  Si  j'en  crois  ce  qu'il  m'a  mandé,  elle  se  vendra 
bien,  et  cela  me  rendra  encore  quelque  argent.  Le  monument  de 
Mme  de  Beaumont  coûtera  9  000  francs.  J'ai  vendu  tout  ce  que  j'avais 
pour  en  payer  une  partie... 

Passons  pour  l'instant  sur  les  relations  avec  Fesch  ;  mais 
ajoutez  qu'il  est  malade.  Mettez  encore  le  chagrin  de  la  perte 
de  son  amie,  et  tout  cela  aboutissant  au  vœu  qu'il  exprime  à 
Guéneau  comme  à  Joubert,  celui  d'une  «  petite  retraite  « 
où  il  puisse  f.  se  cacher  pour  écrire  les  Mémoires  de  sa  vie 
avant  de  mourir  )) .  Car  il  a  beau  n'avoir  que  trente-cinq  ans,  il  y 
songe  déjà  comme  un  homme  dont  la  vie  active,  suffisamment 
remplie^  est  terminée.  Il  ne  se  doute  pas  qu'elle  commence  à 
peine. 

Mon  seul  bonheur  est  d'attraper  quelques  heures  pendant  lesquelles 
je  m'occupe  d'un  ouvrage  qui  peut  seul  apporter  de  l'adoucissement  k  mes 
peines  :  ce  sont  les  Mémoires  de  ma  vie.  Rome  y  entrera;  ce  n'est  que 
comme  cela  que  je  puis  désormais  parler  de  Rome  (2). 

(1)  20  décembre  1803.  Correspondance,  I.  149. 

(2)  A  Joubert,  décembre  1803.  Correspondants  de  Joubert,  p.  195,  et 
0.-7'.,  H,  387. 
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Seule  distraction  dans  son  ennui,  car  si  elle  ne  l'arrache  pas 
à  ses  pensées,  du  moins  lui  permet-elle  de  les  épancher,  et 
Château hriand  sait,  de  personnelle  expérience  et  depuis  les 
temps  de  V Essai,  qu'une  àmc  comme  la  sienne,  quand  elle  est 
meurtrie,  soufifre  moins  à  s'exhaler  sur  le  papier  en  beau  style 
qu'à  se  renfermer  en  elle-même.  L'écriture  est  pour  lui  une 
consolation  plus  appropriée  que  les  fêtes  qui  célèbrent 
l'arrivée  à  Rome  de  Paulettc  IJorghèse  avec  son  mari 
(9 décembre),  même  que  l'audience  familière  où  la  jeune  prin- 
cesse reçoit  de  ses  mains  un  joli  soulier,  apparemment 
venu  de  Paris  par  les  voies  diplomatiques,  et  chaussé  devant 

Tel  est  l'état  d'esprit  de  Chateaubriand  (|uand  il  apprend  de 
Fontanes  qu'on  le  retire  de  Rome  et  qu'on  le  met  ailleurs. 
■  Son  premier  mouvement  est  la  surprise.  Il  y  a  cela  d'abord 
dans  sa  hâtive  réponse  à  Fontanes  (21  décembre),  et  une  lueur 
de  joie  à  la  pensée  de  quitter  des  lieux  où,  de  corps  et  d'àmo,  il 
dépérit  ;  mais  aussi  quelque  hésitation,  et  un  retour  sur  cette 
odieuse  accusation  d'incapacité  jetée  aux  hommes  qui  ont  écrit. 
Ci'est  à  noter,  car  cela  signifie,  si  l'on  tient  compte  de  l'amère 
vivacité  du  ton,  que  toute  ambition  n'est  pas  morte  en  lui,  et 
qu'une  étincelle  couve  encore,  dont  pourrait,  à  l'occasion, 
jaillir  une  grande  flamme  : 

11  serait  bien  singulier,  mon  ami,  qu'un  homme  qui  comme  moi  a 
éprouvé  tant  de  fortunes  diverses  en  si  peu  d'années,  qui  a  passé  du 
métier  des  armes  à  celui  d'écrivain,  de  la  cour  d'un  roi  à  celle  d'un 
grand  homme,  qui  a  été  voyageur,  exilé,  riche,  pauvre,  etc.,  ne  sût 
pas  prendre  dans  la  vie  le  sentier  le  plus  convenable.  Je  ris  de  pitié 
lorsque  je  vois  des  sots  s'écrier  qu'un  tel  homme  ne  sait  faire  que 
des  livres.  Faire  un  livre  que  le  public  lise,  ce  n'est  rien!  11  faut  plus 
d'ordre,  plus  d'esprit  d'affaires  pour  mettre  ensemble  quatre  bonnes 
idées  que  pour  signer  tous  les  passeports  de  l'univers  et  donner  un  dîner 
diplomatique  (2). 

La  lettre  entière  serait  à  lire.  Rien  d'ailleurs  sur  Fesch 
devenu  si  inopinément  bienveillant  et  affable  après  la  mort  de 


(1)  O.-T.,  II,  353. 

(2)  Correspondance,  I,  252 
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Mme  de  Beaumont,  mais  qui  n'en  a  pas  moins  vers  le  même 
temps,  d'après  les  Mémoires ,  envoyé  à  Paris  «  deux  dépêches 
malveillantes  «  que  Chateaubriand  découvrit  plus  tard  aux 
Affaires  étrangères 

Sa  véritable  pensée,  demande-t-il,  était-elle  dans  ses  conversations, 
lorsqu'il  me  permettait  d'aller  à  Naples,  ou  dans  ses  missives  diploma- 
tiques ?  Conversations  et  missives  sont  de  la  même  date  et  contradic- 
toires. 11  n'eût  tenu  qu'à  moi  de  mettre  M.  le  cardinal  d'accord  avec 
lui-même,  en  faisant  disparaître  les  ti'aces  des  rapports  qui  me  concer- 
naient :  il  m'eût  suffi  de  retirer  des  cartons,  lorsque  j'étais  ministre  des 
Affaires  étrangères,  les  élucubrations  de  l'ambassadeur  :  je  n'aurais 
fait  que  ce  qu'a  fait  M.  de  Talleyrand  au  sujet  de  sa  correspondance 
avec  l'Empereur.  Je  n'ai  pas  cru  avoir  le  droit  d'user  de  ma  puissance 
à  mon  profit.  Si,  par  hasard,  on  recherchait  ces  documents,  on  les  trou- 
verait à  leur  place  (1). 

Comment  se  fait-il  donc  qu'on  les  ait  cherchés  partout 
(M.  le  comte  Frémy,  et  moi  après  lui)  aux  Affaires  étran- 
gères et  aux  Archives,  sans  pouvoir  les  trouver  ?  Il  faut  donc, 
jusqu'à  nouvel  ordre,  penser  qu'ils  ont  disparu.  Du  fait 
de  qui?  C'est  ce  qu'on  ne  sait  pas;  mais  si  l'on  en  croit  Cha- 
teaubriand, et  nous  l'en  croyons,  ils  ont  existé. 

Quels  sentiments,  quels  faits  inspirèrent  ces  deux  mysté- 
rieuses dépêches?  Chateaubriand,  qui  les  a  lues,  ne  le  dit  pas. 
Faut-il  croire  à  une  vindicative,  rancuneuse,  et  d'ailleurs  point 
invraisemblable,  duplicité  de  Fesch,  ou  à  quelque  nouveau 
et  grave  sujet  de  mécontentement  qui  lui  serait  venu  de  la  con- 
duite de  Chateaubriand? 

C'est  sans  doute  ici  qu'il  convient  de  placer  l'affaire  Ver- 
nègues  dont  Chateaubriand  s'abstient  d'entretenir  Fontanes, 
dans  sa  lettre  du  21  décembre,  par  l'effet  d'une  prudence  qu'il 
n'a  pas  toujours  pratiquée,  —  et  de  voir  s'il  n'y  joua  pas 
quelque  rôle.  Du  reste,  ne  regrettons  pas  de  nous  arrêter 
un  moment;  l'épisode  est  intéressant  par  lui-même. 

Le  chevalier  deVernègues,  venu  en  Italie  à  la  fin  de  1801  (2), 

(1)  O.-T.,  II,  392. 

(2)  Il  était  venu  à  Rome  remettre  au  pape  et  aux  agents  des  puissances 
la  protestation  du  comte  de  Lille  contre  le  projet  de  Concordat,  datée  de 
Varsovie,  6  octobre  1801.  (Cf.  Jung,  Lucien  Bonaparte  et  ses  mémoires, 
II,  194.) 
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était  un  de  ces  émigrés  irréductibles  qui,  pour  servir  leur  cause 
et  pour  nuire  au  gouvernement  consulaire,  se  dépensaient  à 
l'étranger  en  intrigues  variées.  Il  y  en  avait  qui  agissaient  en 
sourdine  et  k  la  muette,  mais  Vernègnes  n'avait  pas  de  goût 
pour  ces  méthodes  sans  éclat.  Il  préférait  l'opposition  à  tue-tête, 
et  c'est  ainsi  qu'à  JVaples  il  avait  déjà  été  l'objet  des  rapports  de 
l'ambassadeur  Alquier.  Venu  à  Rome,  ainsi  que  son  ami  La 
Maisonfort,  qui,  lui,  était  de  l'autre  école,  plus  réservée  et 
moins  bruyante,  il  fut  accueilli  par  plusieurs  légations  étran- 
gères et,  naturellement,  admis  dans  l'entourage  du  roi  de 
Sardaigne.  Bien  entendu,  ce  n'était  pas  la  considération  dont 
jouissait  Fescli  qui  pouvait  modifier  son  attitude  et  ses  allures. 

Sur  ce,  on  crut  s'apercevoir  à  Paris  qu'il  était  partie  agis- 
sante d'un  vaste  complot  dirigé  contre  la  vie  du  Premier  Consul. 
C'est  le  1"  novembre  que  fu t  expédié  à Fesch  l'ordre  pressantde 
faire  arrêter  par  le  gouvernement  pontifical  Vernègues  et  aussi 
La  Maisonfort,  tous  deux  agents  des  princes,  dont  la  présence 
était  signalée  à  Rome,  afin  d'avoir,  par  la  saisie  de  leurs  papiers, 
des  renseignements  sur  le  complot  (I).  D'après  le  droit 
commun  comme  d'après  le  droit  des  gens,  Vernègues  et 
La  Maisonfort,  accusés  de  participation  à  un  complot  contre 
la  vie  d'un  chef  d'Etat,  pouvaient  être  arrêtés  sans  difficultés. 

Mais,  au  moment  où  on  s'y  attendait  le  moins,  l'affaire  se 
compliqua.  L'ordre  fut  donné  par  le  gouvernement  pontifical 
à  son  chef  des  sbires  fil  hargello)  d'arrêter  les  deux  Français, 
ou  du  moins  Vernègues,  le  plus  compromis.  La  chose  était 
d'autant  plus  aisée  que  Vernègues,  «  homme  qui  rêvait 
tout  éveillé,  et  qui  ne  croyait  qu'à  ses  passions»  (Consalvi), 
ne  se  sentant  pas  surveillé,  ne  songeait  nullement  à  se  cacher. 
Pour  une  raison  ou  pour  une  autre,  les  sbires  romains,  mal 
stylés,  le  manquèrent,  et  on  rapporta  à  Fesch  qu'il  n'était  pas 
à  Rome. 

Fesch,  pressé  par  Paris,  insista,  et,  au  cours  des  pourparlers, 
Vernègues  finit  par  apprendre  qu'il  était  poursuivi.  S'éclipser, 
comme  fit  La  Maisonfort,  lui  eût  été  facile;   mais  on  n'eût  pas 


(1)  Pour  toute  cette  affaire,  voir  aux  Affaires  étrangères  la  Correspondance 
de  Rome,  an  Xil,  et  consulter  les  Mémoires  de  Consalvi. 
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recoDiiu  à  ce  parti  sa  manière  audacieuse.  Il  préféra  risquer  un 
coup  original,  brouiller  les  caries  et  braver  encore  ses  adver- 
saires, se  souciant  peu  d'embarrasser  avec  eux  des  tiers  qui  n'en 
pouvaient  mais. 

Étant  allé  autrefois  en  Russie,  il  y  avait  servi  quelque  temps 
dans  l'armée  et  avait  conservé  des  connaissances  à  la  cour  : 
il  songea  à  en  tirer  parti  pour  défier  la  diplomatie  de  Fesch 
par  un  tour  de  passe-passe  à  faire  rire  toute  l'Europe  aux  dépens 
du  cardiual. 

En  ce  moment,  il  y  avait  justement  à  Rome  deux  ambassa- 
deurs russes  :  le  comte  Cassini,  accrédité  auprès  du  Saint-Siège, 
et  le  comte  Lizakewitz,  accrédité  auprès  du  roi  de  Sardaigne. 
Ils  se  détestaient.  Cassini,  modéré  et  pacifi(|ue,  redoutait  les 
intrigues  de  Lizakewitz,  brouillon,  turbulent,  assez  bien  en 
cour,  et  qui  le  desservait  à  Saint-Pétersbourg, 

Ce  fut  à  Lizakewitz  que  se  confia  Vernègues.  Par  lui,  il 
obtint  facilement  de  la  cour  de  Russie  un  brevet  de  naturali- 
sation (|ui,  expédié  sans  tarder,  arriva  à  Rome  le  21  décembre. 

Dans  l'intervalle,  Vernègues  s'était  caché.  A  peine  devenu 
Russe,  on  le  vit  partout.  Fesch,  nargué,  renouvela  aussitôt  ses 
instances  avec  d'autant  plus  d'àpreté  que  l'autre,  à  la  grande 
joie  des  Romains  et  trop  évidemment,  se  moquait  de  lui.  Un 
nouvel  ordre  d'arrestation  fut  donné  aux  sbires  et  on  connut 
alors  la  naturalisation. 

Immense  embarras  du  gouvernement  pontifical  !  Consalvi, 
consterné,  s'avisa  du  parti  le  j)lus  simple,  à  la  vérité,  mais  déjà 
bien  dangereux,  car  on  ris(|uait,  si  la  chose  se  divulguait,  d'ex- 
citer l'animosité  de  Fesch,  dont  on  attendait  tant,  et,  pis  encore, 
la  colère  du  Premier  Consul.  Consalvi  se  résolut  donc  à  faire 
prévenir  sous  main  Vernègues  pour  qu'il  s'enfuit,  et  (]assiui  se 
chargea  de  la  démarche. 

Mais  ni  l'un  ni  l'autre  neconnaissaient  leur  homme.  Le  pauvre 
Cassini,  qui  s'attendait  à  des  remerciements,  reçut  des  sottises. 
Vernègues  refusa  de  s'es(|uiver  et  le  menaça  de  faire  écrire  à 
sa  cour  par  Lizakewitz  qu'il  refusait  de  le  protéger  lui,  sujet 
russe,  et  qu'il  manquait  ainsi  à  son  premier  devoir  d'ambassa- 
deur, 'i  Un  fou  !  "  dit  Consalvi,  atterré. 

Il  fallut  alors  se  décider  à  l'arrêteret  à  l'incarcérer  au  château 
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Sainl-Aiige,  mais  avec  un  scandale  énorme  (1).  Aiissilôt  la 
colonie  russe,  très  nombreuse  à  Kome,  prend  fait  et  cause  pour 
Vernègucs.  Les  hommes  et  les  femmes,  ayant  à  leur  tète  le 
prince  de  Mccklcmbourg-Sciiwerin,  beau-frère  de  l'empereur  de 
Russie,  se  rendent  en  troupe  chez  Cassini,  le  menacent,  l'in- 
sultent, parlent  de  quitter  Rome  s'il  ne  fait  pas  relaxer  le  pri- 
sonnier ;  et,  quelques  jours  plus  tard,  au  ricevimento  de 
Paulelte  Rorghèse,  les  seuls  Russes  de  tout  Rome  seront  Cassini 
et  sa  femme,  ce  dont  Fcsch  se  plaindra  amèrement  au  Premier 
Consul  (2). 

Tout  ce  qu'il  y  a  à  Rome  d'émigrés,  de  prêtres  réfractaires 
qui  ne  veulent  pas  du  Concordat,  d'ennemis  de  la  France  ou 
du  Premier  Consul,  ou  seulement  de  Fesch,  dénonce  à  grand 
tapage  cette  violation  révoltante  du  droit  des  gens,  cette  oppres- 
sion et  cette  tyrannie  jusque-là  sans  exemple.  Cela  est  d'autant 
plus  criant  qu'on  n'a  rien  trouvé,  dit-on,  dans  les  papiers  de 
Vernègues  qui  légitime  un  tel  abus  de  la  force,  et  que  Fesch, 
après  l'arrestation,  n'en  demande  pas  moins  l'extradition! 

Or,  en  ce  mois  de  décembre,  et  pendant  ces  événements. 
Chateaubriand  est  à  Rome,  car  il  ne  partira  pour  Xaplesque 
le  30  ou  le  31.  Quelle  a  été  son  attitude  dans  l'affaire  Vernè- 
gues? Aucun  témoignage  direct  et  précis  sur  ce  point  ;  mais  il 
y  a  des  suppositions  qui  s'imposent. 

En  voyant,  lui,  l'ancien  émigré,  la  victime  de  Fesch,  un 
émigré  audacieux  braver  et  bafouer  ce  même  Fesch  en  s'ap- 
puyant  sur  cette  opinion  pres(|ue  unanime  qui  l'a  soutenu  lui- 
nw^'me,  n'a-t-il  pas  senti  se  réveiller  toute  son  animosité  avec 
son  irrésistible  besoin  de  revanche?  Et,  cela  étant,  n'a-l-il  pas 
risqué  au  moins  quelques  propos  compromettants  dont  il  serait 
revenu  quelque  chose  aux  oreilles  de  Fesch?  Aurait-il  fait 
quelque  démarche?  <■<■  M.  de  la  Maisonfort  eut  recoursà  moi  y. , 
nous  a-t-il  dit.  Il  n'a  pas  dit  pourquoi  (3). 


(1)  La  dépr-clic  de  Fesch  annonçant  l'arrestation  est  du  G  nivôse  an  XII. 
28  décembre  1803.  (Aff.  étrangères  :  Correspondance   de  Rome,  an  XII  ) 

(2)  Arcliives  nat.,  AF'v  1694.  Lettre  du  4  janvier  1804. 

(3)  0.-7'.,  II,  351.  — ■  Villemain  dit  expressément,  sans  s'expliquer  davan- 
tage, que  «  l'opinion  exprimée  du  secrétaire  de  légation  sur  ces  rigueurs 
tracassières  renouvelait  son  malaise  avec  le  cardinal  ambassadeur   j,  p.  132. 
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Allons  plus  loin.  On  voit  le  rôle  joué  dans  cette  affaire  par 
la  colonie  russe  de  Rome,  rôle  qui,  soit  dit  en  passant,  permet 
déjuger  de  l'importance  prise  en  Europe  par  cette  jeune  puis- 
sance avec  laquelle  maintenant  tout  le  monde  doit  compter,  à 
Rome  comme  ailleurs. 

Or,  entre  Chateaubriand  et  ces  Russes  qui  passent  pour  les 
champions  les  plus  redoutables  et  les  plus  constants  de  la 
contre-révolution  en  Europe,  il  y  a,  depuis  assez  longtemps 
déjà,  des  relations.  A  Paris,  il  a  rencontré  en  1802,  rue  Ncuve- 
du-Luxembourg,  une  récente  amie  de  Mme  de  Beaumont,  une 
Russe  célèbre,  ou  qui  va  Têtre,  la  baronne  de  Krudener,  femme 
d'un  diplomate  russe.  Entre  elle  et  Chateaubriand,  il  n'est  pas 
excessif  de  parler  d'affinités,  car  un  peu  plus  tard,  elle  se 
sentira,  comme  lui,  la  vocation  de  regénérer  le  christianisme. 
Pour  le  moment,  elle  se  contente  d'écrire  des  romans*,  mais 
sans  doute  est-ce  à  son  intermédiaire  qu'est  dû  l'honiniage  des 
exemplaires  de  luxe  du  Génie  du  christianisme ,  en  juin  1803, 
à  l'empereur  de  Russie,  à  l'impératrice  mère,  à  l'impératrice 
régnante,  à  la  princesse  de  Mecklembourg-Schwerin,  grande- 
duchesse  de  Russie,  exemplaires  que  Migneret  fut  chargé 
de  porter  en  personne  et  soigneusement  à  l'ambassade  de 
Russie. 

Depuis,  dans  la  correspondance  de  Chateaubriand,  reviennent 
de  temps  en  temps,  sous  une  forme  assez  vague,  des  u  projets 
pour  le  Nord  (1)  «  que  Fontanes  désapprouve  comme  devant 
être  illusoires  et  décevants.  Une  fois  pourtant,  cela  se  précise, 
dans  une  lettre  du  16  novembre.  On  y  voit  que  la  duchesse  de 
Mecklembourg-Schwerin  a  eu  le  dessein  d'établir  Chateaubriand 
en  Russie  : 

Il  y  a  ici  un  général  russe,  très  aimé  de  fempereur  de  Russie,  et  en 
correspondance  avec  lui,  qui  m'a  fait  demander  pour  causer  avec  moi 
du  dessein  qu'avait  eu  la  princesse  de  Mccklendjourg  de  jue  placer  gou- 
verneur auprès  du  grand-duc  de  Russie.  Celle  place  est  très  lielle,  très 
honorable,  après  six  ou  huit  ans  de  service  (le  prince  a  huit  ans), 
elle  me  laisserait  une  fortune  assez  considérable  pour  le  reste  de  mes 
jours.  Mais  un  nouvel  exil  de  huit  ans  me  fait  trembler.  On  m'offre 

(1)  X^otamment  dans  une  lettre  du  8  janvier  1803,  à  Aime  de  Staël.  {Cor- 
respondance, I,  78.) 
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aussi  une  place  à  l'Académie  de  Saint-Pétersbourg  avec  la  pension  ; 
mais,  par  une  loi  de  la  République,  aucun  Français  ne  peut  recevoir 
une  pension  de  l'étranger.  Ainsi  non  seulement  on  vous  persécute, 
mais  on  vous  empêche  encore  de  jouir  des  marques  d'estime  que  des 
étrangers  aimeraient  à  vous  donner  (l). 

Et  un  mois  plus  tard,  c'est  encore  un  Mecklembourg- 
Schwerin  qui  est  ii  la  tête  de  l'émeute  russe  contre  Cassini. 

Comment  donc  ne  pas  penser  que  Fescb,  si  naturellement 
soupçonneux,  et  qui  le  presse  tant  de  partir  pour  Naples,  a 
vu  d'un  mauvais  œil  les  relations  trop  étroites  du  secrétaire  de 
la  légation  avec  les  pires  ennemis  de  lui-même  et  de  son  gou- 
vernement, au  moment  où  il  est  cruellement  empêtré  de 
l'affaire  Vernègues,  —  et  que  c'est  sans  doute  à  cela  qu'ont 
trait  les  rapports  malveillants  qu'il  envoie  à  Paris  sur  le  compte 
de  Chateaubriand?  Lui  qu'enrageaient  toutes  les  résistances, 
les  désapprobations  même  silencieuses,  où  il  voyait  des  com- 
plicités, ménageait-il  plus  Chateaubriand  que  cet  abbé  Guillon 
en   qui  il    signalait,   paraît-il,   un   ti  agent  de  la  Russie  (2)  iî? 

Car  des  trois  prêtres  qu'il  a  emmenés  avec  lui  de  son  diocèse 
et  qui  doivent  attendre  de  lui  leur  fortune,  deux  déjà  lui  échap- 
pent et  passent  du  côté  du  secrétaire  (fait  significatif,  et  qui 
prouve  beaucoup  pour  Chateaubriand  contre  Fesch,  dans 
leur  querelle).  L'un  est  cet  abbé  Guillon,  ex-aumônier  ou 
lecteur  de  la  princesse  de  Lamballe,  d'abord  si  peu  sympa- 
thique à  Chateaubriand,  qui  prit  ensuite  son  parti,  et  dut, 
pour  ce  fait,  revenir  avec  lui.  L'autre  est  IJounevie,  chanoine 
de  la  Primatiale  de  Lyon,  d'abord  en  grande  faveur  pour  y 
avoir  prononcé,  le  15  février  1803,  l'oraison  funèbre  de 
Leclerc,  puis,  comme  tant  d'autres,  rebuté,  désenchanté,  éloi- 
gné par  Fesch,  et  se  souvenant  alors,  peut-être  un  peu  trop, 
qu'il  a  été  aumônier  à  l'armée  des  Princes.  Il  devient  l'ami  de 
Chateaubriand,  d'ailleurs  pour  le  rester  (3). 

Avouons-le, cet  air  de  Rome,  imprégné  de  l'esprit  de  l'émigra- 


(1)  Co)-respofida7ice,  I,  145. 

(2)  0.-7'.,  II,  393. 

(3)  LvoNNET,  I,  294.  —  Cliatcaubriand,  dans  sa  Relation  à  M.  de  la  Lu- 
zerne, donne  Bonnevie  comme  »  pensant  très  bien  en  matière  religieuse,  et 
ayant  des  manières  fort  agréables  n . 
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lion,  n'était  guère  favorable  au  loyalisme  de  ces  émigrés  ralliés. 

Seul,  l'abbé  Lucolte,  "  affligé,  mais  dévoué  y^ ,  ne  tourne  pas 
le  dos  au  cardinal  ;  mais  c'était,  dit  Lyonnet,  a  un  véritable 
ange  de  paix  55 . 

Enfin,  pourvu  de  sa  nomination.  Chateaubriand  se  décide  à 
user  du  congé  qu'on  lui  offre  depuis  un  mois  et  à  partir  pour 
Naples,  où  Bertin  l'accompagne.  Il  est  à  Terracine  le  31  dé- 
cembre; à  (îaète,  le  ("janvier;  à  Naples,  le  2. 

Il  ne  s'y  attarde  pas.  Lucien  y  est  incognito,  avec  sa  femme. 
Chateaubriand  n'en  est  point  accueilli,  et  il  s'en  formalise  (1). 
Mais  il  regarde  la  baie  sans  pareille,  et  il  peindra  dans  les 
Marlyrs  ce  décor  r|u'on  n'oublie  pas. 

Le  5,  il  est  au  Vésuve,  le  11  à  Pompéi,  et  il  revient.  De 
retour,  il  date  du  10  janvier  sa  lettre  célèbre  sur  la  Campagne 
romaine,  adressée  ou  plutôt  dédiée  à  Fontanes  : 

J'arrive  de  X'apics,  mon  cher  ami,  et  je  vous  porte  un  fruit  de  mon 
voyage  sur  lequel  vous  avez  des  droits;  quelques  feuilles  de  laurier  du 
tombeau  de  Virgile...  (2). 

Morceau  brillant  et  réputé  (|u'il  a  sans  doute  préparé  depuis 
quelque  temps  dans  ses  promenades  hors  les  murs,  où  la  tris- 
tesse du  paysage  s'harmonise  si  bien  avec  la  sienne.  Il  aime  les 
ruines,  on  le  sait,  maisici  il  ne  les  aime  pas  seulement  en  artiste. 
Ces  ruines  de  la  grandeur  romaine  le  consolent  de  sa  propre 
ruine,  de  la  vanité  de  ses  efforts,  du  naufrage  de  son  ambition, 
du  néant  où  il  est  retombé;  leur  contemplation  apaise  douce- 
cement  son  cœur  (|uand  le  rêve  d'avenir  le  tourmcjite  encore. 

Le  10  décembre,  à  la  villa  .Adriaua,  il  a  écrit  : 

Ce  lieu  est  propre  à  la  réflexion  et  à  la  rêverie  :  je  remonte  dans 
ma  vie  passée  ;  je  sens  le  poids  du  présent,  et  je  cherche  à  pénétrer 
mon  avenir.  Où  serai-je,  que  ferai-je  et  que  serai -je  dans  vingt  ans 
d'ici  (3)  ? 

Mais  aucune  des  sorcières  de  Macbeth  ne  ressuscita  des 
broussailles  pour  lui  crier  cet  avenir  :    ^  Dans  vingt  ans,  mi- 

(1)  ïM  de  Cliatcaiibriand,  orgueilleux  et  pointilKuix,  sans  juger  ou  appré- 
cier mes  raisons  d'en  agir  ainsi,  se  l'ormalisa  de  ce  que  je  ne  l'avais  pas  jugé 
digne  d'une  exception,  d  (Jun(;,  Lucien  Bonaparte  et  ses  mémoires,  11.418  ) 

(2)  C'ivresfiondanre,  I,  153. 

(3)  Dans  Pau.hks,  ouor.  cité,  p.  201. 
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nistrc  du  roi  de  France,  tu  conduiras  de  Paris  la  polili<|ue  de 
ton  pays,  à  Rome  et  ailleurs;  tu  ne  seras  pas  roi,  mais  tu  feras 
ou  referas  un  roi...  « 

Et  le  22  décembre,  quand  il  sait  qu'il  va  (|uitler  Rome  pour 
Sion,  obscure  capitale  du  Valais,  où  il  n'y  a  pas  place  pour  une 
destinée  qui  vaille  encore  de  vivre,  il  s'étonne  avec  l'accent  du 
complet  détachement  de  lire  sur  les  tombeaux  des  épitaphes 
vieilles  de  deux  mille  ans  : 

Moi  qui,  demain,  m'éloignerai  pour  jamais  de  ces  lieux,  et  qui  dis- 
paraîtrai bientôt  de  la  terre...  (1). 

Après  son  court  voyage  de  Naples,  il  passe  encore  une  dizaine 
de  jours  à  Rome  au  milieu  du  bruit  de  l'affaire  Vernèoucs  qui 
continue,  Fcscb  réclamant  toujours  le  prisonnier,  Consalvi 
n'osant  ni  le  livrer,  ni  le  refuser,  par  une  crainte  égale  des 
Français  et  des  Russes.  Et  lui.  Chateaubriand,  délivré  de  sou 
cauchemar,  affranchi  de  Fesch,  a-t-il  pendant  ces  quelques 
jours  tu  ce  qu'il  fallait  taire? 

Le  20  janvier,  il  part  enfin  et  quitte  Rome,  avec  quel  soula- 
gement !  Mais,  bien  qu'on  en  ait  fait,  comme  dit  Joubert,  un 
a  presque  ambassadeur  ii ,  ce  n'est  pas  un  conquérant  qui 
marche  sur  Paris,  oh  !  non,  c'est  un  évadé  (jui  s'enfuit. 

Vingt-quatre  ans  plus  lard  d'ailleurs,  cette  Rome  décevante 
le  reverra  tout  à  fait  ambassadeur,  eu  un  état  si  magnifique 
que  les  très  vieux  Romains  pourront  se  souvenir  de  Remis  ;  il  y 
retrouvera  Fesch  déchu,  et,  quand  il  dépendra  de  lui  d'humi- 
lier son  ancien  ennemi,  il  se  donnera  la  satisfaction  orgueil- 
leuse de  la  générosité.  Rome,  d'ailleurs,  n'en  sera  pas  moins 
pour  lui,  cette  fois  encore,  la  ville  des  déceptions. 

Tout  cela,  naturellement,  il  l'ignore.  Ce  qu'il  sait,  c'est 
(juil  revient  en  vaincu,  (|u'il  faut,  ayant  manqué  le  départ  dé- 
cisif dans  la  carrière  d'homme  d'Etat,  ou  refaire  sa  vie,  ou 
abdiquer,  c'est-à-dire  se  retirer  sous  la  hutte  et  écrire,  simple 
homme  de  lettres,  ses  Mémoires  ou  autre  chose. 

11  se  dit  que  peut-être  ce  serait  le  mieux.  Car  on  n'écrit  pas 
deux  fois  le  Génie  du  cliristiani^vte,  et  de  telles  circonstances 

(t)  Dans  I\iii,Hh;s,  ouvr.  elle,  p.  21)2.  ' 
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n'ont  pas  coutume  de  se  répéter.  Perdue,  l'occasion  sans  égale  ! 
Pourquoi  Chateaubriand  a-t-il  manqué,  lui  qui  voulait  faire  un 
politique,  d'intelligence  politique  et  d'esprit  de  suite  ?  jV'était-il 
pas  informé  du  grand  dessein  du  sacre?  Le  début  de  son 
Mémoire  au  Premier  Consul  semble  l'indiquer.  Alors  ne 
devait-il  pas  comprendre  que  le  Concordat  et  le  Sacre  étaient 
deux  actes  d'une  même  politique,  le  second  continuant  et  com- 
plétant le  premier,  rendu  même  par  lui  plus  nécessaire  ?  Ayant 
aidé  l'un,  et  lui  devant  sa  fortune,  ne  devait-il  pas  tout  faire 
plutôt  que  de  paraître  entraver  l'autre?  Car  le  clergé  catholi- 
que, réinstallé  dans  l'Etat  consulaire  sous  le  contrôle  du  gou- 
vernement, y  pourrait  encore  manifester  une  opposition  que 
son  caractère  officiel  rendrait  même  plus  dangereuse  qu'aupa- 
ravant; mais  comment  le  clergé  n'obéirait-il  pas  à  l'homme 
sacré  par  le  Pape  et  devenu  l'oint  du  Seigneur? 

Veut-on  bien  goûter  par  un  seul  exemple  le  fruit  de  cette 
politique?  Qu'on  jette  un  coup  d'œil  sur  ces  documents  admi- 
nistratifs recueillis  entre  une  infinité  dans  les  cartons  des 
Archives.  Le  5  décembre  1806,  S.  E.  le  Ministre  des  Cultes 
adresse  à  M.  l'évêque  d'Arras  cette  lettre-circulaire  : 

Monsieur  l'Evèquc,  les  communications  importantes  faites  au  Sénat 
le  2  du  courant,  de  la  part  de  S.  M.  l'Empereur  et  Roi,  attestent  à  son 
peuple,  à  l'Europe  et  à  la  postérité,  les  motifs  généreux  de  sa  con- 
duite. Au  milieu  de  ses  triomphes,  il  n'aspire  qu'au  rétablissement  de 
la  paix  générale,  etc.. 

Pour  atteindre  ce  but,  il  appelle  autour  de  ses  aigles  triomphantes 
l'heureuse  jeunesse  destinée  à  vaincre  sous  ses  ordres.  Il  vous  appar- 
tient, monsieur  l'Evèque,  de  présenter  aux  hommes  confiés  à  votre  sol- 
licitude pastorale  les  raisons  importantes  d'une  mesure  qui  devance 
seulement  de  quelques  mois  la  marche  ordinaire  de  la  conscription,  et 
dont  les  résultats  infaillibles  seront  le  bonheur  de  la  France  et  le  repos 
du  monde.  Il  vous  appartient  de  manifester  les  dispositions  paternelles 
et  bienfaisantes  de  l'Empereur  et  d'appuyer  de  toute  l'autorité  de  la 
religion  les  devoirs  sacrés  qui  lient  étroitement  les  sujets  à  leur  prince 
et  à  leur  patrie,.. 

PORTALIS. 

Et  M.  l'Evèque  d'Arras,  Hugues,  Robert,  Jean,  Charles 
La  Tour  d'Auvergne  Lauraguais,  ayant  évoqué,  pour  la  cir- 
constance, la  grande  àme  de  Bossuet,  prend  sa  plume  fidèle  et 
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adresse  à  ses  ouailles  un  beau  mandement  qui  commence  ainsi, 
d'un  tour  bien  connu  : 

Celui  qui  règne  dans  les  cieux  est  aussi,  mes  Très  Chers  Frères,  le 
Dieu  des  armées  !  C'est  lui  qui  ordonne  à  notre  Auguste  Souverain  de 
devancer  de  quelques  mois  la  marche  ordinaire  de  la  conscription  et 
qui  vous  commande  de  hâter  un  sacrifice  qui  doit  assurer  le  bonheur 
de  la  France  et  le  repos  du  monde...  (1). 

Comme  il  ne  faut  pas  que  ce  zèle  exemplaire  soit  sans  récom- 
pense, Porlalis  se  fait  un  devoir  de  le  signaler  à  son  collègue 
le  ministre  de  la  Police  générale,  autre  collaborateur,  comme 
on  sait,  de  MM.  les  archevêques  ou  évéques  de  l'Empire,  et  (|ui 
ne  manquera  pas  de  témoigner  sa  satisfaction. 

Chateaubriand  n'a-t-il  pas  aperçu  cet  avantage  immense  de 
la  politi(|uc  consulaire?  Pourquoi  s'est-il  laissé  endoctriner  par 
Emery  et  t.  les  chefs  du  clergé  «,  ces  réfractaires  ?  Que  n'a-t-il 
suivi  plulùl  les  sages  avis  de  Fontanes  qui  lui  soufflait  de 
voir  dans  h;  ]*apc  i-  un  vice-consul  «?  Pouvait-il  espérer  que 
Consalvi,  qui  ne  pensait  qu'aux  Légations  perdues,  le  soutien- 
drait contre  Fescli,  dont  il  espérait  les  recouvrer?  Il  eût  alors 
vécu  à  Rome,  calme  subordonné  de  Fescli.  Il  y  eût  com- 
mencé (juel(|ue  paisible  et  bourgeoise  existence  subalterne. 

Ainsi  parle  le  bon  sens.  —  Mais  n'imitons  pas  Thiers,  qui, 
ayant  étudié  et  admiré  Napoléon  pendantvingt  volumes,  conclut 
à  peu  près  en  regrettant  que  son  héros,  avec  tout  son  génie, 
ail  mau(|ué  de  modération  (2),  jugement  qu'on  ne  peut  s'em- 
pêcher d'estimer  saugrenu,  car  d'être  immodéré,  et  en  tout, 
n'était-ce  ])as  là  Napoléon  ?  Et  voil.i  ce  que  c'est  que  d'appli- 
quer à  un  Napoléon  la  norme  du  bon  sens  et  de  prendre  la 
mesure  du  génie  à  l'aune  du  juste  milieu.  Mais  le  bon  sens 
n'est  pas  la  règle  des  hommes  supérieurs,  car  il  n'est  que  le 
sens  commun,  et  les  hommes  supérieurs  sont  justement  ceux 
qui  sortent  du  commun,  et,  s'ils  s'étaient  soumis  au  sens  com- 
mun, ils  ne  seraient  pas  supérieurs.  Pur  truisme  !  mais  bien 
difficile  à  ériger  en  principe  applicable,  à  cause  de  l'innom- 
brable foule  des  esprits  moyens  qui  trépignent  de  colère  quand 

(1)  Arcliives  nationales.  I'''  6484. 

(2)  Cf.  la  Conclusion,  à  la  fin  de  l'ouvrage,  et  la  Préface  placée  en  tête  du 
tome  XII  de  l'Histoire  du  Consulat  et  de  l'Empire. 
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on  refuse  d'étriquer  les  hommes  supérieurs  dans  l'uniforme  de 
tout  le  monde. 

Chateaul)riaud  n'est  pas  Napoléon;  mais  il  n'est  pas  non 
plus,  reconnaissons-le,  un  individu  comme  tout  le  monde. 

L'homme  qui,  vers  la  trentaine,  débutait  dans  les  lettres  en 
s'étahlissant  roi,  du  premier  coup  et  malgré  toute  opposition, 
dans  le  monde  de  l'imagination  et  des  sentiments,  en  qui  on 
pouvait  déjà  pressentir  le  maître  écrivain  du  temps  et  l'initia- 
teur des  générations  à  venir,  pouvait-il,  voulant  changer  de 
domaine,  s'accommoder  d'un  rôle  qu'il  avait  raison  de  trouver 
trop  médiocre? 

Et  cette  religion  qu'il  avait  glorifiée  comme  belle,  bienfai- 
sante et  souveraine,  qu'il  aimait  certainement,  quand  ce  ne 
serait  que  pour  les  succès  qu'elle  lui  avait  valus,  pouvait-il, 
sceptique  ou  non,  consentir  à  la  voir  tomber  au  rang  d'ins- 
trument d'administration  ou  de  police,  en  la  main  de  gens 
comme  Fesch? 

Scepti(jue?  Au  point  de  vue  de  la  foi,  peut-être,  et  encore 
qui  sait?  Mais  quant  à  la  cause,  il  y  croit,  certes,  et  comme  un 
bon  avocat  croit  à  la  sienne,  sans  qu'on  puisse  démêler  s'il  y 
croit  parce  qu'elle  est  bonne,  ou  s'il  la  trouve  bonne  parce  qu'il 
y  croit,  vu  qu'elle  est  sienne. 

Plutôt  que  d'accepter  cette  déchéance,  ne  devait-il  pas  accepter 
tribulations  et  déceptions  et  risquer  de  n'être  rien,  s'il 
voulait  un  jour  devenir  quelqu'un?  Mieux  valait,  sans  doute,  si 
l'avenir  ne  s'éclaircissait  pas,  le  renoncement  immédiat  et  com- 
plet, ou  peut-être  une  opposition  pénible  et  dangereuse,  mais 
qui,  au  total,  ne  serait  pas  sans  gloire,  fùt-elle  traversée  de 
défaillances,  car  la  persécution  peut  illustrer  comme  le 
succès. 

Rêverie  et  chimère,  dira-t-on.  Maisfinalementl'avenir  n'a-t-il 
pas  montré  qu'il  avaiteu  raison  de  suivre  son  instinct,  ou  d'écou- 
ter, si  l'on  veut,  son  orgueil?  Et  pour  en  revenir  à  ces  querelles 
de  Rome,  somme  toute,  de  Fesch  ou  delui,(jui  devait  l'emporter, 
et  à  qui  devait  rester  le  beau  rôle? 

et  Être  Chateaubriand  ou  rien  «  ,  dira  un  jour  le  jeune  Hugo. 
Oui,  mais  Chateaubriand  l'avait  dit  avant  lui  :  «  être  soi,  —  ou 
rien  du  tout  «  .  Rivarol  dit  quelque  part  que  l'orgueil  'lest  tou- 
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jours  plus  près  du  suicide  que  du  repentir  ^î  .  Cela  ne  s'applique 
à  personne,  si  cela  ne  s'appli(jue  à  Cliaieaubriand,  (jui,  roulant 
vers  Paris,  refuse  de  reconnaître  ses  erreurs,  rênéclut  (|uele  but 
qu'il  poursuivait  était  seul  digne  de  lui,  et,  obligé  d'y  renoncer, 
mcdile  s'il  ne  doit  pas  tout  planter  là.  «  L'orgueil  est  la  vertu 
du  malbeur  »  ;  il  a  dit  cela  dans  son  Essai,  en  des  temps  en- 
core plus  critiques.  Il  a  raison  ! 

Ajoutons,  si  vous  voulez  le  connaître  alors,  une  réelle  élé- 
vation de  pensée,  due  à  l'infortune.  C'est  un  sentiment  vrai  (|ui 
l'inspire  quand  il  écrit  à  Joubert,  en  septembre  1803,  pensant 
à  Mme  de  Beaumont  : 

Pardonnez,  mon  cher  Jouberl,  je  me  sens  aujourd'hui  mon  cœur  de 
vingt  ans;  cette  Italie  m'a  rajeuni  ;  j'aime  tout  ce  qui  m'est  cher  ave? 
la  même  force  que  dans  mes  premières  années.  Le  chagrin  est  mon  élé- 
ment. Je  ne  me  retrouve  que  quand  je  suis  malheureux.  Mes  amis  sont 
à  présent  d'une  espèce  si  rare  que  la  seule  crainte  de  me  les  voir  ravir 
me  glace  le  sang...  (1). 

Et  s'il  y  a  un  calcul  avantageux,  il  y  a  aussi  de  la  noblesse 
dans  la  façon  idéaliste  dont  il  conçoit  ces  Mémoires  auxquels 
il  pense  tant  en  ce  moment  : 

Je  n'entretiendrai  pas  la  postérité  du  détail  de  mes  faiblesses  ;  je  ne 
dirai  de  moi  que  ce  qui  est  convenable  à  ma  dignité  d'homme,  et,  j'ose 
le  dire,  à  l'élévation  de  mon  cœur.  Il  ne  faut  présenter  au  monde  que 
ce  qui  est  beau  ;  ce  n'est  pas  mentir  à  Dieu  que  de  ne  découvrir  de  sa  vie 
que  ce  qui  peut  porternos  pareils  à  des  sentiments  nobles  et  généreux... 
Un  gémissement  sur  moi  suffira  pour  faire  comprendre  au  monde  les 
misères  communes  faites  pour  être  laissées  derrière  le  voile... 


(1)  Correspondants  de  Joubert. 

(2)  \  Joubert,  décembre  1803.  Correspondants  de  Joubert. 
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DÉMISSION 


Iletonr  à  Paris  (février  1804).  —  Tristesse  et  malaise.  —  L'exécution  du 
duc  d'Enghien  et  la  démission  de  Chateaubriand  (21  mars).  —  L'établis- 
sement de  l'Empire  et  le  sacre. 


Aprôs  s'êtro  arrêté  quelque  temps  cliez  Joubert,  à  Villeneuve, 
Ciiateaubriand  paivintà  Paris  dans  les  environs  du  13  février  (1) 
etilest  probable  qu'il  descendit  d'abord  chez  le  frère  de  Joubert, 
Joiibert-Laffont,  rue  Saint-Honoré  (2),  près  de  la  nie  de 
l'Écbelle. 

On  ne  connaît  pas  bien  dans  le  détail  l'emploi  de  son  temps 
dans  les  cinq  semaines  qui  séparent  son  arrivée  à  Paris  du 
21  mars,  date  de  sa  démission,  mais  on  peut  être  sûr(ju'unede 
ses  premières  sorties  fut  pour  aller  voir  Fontanes,  lequel,  durant 
l'absence  de  son  ami,  n'avait  pas  perdu  son  temps,  car  Chateau- 
briand, l'ayant  quitté  simple  député,  le  retrouvait  président  du 
Corps  législatif,  logé  comme  un  prince  à  l'Hôtel  Biron,  avec 
([uclque  cent  mille  livres  de  revenu.  Cela  lui  était  arrivé  le 
21  nivôse  an  XII  (12  janvier  1804).  Bonaparte  l'avait  choisi, 
bien  qu'il  ne  vînt  que  (|iiatrième  sur  la  liste  des  élus  du  Corps 
législatif,  tous  d'ailleurs  ex-monarchiens  comme  lui.  C'était 
l'effet,  selon  Miot,  de  l'ode  composée  en  juin  1803  par  cet 
"  adulateur -imperturbable  ^  ,  avec  la  colbiboration  du  Maître, 
«amère  diatribe  contre  les  Anglais,  amplification  ampoulée  de 
nos  succès  et  de  leurs  défaites  (3)  »  . 

(1)  a  II  y  a  près  de  quinze  jours  qu'il  est  à  Paris  d,  écrit  Joubert  îi  Chê- 
ncdollé,  le  28. 

(2)  Lettre  à  Chèncdollé  du  6  mars  (dans  Saintk-Bkuve,  II,  221),  et  autre 
lettre  au  même,  du  14  mars  {ibid.,  222). 

(3)  Miot  de  Mklito,  II,  123. 


RETOUR   A   PARIS  193 

Les  gens  délicats  s'étonnaient  bien,  comme  Miot,  que  Fon- 
tanes  se  montrât  aussi  agressif  vis-à-vis  d'une  nation  qui  lui 
avait  accordé  asile,  protection  et  subsides.  Mais  Fonlanes  s'en 
tirait  en  faisant  insérer  dans  le  Mercure  (22  octobre  1803)  une 
note  rédigée  par  iMontlosier,  autre  monardiien  rallié,  sur  les 
obligations  contractées  envers  l'Angleterre  par  les  Français  qui 
ont  reçu  l'hospitalité  des  Anglais  pendant  la  Révolution.  La 
substance  en  était  que  «  si  jamais  l'océan  soulevé  venait  à  bou- 
leverser leur  sol,  ou...  si  un  délire  public  venait  à  bouleverser 
leurs  lois  ^ ,  on  leur  rendrait  l'bospilalité  pritée  qu'on  en  avait 
reçue,  mais  que,  pour  le  moment,  une  seule  chose  devait  occu- 
per les  Français  :  vaincre  leurs  ennemis. 

D'ailleurs  ces  critiques  malveillantes  ne  sont  pasgrand'cbose, 
et,  si  le  Mercure  flotte  à  peine,  submergé  des  proses  de  Aime  de 
Genlis  et  de  Delalot,  Fontanes,  lui,  vit  bien  et  prospère. 

Chateaubriand  dut  admirer  la  belle  fortune  de  son  ami.  Du 
reste  ils  avaient  d'autres  sujets  d'entretien.  Nous  tenons  de 
Villemain,  source  importante  sur  certains  points  à  cause 
des  renseignements  qu'il  eut  de  son  protecteur  Fontanes, 
que  Fontanes,  sachant  Chateaubriand  peu  empressé  de  repar- 
tir pour  Sion,  l'emmena  sans  retard  chez  Talleyrand  pour  le 
décider. 

11  aurait  voulu,  dit  Villemain  (I),  rapprocher  l'écrivain  qu'il  aimait 
le  plus  de  l'homme  d'état  dont  il  aimait  l'ascendant  ;  mais  ces  deux 
esprits  étaient  peu  compatibles,  par  diversité  de  nature  plus  encore  que 
d'opinions. 

L'accueil  toutefois  fut  flatteur.  Talleyrand  dità  Chateaubriand 
que  sa  nomination  charmait  tous  les  call)oli(|ues  de  la  Suisse, 
et  Chateaubriand,  s'il  n'a  pas  mentionné  cet  entrelien  dans  ses 
Mémoires,  a  transcrit  la  lettre  (jue  lui  adressa  le  conseil  de  la 
ville  de  Sion  (2) ,  comme  preuve,  y  lisait-on,  de  ses  n  dispositions 
sincères  à  lionorer  le  gouvernement  français  dans  son  envoyé, 


(1)  Chateaubriand,  p.  138. 

(2)  O.-T.,  H,  398.  II  ne  faut  pas  altaclior  trop  d'importance  à  cette  lettre 
Le  Grand  bailli  Augustini  en  adresse  une  pareille  ou  équivalente  au  succes- 
seur de  Chateaubriand,  Kscliassériaux  (23  juillet).  Le  bonhomme  était  en 
instance  pour  obtenir  une  pension  du  «rouvcrnement  français,  et  il  voulait 
être  décoré.  (Afl'aircs  étrangères,  Valais,  an  \II  ) 
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dont  le  choix  doit  jjlaire  particulièrement  à  un  peujjle  reli- 
gieux y, .  Et  c'est  ici  que  Cliateaul)iiaiid  a  placé  cette  ieniai<|iic 
dont  il  n'est  pas  besoin  de  faire  ressortir  une  fois  de;  plus  le 
caractère  essentiel  : 

.rentrais  dans  la  pojilifpip  par  la  reliijioii  :  Ift  Génie  du  Christianisme 
nreii  avait  oiivcrl  les  portes. 

Sans  aucun  doule,  Fontaïu's  le  poussait  à  partir.  Il  est  |)ro- 
hable  (|u'il  le  poussait  aussi  à  se  rapprocher  de  sa  femme  ; 
Aime  de  HeanmonI,  en  mouiaut,  le  lui  avait  recommandé,  et 
Fontanes  avait  du  apjjuyer  fortement  l'avis,  car,  le  21  décembre 
1803,  Chateaubriand  lui  répond  : 

Votre  avis  sur  une  personne  qui  m'est  unie  est  bon.  Je  l'ai  apprécié 
et  il  y  a  longtemps  que  j'y  pense.  Mme  de  Bcaumont  en  mourant  me  l'a 
donné  clle-uiome.  Mais  je  ne  puis  m'y  résoudre  actuellement  et  je  vous 
prie  (le  ne  m'en  plus  i)ailer  (I). 

Qu'on  lui  en  ait  reparlé  ou  non,  il  faut  croire  qu'il  s'y  réso- 
lut, car  Mme  de  Chateaubriand  arriva  de  IJretagne  entre  le  14  et 
le  IG  mars  (2),  et,  pour  la  recevoir,  Chateaubriand  s'en  fut  de 
chez  .loubert-La (font  dans  un  petit  hôtel  de  laruedeBeaune.  Elle 
était  maintenant,  nous  le  savons,  ruinée  autant  (|u'on  peut 
l'être,  la  déconfiture  d'un  oncle  qui  lui  devait  de  l'argent  étant 
venue  lui  ôter  ses  derniers  espoirs  d'aisance. 

inutile  de  rechercher  ici  comment  s'opéra  la  réunion  des 
deuxépoux  séparésdepuis  douze  ans.  Il  nous  intéresserait  davan- 
tage de  savoir  quelle  intluence  elle  eut  alors  sur  son  mari,  s'il 
n'était  très  probable  (|u'elle  n'en  eut  aucune.  Arrivant  du  fond 
d'une  province,  sans  relations,  et  tombant,  par  ce  rapprochement 
de  raison,  dans  un  milieu  si  nouveau  pour  elle,  déroutée, 
comment  eùt-elle  eu  sitôt  voix  au  chapitre  (3)? 

Elle  dut  avoir  d'autant  moinsd'influence  qu'en  fait  d'influence 
féminine.  Chateaubriand  était  retombé  certainement  sous 
celle  de  Aime  de  Custine.  il  n'est  pas  douteux  qu'aussitôt  après 

(1)  Correspondance,  I,  152. 

(2)  C-f.  les  deux  lettres  de  Cljateaiibriand  à  Cliéncdollc  de  ces  deux  dalcîs. 
Correspondance,  I,  179,  181. 

(3)  »  Vax  |)oliti(|iie,  si  .Mme  de  Cdialeaubriaiid  m'a  contrarié,  elle  ne  m'a 
jamais  arrêté,  parce  (jiie  là,  en  fait  d'iionneur,  je  ne  jnjje  (jiie  d'après  mou 
sentiment.  »  (0  -T.,  II,  8.) 
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son  retour  Chateaubriand  ait  repris  avec  elle  ses  relations  inter- 
rompues, si  malheureusement  à  son  gré,  six  mois  auparavant, 
par  son  départ  pour  l'Italie. 

H  y  avait  eu  entre  eux  un  froissement  grave  pendant  (ju'il 
était  à  Rome.  Chateaubriand,  soit  avant,  soit  après  la  mort  de 
Mme  de  IJeaumont,  se  trouvant  gêné,  comme  souvent,  avait 
écrit  à  Mme  de  Cuslinc,  pour  lui  demander,  dans  la  candeur  de 
sou  âme,  un  service  d'argent.  Mme  de  Custine,  pensant  qu'elle 
n'était  pas  tenue  de  pousser  l'abnégation  et  la  générosité  jusqu'à 
pourvoir  aux  irais  (|ue  nécessitait  la  présence  à  Rome  d'une 
autre  maîtresse  de  Chateaubriand,  même  digne  de  tout  intérêt 
et  de  toute  compassion,  même  plus  ancienne  en  titre,  avait 
refusé  (1). 

Chateaubriand  en  avait  été  assez  blessé,  mais,  à  son  retour  à 
Paris,  il  n'y  pensait  plus.  Ce  n'est  qu'en  juillet,  six  mois  plus 
tard,  qu'il  apprit  que  la  chose  était  devenue  publique,  et,  qui 
pis  est,  circulait  avec  un  cortège  de  circonstances  désavanta- 
geuses : 

Ce  sont  les  circonstances  qu'on  ajoute  à  cela  qui  sont  si  odieuses  que 
je  ne  voudrais  pas  même  les  écrire,  et  que  mou  cœur  se  soulève  en  y 
pensant  (2). 

C'était  donc  que  Mme  de  Custine  avait  parlé,  soit  légèreté 
pure,  soit,  comme  il  semble  résulter  de  la  correspondance 
échangée,  qu'une  personne  indiscrète  lui  eût  arraché  la  confi- 
dence en  lui  tendant  quelque  piège.  Cette  fois  Chateaubriand 
se  fâcha.  Que  son  amie,  au  k  tort  du  refus  n,  eût  ajouté  c  le 
plus  grand  tort  de  la  révélation  » ,  c'était  trop  !  Il  fit  entendre 
d'amères  récriminations. 

Mais  je  renvoie  pour  le  détail  à  M.  Chédieu  de  Robethon  (3). 
Ce  qui  importe  ici,  c'est  que  pour  le  moment,  en  février  1804, 
ou  Mme  de  Custine  n'avait  pas  encore  parlé,  ou  Chateaubriand 
l'ignorait. 

Or  Mme  de  Custine  avait  toujours  été  et  restait  fort  royaliste. 
Qu'elle  reçut  Fouché  qu'elle  avait  connu  par  Joséphine  et  qui 

(1)  Voir  les  lettres  de  Chateaubriand  à  Mme  de  Custine,  du  16  et  du 
29  juillet  1804.  Correspondance,  I,  189,  190. 

(2)  Ciiateaubriand  à  Mme  de  Custine,  23  juillet. 

(3)  Ciiateaubriand  et  Mme  de  Custine,  chap.  ni. 
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lui  avait  fait  rendre  ses  bieus,  c'était  affaire  entre  eux,  et  du 
reste  cela  ne  prouvait  rien,  vu  l'habitude  deFouché  de  tenir  un 
pied  dans  chaque  parti  ;  mais  elle  n'était  nullement  ralliée  et 
demeurait  hostile  au  régime  nouveau. 

Chateaubriand,  de  son  côté,  revenait  de  Rome  mécontent, 
avec  un  loyalisme  fort  entamé.  11  est  certain  que  ses  relations 
avec  la  belle  châtelaine  de  Fervaques  n'étaient  pas  faites  pour  le 
rattacher  à  un  régime  dont  il  avait  éprouvé  tant  de  mécomptes, 
et  c'est  le  moins  qu'on  puisse  dire. 

Enfin  il  faut  tenir  compte,  et  grand  compte,  de  la  situation 
politique,  car  en  ce  temps  se  déroulaient  des  événements  d'un 
intérêt  puissant,  par  (|uoi  le  public,  les  différents  partis,  et 
plus  particulièrement  le  monde  de  l'opposition  étaient  tenus 
en  suspens. 

On  sait  avec  quelle  joie  toutes  les  classes  du  peuple  français 
avaient,  après  tant  d'années  de  guerre,  accueilli  la  paix 
d'Amiens.  C'avait  été  la  reprise  du  travail  et  des  affaires,  la 
richesse  et  !a  prospérité  renaissant  partout,  et,  comme  consé- 
quence presque  immédiate,  devant  l'aspiration  générale  de 
l'immense  majorité  des  Français  vers  la  concorde,  un  quasi- 
désarmement  des  partis  d'opposition.  Tous  les  hésitants  que 
Marengo  n'avait  pas  convaincus  s'étaient  décidés  à  se  rallier. 
Les  agents  royalistes  les  plus  irréductibles,  vu  le  mauvais  vou- 
loir des  populations  et  le  refus  de  l'Angleterre  de  leur  conti- 
nuer ses  subsides,  avaient  dû  désarmer  en  attendant  des  temps 
plus  propices. 

Mais  cette  accalmie  ne  devait  être  que  provisoire.  La  situation 
de  nouveau  tendue  avec  l'Angleterre,  les  difficultés  intérieures 
avaient  recommencé.  Les  chouans  s'agitaient  dans  l'ouest,  et, 
un  peu  partout,  avec  la  paix  compromise,  le  mécontentement 
renaissait  ;  on  entendait  des  plaintes,  et  la  popularité  du  Pre- 
mier Consul  due  au  moins  autant  à  l'établissement  de  la  paix 
qu'aux  faits  d'armes  qui  l'avaient  préparé,  faiblissait. 

Ce  n'était  encore,  quand  Chateaubriand  parlait  pour  Rome, 
qu'un  mouvement  à  peine  sensible.  Mais,  en  revenant,  il  trouve 
une  situation  tout  autre  :  d'un  côté  l'attention  concentrée 
sur  la  guerre  avec  l'Angleterre,  non  encore  sortie,  à  vrai  dire, 
de  la  période  de  préparation;  le  public  suivant  les  fréquents 
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voyages  de  Bonaparte  à  Boulogne,  observant  les  manifestations 
de  son  activité  fiévreuse,  attendant  avec  une  impatience 
anxieuse  la  nouvelle  d'un  débarquement  pour  lequel  on  pen- 
sait être  prêt  dès  nivôse  ou  pluviôse  (janvier  ou  février)  ;  —  et 
en  même  temps,  un  sourd  malaise,  des  bruits  de  complots  cir- 
culant particulièrement  dans  les  salons  royalistes  peuplés 
d'émigrés  rentrés  depuis  1800  et  mal  ralliés.  On  sait  qu'il  y 
a  déjà  eu  des  arrestations,  des  condamnations  à  mort,  que 
l'un  des  conspirateurs  arrêtés  a  fait  des  révélations  (1).  On 
parle  d'une  action  des  princes  ;  on  dit  l'armée  prête  à  se  soule- 
ver ;  on  nomme  les  généraux  mécontents,  sur  le  point  de  pas- 
ser reiielles  :  Masséna,  Bernadotte,  Moreau  surtout,  notoire- 
ment bostile  au  Premier  Consul. 

Bref,  il  est  évident,  même  pour  les  observateurs  les  plus  super- 
ficiels, qu'il  va  arriver  quelque  chose,  et  que  les  choses  n'iront 
])as  longtemps  de  ce  train  sans  qu'il  y  ait  d'un  côté  ou  de 
l'antre  quelque  éclat  dramatique. 

Tout  cela  Chateaubriand  le  sent  et  le  sait  comme  tout  le 
monde,  et  même  sans  doute  un  peu  mieux,  par  Mme  de  Cus- 
tinc  (jui  partage  toutes  les  espérances  et  les  illusions  des  émi- 
grés de  son  parti  et  qui  peut-être  est  elle-même  renseignée  par 
Fouché  (2)  plus  exactement  que  la  moyenne  de  ses  amis. 

A  peine  était-il  à  Paris  qu'il  a  appris  l'arrestation  de  Moreau 
(15  février)  et  qu'il  a  pu  lire  dans  le  Moniteur  le  rapport  du 
Grand  juge  Régnier  portant  à  la  connaissance  du  public  ce  que 
l'on  sait  de  la  conspiration  de  Georges,  Pichegru  et  Moreau. 

Puis  des  mesures  extraordinaires  ont  suivi  immédiatement. 
Le  Conseil   d'Etat  propose  au  Corps  législatif  (3)  une  loi  por- 

(1)  Le  Moniteur  du  30  janvier  annonce  les  arrestations  de  Picot  et  de 
I.o  Bourgeois,  à  Pont-Audemer,  et  mentionne  qu'un  certain  Querelle  a  fait 
de  graves  révélations. 

(2)  C'est  Fouché  qui,  d'après  Bourriknnk  (V,  273)  écrit  au  Premier 
Consul  i\  la  fin  de  janvier  1804  :  «  L'air  est  plein  de  poignards,  d 

(3)  Fontanes,  qui  préside,  déclare  aussitôt  sans  sourciller  que  les  mesures 
de  rigueur,  qui  vont  frapper  ses  anciens  coreligionnaires  politiques,  sont 
véritablement  des  mesures  de  salut  public  et  que  le  Corps  législatif  les 
votera  certainement  à  l'unanimité,  ce  qui  a  lieu  en  effet  le  lendemain 
(29  février).  —  Qu'eiit-il  dit  au  cas  où,  par  un  jeu  de  la  fortune,  son  co- 
Iructidorisé  Pichegru  se  fût  trouvé  où  était  Bonaparte,  eCvice  versa?  La 
même  chose,  sans  doute,  mutato  nomine. 
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tant  la  peine  de  mort  contre  quiconque  donnerait  asile  à 
Georges  et  à  soixante  autres  conjurés,  le  recèlement  étant  puni 
comme  le  crime  même,  sans  compter  d'autres  mesures  propor- 
tionnellement aussi  rigoureuses  à  l'endroit  d'autres  catégories. 
Puis  Paris  est  fermé  hermétiquement,  factionnaires  aux  portes, 
cavaliers  en  patrouilles  le  long  de  l'enceinte  avec  ordre  de 
tirer  sur  quiconque  tenterait  de  passer  sans  une  autorisation 
de  la  police  ;  des  canots  armés  sillonnent  la  Seine,  surveil- 
lent le  fleuve  et  ses  rives  ;  on  se  croirait  revenu  aux  plus  mau- 
vais temps  de  la  Terreur. 

Le  28  février,  Chateaubriand  a  pu  apprendre  l'arrestation 
mouvementée  de  Pichegru  ;  quehjues  jours  plus  tard,  le  9  mars, 
celle,  plus  mouvementée  et  plus  tragique  encore,  de  Cadou- 
dal  ;  et  dans  le  Moniteur^  c'est  tous  les  jours  un  défilé  inter- 
minable d'adresses  de  l'armée,  de  la  marine,  des  administra- 
tions, écoles,  tribunaux,  préfectures,  collèges  électoraux,  mai- 
ries, consistoires,  évêques,  juges  de  paix,  chambres  de  com- 
merce, les  unes  inspirées  par  un  dévouement  sincère,  la  plupait 
d'une  écœurante  platitude.  C'est  une  telle  marée,  qu'il  faut 
plusieurs  fois  doubler  les  pages  du  journal,  si  bien  que  le 
30  ventôse  (21  mars)  la  rédaction  déclare  qu'il  en  arrive  trop 
et  qu'on  ne  peut  plus  publier  que  de  courts  extraits. 

Qu'on  se  représente  l'efîet  de  ces  nouvelles,  de  ces  arresta- 
tions, de  ces  mesures,  sur  l'àme  mécontente  et  aigrie  de  Cha- 
teaubriand, en  qui  se  sont  réveillés  à  Rome  les  sentiments  de 
l'émigré,  qui  se  souvient  à  Paris  de  Foscli,  et  de  Vernègues,  dont 
en  ce  moment  Bonaparte  réclame  |)lus  impérieusemeut  que 
jamais  l'extradition,  parce  qu'il  le  croit  toujours  affilié  au  com- 
plot qui  se  découvre  ! 

Chateaubriand  n'a  jamais  été,  on  lui  rendra  cette  justice,  de 
ceux  que  la  force  brutale  soumet,  comme  tant  d'autres;  il  est 
au  contraire  de  ceux  que  l'oppression,  et  même  la  répression, 
fût-elle  motivée,  révoltent.  Il  n'est  pas  non  plus  un  Fontanes; 
il  est  plutôt  de  ceux  que  l'adulation  dégoûte,  bien  qu'il  s'y  soit 
essayé  quelquefois,  sans  aptitudes.  Il  n'est  pas  difficile  de  devi- 
ner ses  réflexions.  Est-ce  donc  la  même  tyrannie  à  Paris  qu'à 
Rome?  Ce  qu'il  croyait  propre  à  Fesch  est-il  inhérent  à  tout  le 
régime  qu'il  sert  et  qu'il  commence  à  avoir  honte  de  servir, 
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(piand  il  ontond  les  propos  qu'on  lient  dans  les  salons  roya- 
listes? Ces  salons,  il  n'a  pas  le  temps  sans  doute  de  les  fré- 
quenter beaucoup  en  ces  cinq  brèves  semaines,  mais  il  en  a 
Téclio  par  Mme  de  Custine. 

Picbegru  et  Georges,  sinon  AForeau,  qui  sent  un  peu  trop  le 
répul)Iicain,  y  sont  traités  de  nobles  victimes,  et  on  ne  se  gène 
pas  pour  dire  son  fait  au  tyran  corse  entre  quatre  murs,  à 
l'abri  des  moucbards.  Peltier,  qui  est  à  Londres,  à  l'abri, 
donne,  comme  d'habitude  le  ton  suraigu  de  ces  haineux  pro- 
pos d'émigrés  dans  son  Ambigu.  Dans  le  numéro  du  31  mars, 
annonçant  l'arrestation  de  Georges,  il  déifie  le  chouan  vaincu 
et  les  siens.  On  peut  les  faire  périr,  dit-il,  mais  non  le  souve- 
nir de  leur  gloire,  (le  sont  de  vrais  Français  au  service  du  vrai 
roi  ;  ils  défendent  la  cause  nationale  contre  l'étranger  ^«owa- 
parté  qui  a  asservi  la  patrie.  Car  c'est  chez  les  émigrés  une 
opinion  commune  et  courante  que  la  première  conquête  de 
Bonaparte  est  la  France,  et  que  la  revendication  dynastique 
des  Bourbons  représente  la  revendication  d'indépendance  de  la 
nation  française  subjuguée  par  l'usurpateur,  opinion  qu'il  faut 
retenir  en  passant;  Chateaubriand  s'en  pénètre;  il  la  fera 
sienne,  et,  plus  tard,  il  la  produira  au  grandjour  avec  une  ter- 
rible virulence. 

Si  le  même  Peltier  reproche  durement  son  ingratitude  (no- 
tamment le  31  janvier)  au  «  poète  Fontanes,  gouailleur  et 
goinfre  de  son  naturel  « ,  il  n'est  guère  plus  tendre  pour 
Chateaubriand  à  (|ui  il  ra[)pelle  avec  son  insolence  incisive  les 
avatars  du  Génie  du  christianisme  (20  janvier)  (1). 

Représentons-nous  l'effet  de  tels  reproches  sur  Chateaubriand, 
en  l'état  d'esprit  oîi  il  est  maintenant  ! 

Que  serait-ce,  s'il  avait  connu  le  rapport  (|ue  Fescb  envoyait 
derrière  lui  à  Bonaparte  (4  février  1804)  : 

Citoyen  Premier  (Consul,  permettez  que  je  vous  enlretieinie  un 
moment  (le  Chateaubriand.  Mécontent  de  n'avoir  |)u  s'emparer  de  mon 
ministère,  et  voyant  que  je  n'avais  besoin  de  personne  pour  faire  ma 
lïesogne,  il  a  voulu  se  venger.  Il  a  entrepris  de  corrompre  les  prêtres 


(l)  Cf.  la  t  Progression  »  du  Génie  du  c/iristianisme  dont  il  a  été  qups- 
lion  plus  haut,  p.  82. 
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que  j'avais  amenés  à  Rome;  il  leur  a  mis  dans  la  tête  que  je  devais  leur 
faire  donner  des  bénéfices  et  des  prélatures  du  Pape  ;  et  j'ai  appris 
que,  par  ses  insinuations,  ils  se  plaignaient  amèrement  d'être  à  Rome 
.«ans  considération  et  sans  crédit... 

Dans  mon  salon,  en  ma  présence,  il  a  osé  dire  que  les  Français  ne 
devaient  au  Premier  Consul  que  le  rétablissement  de  la  religion  et  la 
modération  de  la  loi  de  la  conscription  qui  est  encore  imparfaite  et 
injuste.  En  peu  de  mois,  je  le  fis  taire... 

Chateaubriand  n'oubliait  rien  pour  décrier  mes  opérations,  toujours 
entouré  d'émigrés  et  de  ceux  que  vous  avez  exilés  de  Paris... 

Quoique  Chateaubriand  soit  le  pensionnaire  et  le  protégé  de  Mme  de 
Beaumont,  il  n'est  point  votre  ami.  Si  vous  ne  le  faites  surveiller  où 
vous  l'envoyez,  vous  ne  tarderez  pas  à  être  assuré  qu'il  fera  tout  pour 
les  émigrés  et  pour  ceux  qui  sont  mécontents  de  voire  gouvernement. 
Cet  intrigant  est  encore  un  méchant  homme  (I)- 

Voilà  la  situation.  Rien  d'étonnant  donc  à  ce  que  Joubert 
écrive  (20  mars  1 804)  : 

Nous  avons  su  qu'il  avait  trouvé  en  arrivant  (à  Paris)  bien  des  sujets 
de  surprise,  et  eu  des  contradictions  qui  devaient  lui  donner  une  grande 
envie  de  repartir...  (2). 

Voyons  maintenant  ce  que  vaut  la  place  qu'il  reçoit  des  bons 
offices  de  Fontanesen  échange  de  celle  que  Fesch  lui  a  rendue 
intenable.  Il  l'a  poétisée  dans  les  Mémoires  : 

Tandis  que  je  flottais  entre  mille  partis,  je  reçus  la  nouvelle  que  le 
Premier  Consul  m'avait  nommé  ministre  dansleValais.il  s'était  d'abord 
emporté  sur  des  dénonciations;  mais,  revenant  à  la  raison,  il  comprit 
que  j'étais  de  cette  race  qui  n'est  bonne  que  sur  un  premier  plan,  qu'il 
ne  fallait  jamais  me  mêler  à  personne,  ou  bien  que  l'on  ne  tirerait 
jamais  parti  de  moi.  11  n'y  avait  point  de  place  vacante;  il  en  créa  une, 
et,  la  choisissant  conforme  à  mon  instinct  de  solitude  et  d'indépendance, 
il  me  plaça  dans  les  Alpes;  il  me  donna  une  république  catholique  avec 
un  monde  de  torrents  :  le  Rhône  et  nos  soldats  se  croiseraient  à  mes 
pieds,  l'un  descendant  vers  la  France,  les  autres  remontant  vers  l'Italie,  le 
Simplon  ouvrant  devant  moi  son  audacieux  chemin.  Le  Consul  devait 
ni'accorder  autant  de  congés  que  j'en  désirerais  pour  voyager  en  Italie, 
et  Mme  Bacciochi  me  faisait  mander  par  Fontanes  que  la  première 
grande    ambassade    disponible    m'était    réservée.    J'obtins   donc   cette 

(1)  Cite  par  Vii.i,emai\,  p.  120,  et,  sur  ce  document,  même  observation 
que  plus  haut,  p.  156. 

(2)  Dans  Sainte-Beuve,  ouvr.  cité,  II,  262. 
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première   victoire  diplomatique  sans    m'y    attendre   et   sans   le  vou- 
loir... (1). 

Le  lecteur  en  sait  assez  maintenant  pour  démêler  la  part  de 
vérité  que  renferment  ces  lignes.  La  place  n'était  pas  créée  pour 
Ciialeaubriand  puisqu  un  premier  titulaire  avait  été  désigné 
avant  lui;  il  est  plus  exact  qu'il  avait  été  nommé  sans  le  vou- 
loir; et  quant  à  la  grande  ambassade  disponible,  il  se  peut  que 
Fontanes  lui  ait  fait  entrevoir,  pour  le  décider,  (|uelque  espé- 
rance de  ce  genre. 

Que  valait  le  poste  ?  Pas  grand'chose  dit  Barante  :  «  C'était 
le  moindre  poste  de  la  diplomatie  (2).  5)  Cependant  Gandolphe, 
qui  avait  été  désigné  pour  l'occuper  le  premier,  et  qui  sera 
ensuite  désigné  pour  succéder  à  Ciialeaubriand  à  Rome,  le 
regretta. 

En  réalité,  c'était,  selon  Fontanes,  12  000  francs  pour  ne 
rien  faire,  de  quoi  contenter  un  poète  et  un  sage  (3). 

Un  sage  !  Quant  au  poète,  c'est  ce  qu'il  avait  été,  et  il  pou- 
vait le  redevenir,  mais  comme  pis  aller.  Consolation  ou  déri- 
vatif, voilcà  ce  qu'était  pour  lui  la  poésie  depuis  qu'il  avait  conçu 
d'autres  rêves. 

C'est  pourquoi  il  bésite  et  ne  se  presse  point  de  partir.  Le 
6  mars,  il  écrit  à  Cbèuedollé  pour  lui  dire  qu'il  se  prépare  à 
partir  (4).  Il  lui  propose  de  l'emmener  malgré  la  tristesse  delà 
résidence  où  il  espère  d'ailleurs  ne  faire  qu'un  très  court 
séjour.  Il  est  très  découragé.  Sa  femme  n'est  pas  encore  venue 
le  rejoindre  et  même  il  ne  semble  pas  qu'il  l'attende. 

Le  14  mars,  nouvelle  lettre  au  même,  de  même  substance  et 
de  même  ton  : 

Quelle  triste  chose  que  cette  vie!  Je  vous  embrasse  en  pleurant  :  c'est 
maintenant  mon  habitude...  (5). 

Il  est  encore  seul. 

Quelques  jours  plus  tard,  autre  lettre  au  même.  La  place  est 
toujours  un  trou  horrible.  Heureusement  il   n'y  va  que  pour 

(1)  0.-7'.,  II,  391. 

(2)  Baraxtk,  Souvenirs,  I,  340. 

(3)  Fontanes  à  Chênedollé,   8  janvier  ISOi.  Dans  Sai\te-Bkuuk,  II,  277 

(4)  Ibid.,  II,  220. 

(5)  Ibid.,  II,  221. 
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quelques  mois,  du  moins  il  l'espère .  Il  compte  être  de  retour  à 
Paris  en  octobre.  Cette  fois  sa  femme  est  là;  elle  va  chercher  un 
logement  pour  eux  deux.  Aucune  manifestation  sentimentale  à 
son  sujet  (1). 

Le  voilà  bien  alors,  et  sa  pensée  se  devine  :  infiniment 
dégoûté  du  régime,  très  peu  sensible  aux  attraits  d'un  poste 
obscur,  mais  il  faut  vivre,  et  maintenant  vivre  avec  sa  femme. 
Donc  accepter  Sion  et  12  000  francs  de  revenu,  ou  végéter 
misérable  à  Paris  et  reprendre  sa  place  au  Mercure  inondé 
présentement  de  dilutions  insipides.  Sans  compter  les  repro- 
ches de  Fontanes  et  d'autres  inconvénients  accessoires. 

Le  19  mars,  décidé  enfin  à  partir,  il  se  présente  à  la 
réception  des  Tuileries.  Encore  une  entrevue  théâtrale  dont 
on  verra  le  récit  dans  les  Mémoires  (2)  :  remar(|uant  une  alté- 
ration singulière  sur  le  visage  du  Premier  Consul,  il  se  sent 
repoussédc  lui  par  un  pressentiment  mystérieux,  et  Bonaparte, 
se  dirigeant  vers  Chateaubriand,  se  détourne  et  s'éloigne  comme 
sous  l'impression  d'un  avertissement  non  moins  mystérieux... 

Le  fond  de  vérité  est  ici  sans  doute  que  Chateaubriand,  crai- 
gnant quel(|ue  brusque  rappel  de  ses  aventures  de  Rome,  ne  se 
souciait  pas  trop  de  se  trouver  sur  le  chemin  du  Premier 
Consul  ;  ou  bien  son  attitude  vis-à-vis  de  Bonaparte  et  l'air  qu'il 
lui  vit  sont-ils  seulement  l'expression  de  son  peu  d'empresse- 
ment à  l'aller  servir  à  Sion  ? 

Ce  qui  se  passa  le  surlendemain  21  mars  est  raconté  non 
moins  dramatiquement  dans  les  Mémoires  (3).  Chateaubriand 
était  sorti  ce  jour-là  de  bonne  heure  pour  aller  faire  ses  adieux 
à  un  cyprès  (|uc  Mme  de  Beaumont  avait  planté  dans  le  jardin 
d'un  ancien  hôtel  de  M.  de  Montmorin,  son  père.  En  revenant 
par  les  Tuileries,  entre  onze  heures  et  midi,  il  entendit  crier  la 
nouvelle  de  la  condamnation  à  mort  du  duc  d'Enghien  : 

Ce  cri  tomba  sur  moi. comme  la  foudre;  il  changea  ma  vie,  de  même 
qu'il  changea  celle  de  Napoléon.  Je  rentrai  chez  moi;  je  dis  à  Mme  de 
Chateaubriand  :  "  Le  duc  d'Knghien  vient  d'être  fusillé.  =)  Je  m'assis 

(1)  Fontanes  à  Chénedollé.  Dans  Sainte-Bbuve,  II,  222  (lettre  sans  qnan- 
tièmc). 

(2)  II,  399. 

(3)  II,  401. 
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devant  une  table  et  je  me  misa  écrire  ma  démission.  Mme  de  Chateau- 
briand ne  s'y  opposa  point  et  me  vit  écrire  avec  un  grand  courage.  Elle 
ne  se  dissimulait  pas  mes  dangers  :  on  faisait  le  procès  au  général 
Moreau  et  à  Georges  Cadoudal;  le  lion  avait  goûté  le  sang,  ce  n'était  pas 
le  moment  de  l'irriter. 

M.  Clausel  de  Coussergues  arriva  sur  ces  entrefaites,  il  avait  aussi 
entendu  crier  l'arrêt.  Il  me  trouva  la  plume  à  la  main  :  ma  lettre,  dont 
il  me  fit  supprimer,  par  pitié  pour  Mme  de  Chateaubriand,  des  phrases 
de  colère,  partit... 

Il  faut  voir  là  évidemment  un  de  ces  coups  de  théâtre  de  la 
fatalité  comme  il  y  en  a  tant  dans  les  Mémoires.  On  sait 
déjà  qu'une  des  tâches  essentielles  de  Thistorien  occupé 
de  Chateaubriand  est  de  réduire  ces  manifestations  fou- 
droyantes par  des  procédés  d'analyse  appropriés.  Elles  prennent 
alors  une  allure  plus  humaine  et  on  n'aperçoit  plus,  en  place 
de  ces  éclairs  fulgurants,  que  des  décisions  où  les  divers  senti- 
ments, les  passions,  les  influences  subies,  le  calcul,  et  le  temps 
qui  mûrit  et  confond  tout  cela,  doivent  entrer  à  titre  d'éléments 
composants. 

Ainsi  Mme  de  Chateaubriand  dans  son  Cahier  rouge  (1)  ne 
raconte  pas  tout  à  fait  la  chose  comme  son  mari  : 

Ce  fut  Clausel,  un  de  nos  amis,  qui  vint,  à  sept  heures  du  matin,  nous 
annoncer  l'horrible  nouvelle;  le  malheureux  prince  avait  été  fusillé  le 
21  mars,  à  quatre  heures,  dans  les  fossés  de  Vincennes.  Mon  mari  ne 
balança  pas... 

Ce  n'est  qu'une  nuance.  Elle  a  peut-être  sa  valeur.  Rien  de 
moins  inattendu,  quand  on  a  lu  ce  qui  précède,  que  cette  dé-  ' 
mission  de  Chateaubriand  !  N'est-il  pas  visible  qu'il  ne  cherchci^ 
qu'une  occasion  de  se  soustraire,  fût-ce  avec  éclat  et  risque,  à 
une  dépendance  qui  lui  est  devenue  odieuse;  que  les  circons- 
tances présentes  entretiennent  et  surexcitent  son  méconten- 
tement ;  que  ses  relations  actuelles  réveillent  et  réchauffent  son 
royalisme?  Significative  à  ce  dernier  point  de  vue,  l'intervention 
ici  de  cet  ex-émigré  Clausel,  "  doux  et  ardent-^ ,  comme  dit  Jou- 
bert,  si  violemment  exalté  à  l'occasion,  et  qu'on  retrouvera  plus 
lard,  dans  une  autre  circonstance  où  il  s'agira  encore  de  la  mort 
d'un  Bourbon,  jouant  à  C(Mé  de  Chateaubriand  un  rôle  à  peu  près 

(1)  Edition  Ladrcit  de  Lacharrière,  p.  2. 
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analogue.  En  attendant,  qui  sait  si  ce  n'est  pas  lui  qui,  appor- 
tant de  grand  matin  la  nouvelle,  emporte,  par  un  commentaire 
passionne,  les  dernières  hésitations  de  Chateaubriand  ? 

Significatif  aussi  que  la  première  personne  à  qui  Chateau- 
briand vient  lire  sa  lettre  de  démission  soit  Mme  de  Custine, 
dont  il  recherche  encore  l'amour,  et  à  qui  il  offre  «  pour  se 
faire  aimer  v  la  gloire  de  ce  coup  hardi  (1). 

Cela  d'ailleurs  ne  diminue  en  rien  la  valeur  d  un  acte  d'indé- 
pendance (jui  n'en  demeure  pas  moins  lionorable  pour  appa- 
raître moins  simplement  motivé  et  ressembler  moins  à  un  coup 
de  tête  imprévisible. 

Mais  tout  le  monde  n'y  trouvait  pas  son  compte  comme 
Mme  de  Custine.  Mme  Baccioclii  nomma  cela  :  défection.  Elle 
envoya  chercher  son  protégé  et  lui  fit  <■<■  les  plus  vifs  repro- 
ches (2)  1) .  Son  dépit  s'explique  ;  mais  défection  est  ici  un  mot 
de  mameluk.  Trop  de  gens  par  le  monde  s'imaginent  ainsi, 
une  fois  qu'ils  vous  ont  enrôlé  dans  un  parti,  et  surtout  quand 
la  fortune  les  a  un  peu  gâtés,  que  vous  les  suivrez  partout, 
comme  une  bête  de  troupeau,  quoi  qu'ils  fassent  ! 

D'ailleurs,  et  pour  une  juste  appréciation  du  fait,  il  ne  faut 
pas  l'oublier,  il  y  avait  risque.  La  réalité  du  danger  couru  n'est 
pas  contestable. 

Mme  Bacciochi,  dit  Mme  de  Chateaubriand  (3),  fit  tout  ce  qu'elle 
put  pour  changer  sa  résolution,  ne  lui  cachant  pas  les  suites  que  pou- 
vait avoir  pour  lui  et  même  pour  ses  amis  une  démarche  que  le  Consul 
prendrait  pour  une  leçon. 

Il  est  tout  à  fait  impossible  que  Bonaparte,  à  si  peu  de  dis- 
tance des  événements  de  Rome  qui  l'avaient  tant  irrité  contre 
Chateaubriand,  encore  sous  l'influence  des  rapports  de  Fesch, 
et  dans  l'état  d'esprit  où  il  était  alors,  n'ait  pas  compris  le  sens 
trop  clair  de  cette  démission.  Il  dut  faire  une  grimace  désa- 
gréable en  la  recevant. 

La  lettre  était  sans  doute  anodine  en  ses  termes  (4),  mais 

(1)  D'après  le  témoignage  d'AstoIphe  de  Custine,  rapporté  par  Saintk- 
Bkuve,  Chateaubriand  et  son  groupe,  II,  324. 

(2)  O.-T.,  II,  402. 

(3)  Cahier  rouge,  p.  3. 

(4)  On  la  trouvera  citée  notamment  dans  Bmé,  éd.  des  Mémoires  d'0.-'I\, 
II,  402. 
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Chatoaiibriand  a  parfaitement  raison  de  faire  observer  que  la 
rédaction  importait  relativement  peu  : 

Mon  opinion  et  mon  crime  étaient  dans  le  fait  de  la  démission  ; 
Bonaparte  ne  s'y  trompa  pas  (I). 

Fontanes  non  plus;  et  on  le  vit  bien.  De  tous  ceux  des 
bauts  fonctionnaires  du  Consulat  (jui  avaient  eu  dans  un  passé 
récent,  ou  avaient  encore,  des  attacbes  avec  le  parti  royaliste, 
personne  ne  devait  être  et  n'était  plus  mal  à  l'aise.  Il  y  avait 
déjà  longtemps  que,  pour  sa  vol  te  intéressée,  il  se  savait  en 
butte  à  l'animadversion  des  royalistes  qui,  le  comptant  parmi 
les  conseillers  écoutés  du  Maître  (opinion  que  confirmait  son 
élévation  d'iiier),  ne  lui  savaient  nul  gré  de  sa  modération  natu- 
relle ou  calculée. 

Or  qu'on  l'employât  à  signifier  dans  le  Mercure  ou  dans  le 
Moniteur  les  volontés  de  Bonaparte  aux  princes  ou  aux  puis- 
sances qui  les  soutenaient,  cela  passait  encore  ;  mais  que  le 
Maître  allât  jus(|u'îi  le  compromettre  sans  remède  en  versant  le 
sang  d'un  IJourbon,  c'était  excessif!  La  fortune  pouvait  tour- 
ner. Comment  ne  pas  envisager  cette  redoutable  éventualité 
d'une  balle  folle  terminant  tout  à  coup  la  carrière  du  béros 
batailleur?  Après,  il  faudrait  rendre  des  comptes,  et  à  qui?  On 
sait  assez  (|ue  beaucoup  y  pensaient.  Cet  bomme  prudent  s'en 
bouleversait.  Car  tout  s'oublie  ou  se  pardonne;  mais  le  sang 
d'un  Bourbon  !  Et  si  le  Corse  macbiavélique,  parce  qu'il  sentait 
souffler  autour  de  lui  un  vent  de  trabison  et  de  complots,  avait 
tablé  justement  là-dessus  pour  lier  indissolublement  à  sa  for- 
tune ses  serviteurs  dès  lors  à  jamais  compromis?  Pas  douteux 
donc  que  Fontanes  n'ait  été  fort  embarrassé,  inquiété,  trou- 
blé (2). 

Plus  tard  il  n'a  pas  mancjué  d'arranger  son  rôle,  racontant  à 
Villcmain,  à  Mole  (dont  Sainte-Beuve  s'est  fait  l'écho,  pLus 
complaisant  pour  Fontanes  que  pour  son  illustre  ami)  (3),  à 
d'autres  encore,  que  le  Premier  Consul  l'avait  fait  appeler  de 
grand  matin,  le  21  mars,  et  qu'en  une  entrevue  dramatique, 

(1)0.-7'.,  II,  402. 

(2)  Hkmusat,  I,  331  ;  —  Mknkval,  I,  301. 

(3)  \/ii,LEMAi\,  142;  —  Sainte-Hkuue,  Notice  en  tète  des  OEuvres  de 
Fontanes,  xxxv. 
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lui,   Fontanes,   aurait  ucttement   désapprouvé  l'exécution,    et 
annoncé  même  qu'il  le  manifesterait  publiquement  (1). 

Mais,  de  son  côté,  la  terrible  Mme  de  Cliateaubriand  a  noté 
dans  son  Gabier,  à  cette  année  180i,  la  façon  dont  Fontanes 
accueillit  la  démission  de  son  mari  : 

Pour  Fontanos,  il  devint  fou  de  peur;  il  se  voyait  dôjà  fusillé  de 
compagnie  avec  M.  de  Chateaubriand,  et,  à  leur  suite,  tous  nos  amis. 
J'allai  le  voir  pour  l'apaiser  et  le  rassurer;  il  n'y  eut  pas  moyen,  il 
avait  perdu  la  tète  et  finil  par  me  faire  partager  ses  craintes,  non  pas 
pour  lui,  mais  pour  mon  mari. 

Et  son  mari,  dans  les  Mémoh'es,  a  reproduit  \efou  de  peur 
et  n'y  ajoutant  {\\\\\\\  presque  (2).  Cela  ne  va  pas  avec  la  lière 
attitude  que  s'attribue  Fontanes,  et  pourtant  il  faut  reconnaître 
([u'il  a  su,  faute  de  mieux,  s'établir  pour  l'avenir,  en  bomme 
toujours  prévoyant,  un  et  même  deux  de  ces  certificats 
médiocres,  mais  qui  restent,  et  dont  une  bonne  interprétation 
peut  tirer  parti. 

C'est  d'abord  le  discours  de  clôture  de  la  session  du  Corps 
législatif,  prononcé  le  24  mars  après  le  vote  du  projet  de  Code 
civil  (3).  Fontanes  y  célébra  en  termes  pompeux  «  la  grande 
entreprise  conçue  vainement  par  Cliarlemagne  lui-même  y> 
enfin  réalisée  par  le  génie  du  Premier  Consul.  En  cbercbant 
bien,  on  découvre  lâ,  dans  un  amas  de  ilatteries,  quelques 
mots  ambigus  que  ses  panégyristes,  plus  tard,  détachèrent  du 
reste.  Fontanes  disait,  toujours  à  propos  du  Code  civil  : 

C'est  par  là  que  se  recommande  encore  la  mémoire  de  Justinicn, 
quoi  qu'il  ait  mérité  de  graves  reproches... 

11  paraît  que  la  signification  vengeresse  de  ce  membre  de 
phrase,  enseveli  sous  une  pluie  de  fleurs  et  perdu  dans  les 
actions  de  grâces,  ne  devait  échapper  à  personne! 

En  second  lien,  le  (]orps  législatif  ayant  décidé,  avant  de  se 
séparer,  qu'un  buste  du  Premier  Consul  en  marbre  blanc  serait 
placé   dans  la  salle   des  séances  pour  commémorer  l'acbève- 

(1)  L'acaJcmiciou  Ilogcr  va  jusqu'à  rapporter  un  dialogue  cnlre  Fontanes 
et  Bonaparte,  sur  l'ini/raisernblauce  ducjuel  il  n'est  pas  t)CSoin  d'insister. 
Notice  biograpli'ique^  au  tome  I'^'  des  OKuvres  de  Fontamx,  p.  \x. 

(2>  Ca/iin-  7-uiige,  p.  3  ;  —  0.-7'.,  II,  p.  403. 

(3)  Moniteuî-  du  25  mars  18a'<- 
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ment  du  Code  civil,  Font.ines  s'eu  était  allé,  le  lendemain 
25  mars,  avec  une  dépntation,  offrir  cet  liomma*je  à  Bona- 
parte, et,  après  lui  avoir  lu  un  extrait  des  délibérations  de  l'As- 
semblée, il  avait  ])rononcé  un  discours  d'actions  de  grâces. 
Cela  commençait  par  un  mot  dont  le  son  devait  être,  en  cet 
inslanl  |)récis,  bien  a'jréabie  à  Bonaparte  : 

Ciloyen  Premier  Consul, 
Un  Empire  innnense  repose  depuis  quatre  ans  sous  l'abri  de  voire 
puissante  administration... 

Et  passant  aussitôt  au  Code  civil,  il  ajoutait  : 

La  sage  uniformité  de  vos  lois  va  en  réunir  de  plus  en  plus  tous 
les  habitants... 

Il  continuait  en  affirmant  que 

le  double  droit  de  conquérant  et  de  législateur  a  toujours  fait  taire 
tous  les  autres... 

Et,  loin  de  flétrir,  ou  même  de  paraître  désapprouver  Texé- 
culion  du  ducd'Engbien  : 

Qui  pourrait,  demandait-il  dédaigneusement,  nourrir  encore  le  cri- 
n)inel  espoir  d'opposer  la  France  à  la  France?  Se  divisera-t-elle  pour 
(jnelques  souvenirs  du  passé,  quand  elle  est  unie  par  tous  les  intérêts 
présents? 

Quelles  paroles  que  ces  quelques  souvenirs  du  passé  dans  la 
bouche  de  celui  qui  avait  si  longtemps  et  si  fructueusement  fait 
profession  d'exploiter  justement  ces  souvenirs  du  passé  que 
jusqu'alors  il  disait  sacrés  !  Mais  passons. 

La  police  consulaire,  assez  sottement  zélée,  fit,  en  reprodui- 
sant ce  discours  au  Moniteur  An  2G,  imprimer  au  lieu  de  :  la 
sage  uniformité  de  vos  loiSj  —  la  sage  uniformité  de  vos  me- 
sures, ce  qui  devenait  une  flatterie  par  trop  indécente  et  com- 
promettante. Comme,  en  outre,  la  phrase  n'avait  plus  de  sens, 
puisqu'il  était  clair  qu'il  ne  pouvait  être  (piestion  là  que  du 
Ciode  civil,  Fontanes  courut  au  Moniteur  et  fit  rétablir  son  texte 
|)ar  un  minuscule  erratum  qui  parut  au  numéro  du  lendemain. 
Tel  est  le  second  trait  d'héroïsme  dont  il  se  prévalut,  plus 
lard. 

Pourquoi  tant  parler  de  Fontanes,  quand  il  s'agit  de  Cba- 
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teaubriand  ?  C'est  qu'en   bien  des  circonstances,  Fon  tan  es  fait 
comprendre  Chateaubriand.  Ici,  il  le  fait,  en  outre,  apprécier. 
Mais,  pour  en  revenir  à  la  démission  de  Chateaubriand  : 

L'amitié,  lit-on  dans  les  Mémoires,  rendit  le  cœur  ù  M.  de  Fon- 
lanes...  (1). 

Peut-être  un  peu  aussi  l'intérêt,  car  Chateaubriand,  par 
le  fait,  reprenait  pied  dans  le  monde  et  dans  le  passé  roya- 
liste, et  qui  sait?  En  ces  temps  d'instabilité,  peut-être  serait-on 
bien  aise  de  le  retrouver  un  jour.  Mme  IJacciochi,  par  les  soins 
de  Fontanes,  s'entremit  encore  pour  l'ingrat.  Talleyrand,  «  in- 
différence ou  calcul  1) ,  peut-être  le  même  calcul  que  B'onfanes, 
garda  la  démission  plusieurs  jours  sans  en  parler  à  Bonaparte, 
lequel,  la  recevant,  se  serait  contenté  de  dire  :  «  C'est  bon.  « 
Puis  Talleyrand  accepta  ofticicUement  la  démission  par  une 
lettre  fort  polie  du  12  germinal  (2  avril),  et,  pour  le  moment, 
il  n'en  fut  que  cela. 

Quant  à  l'émotion  excitée  par  l'événement  princip^ll,  l'exé- 
cution du  duc  d'Enghien,  elle  apparut,  à  vrai  dire,  considérable, 
partout  où  l'on  pouvait  parler,  notamment  dans  les  cours 
étrangères,  surtout  à  Saint-Pétersbourg,  à  Berlin,  et,  comme  il 
est  naturel,  dans  l'entourage  des  princes.  L'exaspération  des 
émigrés  non  rentrés  en  fut  portée  au  comble.  Quelques  person- 
nages que  la  situation  de  leur  famille  avant  la  Révolution  pré- 
destinait à  des  rôles  importants,  et  qui  n'attendaient  pour  se  ral- 
lier avantageusement  qu'une  occasion  décente,  comme  Alolé  et 
Pasquier,  en  retardèrent  leur  adhésion  au  régime  nouveau.  Mais 
l'immense  majorité  sembla  accepter  cette  cruelle  rigueur  avec 
indifférence,  et  il  faut  se  garder  d'être  dupe  des  affirmations 
tendancieuses  et  des  discussions  interminables  (|ui  se  produi- 
sirent plus  tard,  quand  le  régime  eut  changé,  du  fait  de  tous 
ceux  ((ui  avaient  intérêt  à  dégager  leur  responsabilité  ou  à 
composer  rétrospectivement  leur  attitude. 

Thibaudeau  remarque  (2)  que  c'est  une  grande  exagération 
d'imaginer  une  consternation  générale  à  la  mort  du  duc  d'En- 
ghien : 

(1)  II,  405. 

(2)  Consulat  et  Empire,  III,  554. 
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L'ancienne  noblesse  fut,  sans  contredit,  émue  ;  son  deuil  ne  fut  pas 
de  longue  durée  :  pas  un  seul  noble  ne  quitta  la  cour  de  Nfapoléon  ;  elle 
ne  continua  pas  moins  à  y  accourir  en  foule. 

Et  il  ajonte  celto  iiolo,  tri's  honorable,  venant  do  lui,  pour  celui 
(|ui  on  est  Tobjet  : 

Chateaubriand  seul.  IVommé  ministre  auprès  de  la  République  du 
Valais,  il  donna  sa  démission. 

Dans  celte  quasi  unanime  passivilé  ou  servilité,  l'acte  de 
Chateaubriand,  sans  vouloir  en  exagérer  le  retentissement  ni  la 
portée,  lit  son  offet.  Le  geste  avait  belle  allure;  il  avait  mémo, 
en  un  sens,  de  l'à-propos.  Nous  avons  déjà  vu,  et  nous  verrons 
encore  (|u'il  n'en  manque  pas  dans  la  vie  de  Chateaubriand.  C'est 
tt  le  seul  acte  de  courage  qui  eut  lieu  h  celte  époque  ",  dit 
Rourrionne  (1);  et  Mme  de  Chastenay  (2)  :  u.  Ce  fut  le  seul  acte 
éclatant  de  réprobation  contre  le  gouvernement  de  cette 
épo(|ue.  0 

Ainsi,  Chateaubriand,  ayant  dit  adieu  aux  lettres  pour  entrer 
dans  la  vie  |)olitiquc,  oîi  l'appelaient  l'instinct  de  domination  et 
un  irrésistible  désir  d'action,  rentrait,  non  sans  regrets,  certes, 
mais  avec  honneur,  et  même  avec  un  certain  éclat,  dans  la  vie 
privée  où  l'attendait  la  pauvreté  ;  et  ces  lettres,  qu'il  avait  dé- 
daignées, allaient  être  sa  seule  consolation,  en  attendant  qu'elles 
fissent  naître  et  qu'elles  nourrissent  en  lui  de  nouveaux 
espoirs  : 

Je  me  renfonçai  donc  humblement  dans  ma  carrière  littéraire;  pauvre 
Pindarc  destiné  à  chanter  dans  ma  première  Olympique  \ excellence  de 
l'eau,  laissant  le  vin  aux  heureux  (3). 


(1)  ALais  noiirrionne  en  dit  sans  doute  un  peu  trop  quand  il  nous  montre 
Josépliine,  (|u'il  est  allé  visiter  le  22  mars,  lui  citant  la  conduite  de  Cha- 
teaubriand et  l'admirant  on  ces  termes  :  a  Quel  dommage  qu'il  (tionaparte) 
ne  soit  pas  entouré  d'iiommes  d'un  pareil  caractère  !  Cela  l'arrêterait  dans 
toutes  les  fautes  que  la  constante  approbation  de  ceux  qui  l'entourent  lui  fait 
faire,  s  —  Or,  la  lettre  de  démission  de  Chateaubriand,  datée  du  1"  ger- 
minal an  XII  (22  mars  1804),  ne  fut  remise  au  Premier  Consul  que  plu- 
sieurs jours  après;  il  faudrait  donc  supposer  que  Joséphine  aurait  été  mise 
au  courant  immédiatement,  et  avant  son  mari,  de  la  démission  de  Chateau- 
briand. Par  qui?  Par  Fontanes?  Par  Mme  de  Custine?  Par  Bourrienne  lui- 
môme? 

(2)  Mme  de  Chastexav,  I,  472. 

(3)  O.-T  ,  II,  405. 

'     14 
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Telle  fut  la  termiiiaison  de  cette  manche,  qui  fut  courte, 
car  en  vérité,  ce  n'était  pas  le  21  mars  (|ue  le  sort  en  avait 
clé  décidé.  C'était  à  Rome,  et  dès  les  premiers  conflits,  que; 
la  ])artie,  bien  préparée  pourtant,  mais  mal  en<ja<]ée  et  trop 
inégale,  avnit  été  jouée  et  perdue.  Du  moins,  s'il  avait  mal 
joué,  faute  d'expérience  et  de  sagesse,  et  par  excès  de  confiance, 
il  avait  perdu  en  beau  joueur;  il  s'élail  retiié  du  jeu  à  leui|)s  et 
élégamment.  Si  bien  (jue,  somme  toute,  et  même  si  l'on  fait 
assez  grande  la  part  du  calcul,  cette  période  n'est  |)as  désavan- 
tageuse à  sa  gloire. 

Beaucoup  plus  tard,  réfléchissant  sur  l'évnténeme,  il  a 
dit  : 

Si  Bonaparte  n'eut  pas  tué  le  duc  d'Eii<{liicn,  s'il  m'eut  de  plus 
en  plus  rapproché  de  lui  (et  son  penchant  l'y  portait),  qu'en  fùt-il 
arrivé  pour  moi?  Ma  carrière  littéraire  était  finie  ;  entré  de  plein  saut 
dans  la  carrière  politique,  où  j'ai  prouvé  ce  que  j'aurais  pu  par  la 
guerre  d'Kspayne,  je  serais  devenu  riche  et  puissant.  lia  France  aurait 
pu  gagner  h  ma  réunion  avec  l'cnqiereur  ;  moi  j'y  aurais  perdu. 
Peut-être  serais-jc  parvenu  à  maintenir  quelques  idées  de  liberté  et  de 
modération  dans  la  tête  du  grand  homme;  mais  ma  vie,  rangée  parmi 
celles  qu'on  appelle  heureuses,  eut  été  privée  de  ce  qui  en  a  fait  le 
caractère  et  l'honneur  :  la  pauvreté,  le  combat  et  l'indépendance  (I). 

Sourions,  si  nous  voulons,  de  celte  vanité  qui  nous  gâte  un 
peu  le  passage,  et  entendons  comme  il  convient  cette  allu- 
sion aux  idées  de  liberté  et  de  modération  ;  il  reste  tout  de 
même  que  dans  le  fond  il  y  a  là  bien  du  vrai. 

Oui,  la  pauvreté,  le  combat  et  l'indépendance,  à  voir  les 
choses  d'un  peu  haut,  avec  le  sens  des  faiblesses  humaines,  et 
sans  chicaner  sur  le  détail,  car  il  ne  fut  pas  vraiment  pauvre, 
il  ne  combattit  pas  toujours,  et  il  parut  (juelquefois  las  del'indé- 
peudauce,  ce  sont  bien  les  caractères  de  son  existence  jusqu'à- 
sa  rentrée  sur  la  scène  politique  en  181  4. 

En  attendant,  l'existence  qui  s'ouvrait  alors  pour  Chateau- 
briand était  une  existence  à  refaire. 

Pour  le  pouvoir,  l'action  politique,  il  n'y  fallait  plus  compter, 
au  moins,  semblait-il,  tant  que  durerait  la  fortune  de  Bonaparte. 
Mais  on  pouvait  encore  espérer  la  gloire,  la  gloire  dans  l'in^-- 

(1)  0-T  ,  II,  451 
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dépendance,  soit  par  les  lettres,  soit  par  quelque  entreprise  d'un 
autre  ordre. 

Seulement,  qu'on  agît,  ou  même  que,  n'agissant  pas,  on  se 
bornât  à  une  muette  lifjuidation  des  anciennes  espérances,  il 
fallait  s'attendre  à  bien  des  diflicultés. 

Difficultés  d'argent  d'abord,  celles  qu'avait  prévues  Fontanes, 
dès  (|ne  le  secrétaire  de  la  légation  de  Rome  avait,  pour  la  pre- 
mière fois,  parlé  de  démission,  car  il  fallait  vivre,  et  maintenant 
vivre  à  deux.  Et  deux  jours  après  la  démission,  il  avait  fallu 
rendre  les  12  000  francs  d'avances  reçus  pour  aller  à  Sion  et 
déjà  employés  en  linge  et  en  argenterie,  nous  dit  Mme  de  Clia- 
teaubriand,  qui  ajoute  : 

Nous  fûmes  obliges  de  prendre  cette  somme  sur  les  fonds  que  nous 
avions  encore  sur  l'Etat. 

Nous  savons  qu'elle  était  ruinée.  Que  restait-il  donc  pour  suf- 
fire aux  besoins  du  ménage?  A  peu  près  rien  sans  doute  que 
des  droits  d'auteur  incertains,  et  d'ailleurs  compromis,  s'il  est 
vrai,  comme  Cbateaubriand  l'écrivait  à  Guéneau  de  Mussy,  le  20 
décembre  1803,  qu'il  eût  déjà  «  éprouvé  cinq  banqueroutes  » 
par  la  faute  de  Migneret,  qui  ti  a  fort  bien  vendu  ses  éditions, 
mais  a  confié  sa  marchandise  à  des  fripons  (1)  «  . 

Ensuite,  savait-on  si  le  Premier  Consul,  qu'on  avait  bravé, 
pardonnerait?  La  première  nécessité  était  de  se  faire  oublier,  et 
cela,  était-ce  compatible  avec  le  besoin  de  gloire,  et  même  avec 
le  besoin  d'argent  ? 

Quant  aux  difficultés  résultant  de  cette  reprise  tardive  de  la 
vie  conjugale,  de  l'accommodation  réciproque  des  époux,  il  suf- 
fira de  les  signaler,  car,  outre  qu'elles  sont  mal  connues,  le  sujet 
présent  ne  comporte  pas  qu'il  en  soit  parlé,  au  moins  pour  le 
moment. 

En  tout  cas,  au  point  de  vue  qui  nous  occupe  particulièrement, 
un  premier  résultat  de  la  démission  de  Chateaubriand  fut, 
comme  il  était  naturel,  de  lé  répandre  dans  le  monde  royaliste 
et  de  faire  taire  à  peu  près  les  clameurs  des  intransigeants  qui 
jusque-là  ne  l'épargnaient  guère.  Si,  après  l'exécution  du  duc 
d'Enghien,  Fontanes,  le  «  lâche  Fontanes  55 ,  passe  dans  V Ambigu 


(1)  Correspondance,  I,  151. 
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de  Peltier  à  l'état  de  tête  de  Turc,  Chateaubriand,  fort  attaque 
auparavant,  commence  à  être  Irai  lé  plus  doucement,  tandis  qu'on 
trouve  sur  son  protecteur  et  ami,  de  la  main  du  rédacteur  en 
chef,  des  choses  comme  celles-ci  : 

M.  de  Fontanes  oubliera  sans  doute  que  j'eus,  il  y  a  peu  d'années,  le 
malheurdele  présenter  au  père  du  ducd'En;i[liien,  et  qu'il  assura  le  prince 
de  son  dévouement  avec  toute  rhumilité  d'un  botnine  condamné  à  la 
Guyane  par  Bonaparte  ;  puis,  conqilimentant  son  Charlenuujne  sur  la 
mort  du  fils  du  valeureux  duc  de  Bourbon,  il  ne  manquera  pas  de  lui 
citer  encore,  en  ouvrant  sa  lourde  mâchoire,  ce  vers  de  Corneille  qu'il 
ne  cesse  depuis  quelque  temps  de  parodier  en  vers  et  en  prose  : 
Un  grand  destin  s'achève  ;  un  grand  destin  commence  ! 

Pour  les  royalistes  rentrés,  devenus  par  la  force  des  choses 
un  peu  moins  intransigeants.  Chateaubriand  devient  parmi  eux 
un  homme  tout  à  fait  à  la  mode.  Pour  les  ralliés  d'hier  ou  cqxw 
de  demain,  comme  Mole  et  Pasquier,  un  instant  retardés 
dans  leur  ralliement  par  le  bien  fâcheux  accident  de  Vincennes, 
ceux-là  n'avaient  garde  de  perdre  le  contact  avec  un  homme  qui 
pouvait  un  jour,  le  cas  écliéant,  leur  devenir  un  si  précieux 
intermédiaire  en  facilitant  vers  leur  ancien  parti  une  retraite 
toujours  à  envisager. 

Entre  temps,  Chateaubriand  avait  quitté  (avril  1804)  son 
logis  provisoire  de  la  rue  de  Beaune  pour  un  petit  hôtel  bon 
marché  de  la  rue  Miromesnil.  Là,  s'ennuyant  et  désorienté, 
comme  à  son  retour  d'Angleterre,  mais  avec  plus  de  désillusion, 
il  promenait  son  désœuvrement  dans  un  terrain  vague  qu'on 
nommait  la  Bulte-aux-Lapins  et  dans  le  jardin  de  Tivoli,  dont 
les  horizons  lui  semblaient  étroits  : 

Je  ne  m'occupais  de  rien;  tout  au  plus  ni'entretenais-je  dans  le  parc 
avec  quelques  sapins,  ou  causais-je  du  duc  d'Enghien  avec  trois  cor- 
beaux, au  bord  d'une  rivière  artificielle  cachée  dans  un  lapis  de  mousse 
verte.  Privé  de  ma  légation  alpestre  et  de  mes  amitiés  de  Rome,  de 
même  que  j'avais  été  tout  à  coup  séparé  de  mes  attachements  de 
Londres,  je  ne  savais  que  faire  de  mon  imagination  et  de  mes  senti- 
ments; je  les  mettais  tous  les  soirs  à  la  suite  du  soleil,  et  ses  rayons  ne 
les  pouvaient  emporter  sur  les  mers.  Je  rentrais  et  j'essayais  de  m'en- 
dormir  au  bruit  de  mon  peuplier...  (1). 

(1)  O.-T.,  II,  466. 
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Il  ne  resta,  ou  on  ne  le  laissa  pas  dans  cette  retraite.  Quel- 
ques relations  de  famille  renouées  à  propos,  et  quelques  plus 
récentes  relations  de  l'entourage  de  Mme  de  Beaumont  l'intro- 
duisirent dans  divers  châteaux  bien  pensants,  «  héritages  d'éclia- 
faud  -.5,  à  Verneuil,  chez  M.  de  Tocqueville,  beau-frère  de  son 
frère  Jean-Baptiste;  au  Ménil,  près  Mantes,  chez  Mme  de 
Rosambo;  à  Mcréville,  en  Beauce,  où  aucune  alliance  ne  l'atti- 
rait, mais  où  l'avait  présenté  Mme  de  Vintimille.  Il  devait 
s'y  lier  d'amour,  peut-être  dès  ce  temps,  avec  Nathalie  de 
Aoaillcs,  qui  fut  plus  spécialement  la  muse  des  Martyrs,  de 
V Itinéraire  et  du  Dernier  Abericérage,  comme  Mme  de  Beau- 
mont  avait  été  la  muse  à'Atala  et  du  Génie  du  christianisme  ; 
la  première,  tendre  Egérie  du  ralliement,  la  seconde,  inspira- 
trice d'opposition  et  de  lutte.  A  cette  énumération  n'ajoutons 
que  pour  mémoire  (ïhamplàtreux,  où  résidait  Mole,  et  le 
fameux  château  d'Henri  IV,  Fervaques,  et  la  «  chère  cousine 
de  Roqucfeuille  -.i ,  cl  la  duchesse  de  Rohan  (1). 

Les  conversations  qu'on  tenait  dans  ces  aristocrafi(|ues 
demeures,  il  est  superflu  de  dire  qu'après  la  mort  du  duc  d'En- 
ghien  elles  n'étaient  pas  en  faveur  du  Premier  Consul.  D'ail- 
leurs elles  trouvaient  un  riche  aliment  dans  les  événements 
du  jour,  singulièrement  passionnants,  à  vrai  dire,  et  souvent 
tragiques. 

(j'étail  d'abord,  très  peu  de  jours  après  l'exécution  du  duc 
d'Enghicn,  la  mort  mystérieuse  de  Pichegru  trouvé  étranglé  un 
matin  (6  avril)  dans  son  cachot  du  Temple;  autre  coup  sensible 
aux  royalistes,  immédiatement  qualifié  d'assassinat  et  porté  au 
compte  du  nouveau  Xéron  (2),  comme  suite  naturelle  du  meur- 
tre de  V'^incenues. 

(1)  0.-7'.,  II,  460;  —  Cniner  rouge,  p.  fi. — -Après  sa  démission,  «  M.  de 
Cliatcaubriand,  de  retour  à  Paris,  se  vit  entouré  de  lemmes  qui  le  saluèreut 
et  l'exaltèrent  comme  une  victime  ».  (Réiiusat,  II,  398.) 

(2)  il  Je  n'ai  jamais  vu,  lit-on  dans  un  rapport  de  Ilœderer  à  Joseph  Bona- 
parte, daté  du  14  juin  180V,  de  dispositions  plus  sinistres  pour  le  gouverne- 
ment... On  assure,  et  c'est  un  l'ait  que  je  vérifierai,  que  dans  la  semaine 
dernière  toutes  les  traductions  de  Tacite  qu'on  a  pu  trouver  ont  été  ache- 
tées chez  les  libraires;  tout  le  monde  veut  lire  Tacite,  et  les  dames,  dit- 
on,  n'en  trouvent  pas  la  substance  trop  forte  pour  elles...  »  [Journal  de 
Hœderer,  p.  192).  Ce  goût  pour  Tacite  est  à  retenir;  il  fera  mieux  com- 
prendre, un  peu  plus  tard,  le  ton  et  les  allusions  de  l'article  du  Mercure. 
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Puis  l'attente  du  grand  procès  de  Morcau  et  de  Cadoudal, 
qui  allait  mettre  enjeu  la  vie  et  Thonncur  de  représentants 
de  la  vieille  aristocratie,  comme  M.  de  Rivière  et  les  Polignac, 
confondus  là  avec  des  chouans  obscurs  et  gravement  compro- 
mis pour  la  cause  ans  Bourbons;  —  puis  le  procès  lui-même 
avec  ses  dramatiques  péripéties  (28  mai-9  juin)  ;  —  puis  l'exé- 
cution de  iGadoudal  et  des  onze  autres  condamnés  à  mort 
(26  juin)  (1). 

Dans  uu  autre  ordre  d'idées,  faisant  presque  oublier  l'expé- 
dition d'Angletiîrre  toujours  différée,  mais  toujours  imminente  : 
la  préparation,  puis  l'établissement  de  l'empire;  les  adresses 
spontanées  ou  provoquées  continuant  à  remplir  le  Moniteur 
après  l'affaire  du  duc  d'Eughien,  se  prolongeant  en  avril  et  en 
mai,  d'abord  simples  félicitations  pour  les  complots  déjoués  et 
protestations  de  dévouement  enthousiastes,  passant  ensuite  à 
préconiser,  à  proposer  ouvertement  la  monarchie  héréditaire 
comme  le  seul  moyen  de  sauvegarder  les  institutions  et  les 
intérêts  de  la  Révolution,  ainsi  que  d'éviter  au  pays,  en  cas  de 
succès  d'un  complot  mieux  conçu,  le  retour  à  la  guerre  civile 
et  à  l'anarchie.  Et  à  ce  veut  s'envolaient  les  dernières  illusions 
des  royalistes  qui  s'entêtaient  encore  à  voir  en  Bonaparte  le 
précurseur  providentiel  venu  pour  préparer  les  voies  du  roi 
bourbon. 

Le  28  avril,  c'était  la  motion  Curée  au  Tribunal;  le  18  mai, 
le  sénatus-consulte  instituant  Napoléon  empereur  des  Français, 
en  attendant  qu'il  se  fit  lui-même  empereur  d'Occideut  et  nou- 
veau Charlemagne,  —  et,  le  même  jour,  la  procession  empres- 
sée du  Sénat  à  Saint-Cloud  pour  la  salutation  inaugurale. 

Puis,  avant  et  après,  la  pluie  éclaboussante  des  faveurs,  cette 
majjne  impériale  qui  débordait  des  pages  trop  étroites  du  Moni- 
teur j  toutes  ces  nominations  de  chambellans,  d'écuyers,  (Je 
dames  d'honneur,  cette  curée  des  dignités  et  des  fonctions  qui 
accompagnait  l'érection  du  trône;  et  c'en  était  plus  que  n'en 
pouvait  supporter  la  philosophie  de  Cliateaubriaud.  (]ela  agaçait 
son  ambition  inassouvie  d(;  voir  tant  de  gens  s'offrir  (|nand  lui 
s'était  retiré.  Grapde  était  sa  rancœur  et  celle  de  sa  femme  qu 

(1)  Cf.  HuoN  DE  Pknansteu,  Une  conspiration  en  l'an  XI  et  en  l'an  XII. 
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venait  de  s'associer  à  son  sort,  laquelle  traçait  alors  dans  ses 
Cahiers  cette  note  amère  et  mordante  où  se  reflète  (une  fois 
n'est  pas  coutume)  l'accord  de  leurs  sentiments  à  tous  deux  : 

Avant  la  mort  du  duc  d'Enghien,  la  bonne  société  de  Paris  était 
presque  toute  en  guerre  ouverte  avec  Bonaparte,  mais  aussitôt  que  le 
liéros  se  fut  changé  eu  assassin,  les  royalistes  se  précipitôrent  dans  ses 
antichambres,  et  quelques  mois  après  le  21  mars,  on  aurait  pu  croire 
qu'il  n'y  avait  plus  qu'une  opinion  en  France,  sans  quelques  quoli- 
bets que  l'on  se  permettait  encore,  à  huis  clos,  dans  quelques  salons 
du  faubourg  Saint-Germain.  Au  surplus,  la  vanité  causa  encore  plus  de 
défections  que  la  peur.  Les  personnes  tombées  prétendaient  avoir  été 
forcées,  et  l'on  ne  forçait,  disait-on,  que  celles  qui  avaient  un  grand 
nom  ou  une  grande  importance;  et  chacun,  pour  prouver  son  impor- 
tance ou  ses  quartiers,  obtenait  d'être  forcé  à  force  de  sollicitations  (1). 

Pourtant  les  lettres  auraient  pu  lui  rendre  la  sérénité  si  elles 
l'avaient  repris  tout  entier;  mais  comment  rauraieut-elles  tout 
à  fait  distrait  des  pensées,  des  vœux,  des  rancunes  qui  avaient 
occupé  et  occupaient  encore  sou  âme? 

Le  20  juin,  il  peut  lire  à  Cliamplàtreux,  chez  Mole,  le  pre- 
mier livre  des  Martyrs,  et,  presque  à  la  même  date  (18  juin), 
il  annonce  à  Mme  de  Custine  qu'il  lui  portera  bientôt  à  Fer- 
vaques  les  deux  premiers  livres.  Mais  comment  conçoit-il  alors 
ses  Martyrs  ? 

C'est  un  jeune  honnne  très  chrétien,  autrefois  très  perverti,  qui  con- 
vertit la  jeune  personne;  le  diable  s'en  mêle  et  tout  le  monde  tinit  par 
être  rôti  par  les  bons  philosophes  du  siècle  de  Dioctétien,  toujours  pleins 
d'humanité  (2). 

Il  ne  faut  pas  que  le  ton  humoristique  nous  fasse  prendre  le 
change  :  dans  ce  bref  raccourci  perce,  en  une  lettre  intime, 
l'allusion  originelle  à  sa  propre  destinée,  à  son  propre  échec 
sous  l'effort,  des  suppôts  de  la  révolution  diabolique.  Ainsi 
les  Martyrs,  au  lieu  de  le  distraire  de  ses  déceptions,  l'y 
ramènent. 

Mettez  ensemble  la  fatigue  du  travail  intellectuel,  l'inquié- 
tude morale,  le  souci  du  présent  et  de  l'avenir,  la  difficulté 
d'instaurer  la  vie  conjugale,  celled'assurer  la  vie  matérielle  avec 

(1)  Cahier  rouge,  p.  5. 

[2)  Correspondance,  I,  180. 
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un  train  de  112  000  livres  l'an  et  pas  un  sou  devant  soi,  par-des- 
sus tout  la  pensée  rongeante  d'une  grande  existence  politique 
manquée  :  en  voilà  plus  qu'il  n'en  faut  pour  le  rendre  si  mal- 
heureux que  son  travail  s'en  ressent  : 

J'ai  déjà  tout  laissé  depuis  une  quinzaine  de  jours.  Pour  travailler 
avec  suite  et  goût,  il  faut  être  dans  une  position  sinon  très  brillante, 
du  moins  tranquille;  et  ce  n'est  pas  quand  on  est  sans  avenir  qu'on 
travaille  pour  un  avenir  qui  ne  viendra  pas...  V'^ous  voyez  par  le  ton 
de  ce  billet  que  je  suis  trcs  sérieux  et  fort  triste.  Outre  les  sujets  de 
peine  que  vous  pouvez  deviner,  j'ai  la  fièvre  depuis  deux  jours;  cela 
durera  peu;  quelques  doses  de  quinine  me  remettront  sur  pied  (I). 

Pour  comble,  survient  par  surcroît  sa  maudite  querelle  avec 
Mme  de  Custinc,  qui,  outre  ce  qu'elle  comporte  en  elle-même 
de  suffisamment  désagréable,  a  encore  cette  tristesse  de  lui  rap- 
peler les  plus  pénibles  moments  de  sou  séjour  à  Rome. 

C'est  une  brouille  qui  manque  de  s'ensuivre,  malgré  les 
ex])lications  qu'on  lui  donne,  et  c'est  un  charme  de  plus  (|ui  est 
rompu  pour  toujours,  car,  s'il  risque  peu  après  une  courte 
fugue  à  Fervaques  (22-29  août) ,  il  ne  part  pas  sans  y  avoir 
donné  rendez-vous  à  l'oublié  Cbênedollé,  qu'il  n'a  pas  revu 
depuis  le  départ  pour  Rome,  à  qui  il  n'a  pas  écrit  depuis  sa 
démission,  et  qu'il  a  tout  l'air  d'introduire  là  comme  un  éven- 
tuel et  commode  remplaçant  (2). 

Aussi  n'y  tient-il  plus  quand  on  commence  à  parler  du  sacre, 
d'abord  fixé  au  9  novembre  (18  brumaire)  pour  raisons  d'anni- 
versaire. En  vain  Fontanes,  pour  le  dérider,  lui  a-t-il  fait  des 
cortèges  de  la  proclamation  de  l'Empire  une  caricature  que  son 
maitrc  eût  trouvée  déplacée  (3)  ;  dès  le  15  septembre,  il  s'en- 
fuit à  Villeneuve  chez  le  calme  philosophe  dont  la  sagesse  indul- 
gente pourra  peut-être  panser  les  plaies  de  l'ambition  déçue. 
Là,  il  trouve  une  paix  relative;  il  se  terre. 

Il  n'en  revient  même  pas,  tant  Paris  lui  répugne,  pour  enter- 
rer sa  triste  compagne  de  Combourg,  la  pauvre  Lucile,  autre 
désabusée  qui  s'en  va  (4),  solitaire,  dans  une  tombe  qu'à  son 

(1)  A  Mme  de  Gustine,  29  juin.  Correspondance,  I,  188. 

(2)  Cf.  les  lettres  du  16  et  du  23  juillet  et  du  l»"^  août  1804.  Correspon- 
dance, I.  189,  190. 

(3)  Cahier  rouge,  p.  7. 

(4)  9  novembre  1804. 
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retour  il  ne  retrouvera  pas,  s'il  Ta  cherchée,  et  dont  l'oraison 
funèbre,  magnifique  du  reste,  est  remise  aux  temps  lointains 
des  Mémoires  d'outre-toiube.  Pourtant  Joubert,  dans  ses  lettres, 
atteste  sa  douleur  (1)  ! 

Une  seule  échappée,  vers  Fervaques  (21-26  octobre),  seconde 
fugue,  contrainte  encore,  toujours  avec  Chênedollé  convoqué 
en  tiers,  sans  qui  il  ne  veut  plus  s'aventurer,  et  qu'il  manque. 
D'ailleurs  le  château  du  Béarnais,  naguère  objet  de  ses  vœux 
ardents,  n'est  plus  maintenant  qu'un  a  château  de  hiboux  5) , 
et  quant  à  la  châtelaine,  c'est  une  «  éternelle  grondeuse  "  .  Il 
le  lui  écrit  en  riant,  mais  soyez  sûr  qu'il  le  pense,  et  sans 
rire  (2) . 

A  Villeneuve,  seulement,  sous  le  charme  tranquille  de  la 
petite  ville,  il  se  reprend  et  se  retrouve.  Ecoutons  Joubert  : 

Je  serais  fort  aise  que  vous  (Mole)  le  voyiez  ici,  pour  jujjer  de  quelle 
incomparable  bonté,  de  quelle  parfaite  innocence,  de  quelle  sinqjlicité 
de  vie  et  de  mœurs,  et,  au  milieu  de  tout  cela,  de  quelle  inépuisable 
gaieté,  de  quelle  paix,  de  quel  bonheur  il  est  capable,  quand  il  nest 
soumis  qu'aux  influences  des  saisons,  et  remué  que  par  lui-même.  Sa 
femme  et  lui  me  paraissent  ici  dans  leur  véritable  élément...  Le 
pauvre  garçon  a  perdu,  depuis  huit  jours,  sa  sœur  Lucile,  également 
regrettée  de  sa  femme  et  de  lui,  également  honorée  de  l'abondance  de 
leurs  larmes.  Ils  ont  eu  l'affliction  du  monde  la  plus  sincère  et  la  plus 
raisonnable.  Ce  sont  deux  aimables  enfants,  sans  compter  que  le  gar- 
çon est  en  outre  un  homme  de  génie.  S'ils  font  bien,  ils  passeront  ici  le 
mois  de  décembre.  Je  crois  qu'ils  ne  pourront  s'en  dispenser  (3). 

Mais  bien  plus  révélatrice  est  la  lettre  que  Chateaubriand 
lui-même  adressait  à  Guéneau  de  Mussy,  le  9  octobre.  Ou  y  lit  : 

Nous  ne  retournerons  à  Paris  que  vers  la  fin  de  décembre,  lorsque 
toutes  les  fêtes  qui  me  sont  des  deuils  seront  passées...  Vous  ne  sau- 
riez croire  combien  la  province  et  l'éloignement  de  tout  ce  qui  blesse 
le  cœur  sont  propres  au  travail  (4). 

A  Paris,  pendant  ce  temps,  se  préparaient  ces  fêtes,  qui  jjoiir 
lui  étaient  des  deuils j  et  affluaient  les  archevêques,  lesévêques, 


(1)  Joubert  à  Mole,  18  novembre  ISOi.  Corresfioiidunce  de  Joubert. 

(2)  28  octobre  et  9  novembre  ISOV    Correspondance,  I,  202,  203 

(3)  Lettre  du  18  novembre  \%\)\.   Correspundatice  de  Joubert.,  p.  137 
(4-)  Dans  Saintk-Bkuve,  Chalcaubriand ,  \\,  363. 
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les  préfets,  les  géuéraux,  les  magisUals,  les  dignitaires  de  tout 
d€gré,  les  princes  clients,  tous  venant  pour  les  cérémonies, 
par  ordre  ou  par  zèle.  Le  Pape  lui-même  approchait,  et  Fescli 
le  précédait,  promu  grand  aumônier,  bien  qu'indigne  ouvrier 
d  uu€  telle  pompe. 

Eufin,  le  2  décembre,  se  jouait,  finale  d'un  premier  acte 
sans  pareil,  la  triomphale  apothéose  :  le  couronnement  à 
JVotre-Dame. 

Assurément,  c'était  plus  que  Cliat<îaubriand  présent  n'en  eût 
pu  supporter,  et  Joubert  avait  raison  de  prévoir  que  son  ami 
ne  pourrait  guère  se  dispenser  de  passer  ce  temps  près  de  lui. 

De  toute  justice,  au  reste,  sa  place  était-elle  à  Villeneuve,  en 
ce  jour  du  2  décembre,  ou  bien  à  ]Votre-Dame  parmi  les  pre- 
miers d'entre  les  premiers?  Qui  donc,  après  tout,  plus  que  lui, 
avait  contribué  à  rendre  désirable,  efficace,  et  j)resque  néces- 
saire la  consécration  religieuse  d'un  pouvoir  de  fait?  Qui,  à 
bien  regarder,  de  l'ambassadeur  T'esch  ou  de  l'écrivain  (ilia- 
tcaubriand,  avait  le  mieux  préparé  les  voies  à  ce  voyage  inouï 
du  Pape  à  travers  la  France  ?  Quelle  part  ne  devait  pas  revenir 
à  l'auteur  du  Génie  du  christianisme  dans  les  acclamations 
(|ui  avaient  accueilli  le  souverain  Pontife  à  son  passage?  Et 
qu'il  se  trouvât  frustré  de  l'honneur  et  du  profit,  même  s'il 
avait  commis  des  fautes,  au  fond,  quelle  amère  injustice! 

Il  n'est  pas  douteux  que  le  succès  était  du,  pour  une  bonne 
part,  aux  efforts  continus  du  grand  parti  clérical  (|ue  nous  avons 
vu  combattre  sous  Fonlanes  et  sous  Lucien  l'esprit  de  la  Révo- 
lution (1).  Mais  le  fruit  de  ces  efforts  avait  été  confisqué  par  le 
génie  de  l'homme  exceptionnel  qui  en  bénéficiait  présentement, 
et,  de  par  les  circonstances  de  la  lutte,  les  ci-devant  chefs  dudit 
parti  s'étaient  trouvés  désunis,  les  uns  portés  sur  le  devant  de 
la  scène  et  passés  premiers  rôles,  les  autres  rejelés  dans  l'obs- 
curité du  parterre. 

D'ailleurs,  si  le  porte-étendard  de  la  troupe  était  réduit  à 
cacher  son  dépit  dans  une  petite  ville  de  Bourgogne,  celui  (|ui 

(1)  C'est  ClaiLsel  de  (loiissergiies  qui  raconte  dans  la  Gazette  de  France, 
cliargée  de  donner  le  ton  aux  aiitre.s  journaux,  tes  détails  du  séjour  de 
Pic  VII  II  Paris;  et  c'est  M.  lOinery  qui  lui  fournit  les  recommandations 
nécessaires.  —  Gosseliv,  lie  de  M.  Emery,  II,  11i-8. 
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en  avait  été,  pendant  une  période,  le  clief  au  moins  nominal, 
disparaissait  en  mèm«  temps  de  la  scène.  Ayant  décidémeut 
refusé  de  céder  à  la  volonté  trop  souvent  contrecarrée  de  son 
frère  et  de  rompre  sou  mariage  avec  Mme  Jouberthou,  Lucien 
Bonaparte  était  parti,  définitivement  cette  fois,  pour  l'Italie  (I), 
avec,  il  est  vrai,  celle  consolation,  inconnue  à  Chateaubriand, 
des  millions  rapporlés  de  Madrid . 

Un  autre  pratiquant  du  lout  ou  rien,  celui-là,  et  un  autre 
disciple  de  Fontanes,non  pour  le  savoir-faire,  mais  pour  la  doc- 
trine, par  lui  converti  et  orienté,  en  lettres  comme  en  politique, 
jusqu'à  l'éclat  final  exclusivemeni,  et  dont  l'aventure  n'est  pas 
sans  présenter  quelques  curi(uises  ressemblances  avec  celle  de 
Chateaubriand,  talent  ou  génie  mis  à  part. 

Considérez  d'abord  cette  sensuelle  histoire  de  sauvages  ver- 
tueux révoltés  contre  des  européens  corrompus  :  La  Trihu 
indienne  ou  Edouard  et  SteUina,  parue  à  Paris,  en  l'an  Vil, 
sous  la  signature  du  Citoyen  L.  B.  .\'est-elle  pas  à  rapprocher 
à'Atala  ou  des  Natchez,  pour  le  sujet,  la  conceplion,  la  tona- 
lité exoti(|ue  ;  —  des  chapitres  «  philosophiques  -^  de  VEssai 
pour  les  tendances  et  les  conclusions  (2)  ;  —  des  deux  ou  des 
(rois  pour  les  dates  ? 

N'est-ce  pas  ensuite  une  même  conversion  ou  évolution  poli- 
tico-ndigieuse  qui  rapproche  l'un  de  l'autre  le  héros  de  Hru- 
maire  et  l'auteur  du  Génie  du  christianisme j  par  une  même 
reconnaissance  du  rùle  social,  politique  et  moral  de  la  religion 
et  du  clergé,  découverte  opportune  où  se  retrouve  le  magistère 
de  Fontanes?  Chez  tous  deux  ensuite,  mêmes  grandes  espé- 
rances nées  du  succès,  mônu^  griserie  d'orgueil,  même  éveil  de 
l'esprit  d'indépendance  et  de  révolte. 

Enfin,  même  chute  suivie  de  retraite,  et  même  recours  aux 
lettres  consolatrices  dans  la  composition  parallèle  des  deux 
poèmes  aux  allures  d'épopée  où  cette  religion  chrélienne  (|ue 
leurs  auteurs  ont  servie,  <-hacun  à  sa  manière,  tient  encon;  le 
[)remier  rang.  Que  l'un  de  ces  inonumenls  soit  bàli  d\ii\o  prose 
glorieuse  et  l'autre  de  vers  pauvrets,  il  n'importe  ;  il  y  a  lout  de 

(1)  Il  arrive  à  Rome  le  G  mai  180V 

(2)  Les  derniers  mots  ea  sont  que  «  dans  tous  les  pays  de  la  terre  les 
prêtres  sont  les  artisans  du  crime  et  de  l'erreur  » . 
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même  un  air  de  famille  entre  les  Martyrs,  poème  de  l'Kglise 
souffrante,  militante,  finalement  triomphante,  et  Charlemagne 
ou  l'Église  délivrée  {\),  l'un  comme  l'autre  agrémentés  d'ail- 
leurs de  promenades  à  travers  le  ciel,  le  purgatoire  et  un  enfer 
où,  soit  dit  en  passant,  les  deux  auteurs  n'ont  pas  oublié  de 
placer  ceux  qui  sont  restés  ce  qu'ils  ont  été  :  mécréants,  philo- 
sophes et  sophistes  (2). 

Tant  les  leçons  de  Fontanes  ont  ineffacablemcnt  marqué  ces 
génies  inégaux  ! 

Et  lui,  l'inspirateur,  s'étant  dégagé  adroitement  de  liens  qui 
eussent  pu  finir  par  l'entraver,  sans  les  détacher  tout  à  fait,  car 
il  ne  coupejamais  les  ponts  derrière  lui,  il  a  recueilli  de  sa  poli- 
ti(|ue  et  de  ses  leçons  des  fruits  magnifiques.  Reconnaissons-le 
d'ailleurs  :  son  rôle  en  tout  ceci  apparaît  important,  et  plus 
même  qu'on  ne  le  pense  en  général.  S'il  est  pour  quelque 
chose  dans  le  Charlemagne  auquel  pense  Lucien,  il  n'est  pas 
non  plus  pour  rien  dans  le  Charlemagne  auquel  pense  Napo- 
léon. Il  y  a  longtemps  que  ce  grand  nom  est  entré  dans  son 
vocabulaire  d'adulateur,  car,  dès  avant  Fructidor,  dans  sa 
lettre  du  Mémorial  au  général  Bonaparte  (15  août  17î)7),  il  a 
déjà  prononcé  ces  syllabes  prestigieuses,  et  depuis,  combien 
de  fois  est  revenue,  sous  sa  plume  ou  dans  sa  bouche,  l'évoca- 
tion fiattcuse  et  tentatrice  (3)  ! 


(1)  Le  Charlemagne,  paraissant  à  Rome  en  1814,  attirerai  son  auteur  les 
félicitations  ironiques  de  l'eltier,  comme  au  plus  adroit  de  la  bande,  ayant 
su  faire  Cliarleinagnc  (juand  le  chef  de  ce  tripot  de  brelandiers  se  laissait 
enfin  mettre  la  main  au  collet  par  l'Europe  gendarmée. 

(2)  Notons  ([ue  I''outaues,  dans  sa  Grèce  sauvée,  qui  ne  vaut  guère  mieu.\ 
que  le  Cliarleiungue,  promène  lui  aussi  sa  Muse  en  un  enfer  païen,  il  est 
vrai,  mais  où  figurent  également,  en  bonne  place,  atbécs  et  sopbisles 
(cbant  Vlll) 

(•J)  Dans  sa  lettre  à  Lucien  du  19  mai  1801  :  n  Je  me  réserve  pour  écrire 
l'bistoire  du  nouvel  Empire,  quand  Charlemagne  le  fondera.  »  Cf.  plus 
liant,  p  8  >.  il  célèbre  le  Code  civil,  conçu  vainement  par  Charlemaqne. 
Cf.  p.  2i)6.  \a\  soir  de  l'exécution  du  duc  d'Mngbicîn,  il  est  le  seul  à  donner 
la  réplique  an  Premier  (Consul  dans  h;  silence  général,  et  lui  parle  dcChar- 
leDiagne  (Kkmusat,  I,  331),  etc..  —  «■  Tout  liabile  et  réfléclii  qu'était  l'I^lm- 
pcireur,  dit  d'autre  part  B.ikantk  (I,  IW),  il  ol)éissait  souvent  à  son  imagina- 
tion. Les  souvenirs,  les  pompes  solennelles,  les  noms,  l'bistoire  envisagée 
sous  un  aspect  épique  ou  Ibéàtral,  agirent  plus  d'une  fois  sur  S(;s  projets.  » 
—  Talleyraud,   rapporté  par  Mme  de   Rcmusat,  dit  du   Premier  Consul  ; 
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Aussi  a-t-il  pleinement  roreille  du  Maître  qui  lui  a  dit  pen- 
dant les  négociations  du  sacre  :  "  Il  n'y  a  que  vous  ici  qui 
ayez  le  sens  commun  (1)  !  •.^  Ce  disant,  ne  le  mettait-il  pas  hors 
de  pair  ? 

El  quelques  jours  plus  tard,  proclamant,  dans  sa  harangue 
au  Pape  (I"  décemhrc  1804),  que  c-  toutes  les  pensées  irréli- 
gieuses sont  des  pensées impolitiquesn  ,  Fonlanes  proclamait  en 
même  temj)s,  et  solennellement,  sa  propre  doctrine  dont  ces 
journées  sont  aussi  le  triomphe.  C'est  celle  qu'il  a  enseignée  à 
Chateauhriand.  Mais  l'élève,  engagé  trop  tôt  peut-être,  a  man- 
([ué  de  maturité  et  de  souplesse. 


u  Une  combinaison  do  république  romaiiio  et  de  Cbarlemagpo  lui  tournait  la 
ti'U\  ;)  (UkmiiSAT,  I,  f'}59  )  Dans  uik;  di'pècbc  de  180(5  adressée  par  l'empe- 
reur à  Kescli,  on  trouve  :  u.  Dites  bien  que;  j'ai  les  yeux  ouverts,  <|uc  je  ne 
suis  trompé  (ju'aulant  que  je  le  veux  bien,  que  je  suis  Cliarlemagne,  l'épée 
de  rE<]li«e,  leur  Empereur,  que  je  dois  être  traité  de  même,  n  (Dépêche 
citée  daus  Fréd.  JIas.son,  III,  .'557.)  M.  Fréd.  Masson  a  d'ailleurs  parfaite- 
ment noté  cette  influence  de  Fontanes  :  a  \'ul  doute  qu'il  n'ait  été  pour 
beaucoup,  à  l'origine,  dans  les  théories  carolingiennes,  dan.s  l'idée  de  rat- 
tacher la  quatrième  à  la  seconde  dynastie,  et  de  l'aire  de  iVapoléon  le  suc- 
cesseur de  Charlemagne.  »  {Napoléon  et  sajomille,  I,  393.) 
(1)  AuTALi),  Histoire  de  Pie  VU,  I,  49(). 


CHAPITRE  II 

APAISKMEXT 


Déplacomonls  sans  joie.  —  Voyage  on  Auvergne,  au  mont  Blanc  (1805).  — 
Les  premiers  livres  des  Martyrs  et  leur  signification.  —  Chateaubriand 
collaborateur  du  Mercure.  —  Ses  hésitations.  —  Apaisement  relatif  et 
quasi-ralliement.  —  Départ  pour  l'Orient  (13  juillet  1806). 


Rien  de  plus  profondômont  triste  que  Cliateaubriaiid  à  son 
relour  de  Villeucuve.  Comme  la  tristesse  le  rapproche  toujours 
de  ses  amis  des  deux  sexes,  à  peine  rentré  à  Paris,  il  lance  à  Cliè- 
nedollê  (12  janvier  191 1)  ce  court  billet  : 

Je  suis  enfin  revenu  de  Villeneuve  pour  ne  plus  y  retourner  celle 
année.  Je  vous  attends  ;  votre  lit  est  prêt,  ma  femme  vous  désire  (1).  Mous 
irons  nous  él)attre  dans  les  vents,  rêver  au  passé  et  gémir  sur  l'avenir 
Si  vous  êtes  triste,  je  vous  préviens  que  je  n'ai  jamais  été  dans  un 
moment  plus  noir:  nous  seronscomme  deux  cerbères  aboyant  contre  le 
genre  humain.  Venez  donc  le  plus  tôt  possible.  Mme  de  C[ustine] 
doit  vous  avoir  un  passeport.  Venez;  le  plaisir  que  j'aurai  h  vous 
embrasser  me  fera  oublier  toutes  mes  peines.  Mille  tendres  amitiés  (Î2). 

Nous  savons  les  causes  de  cette  tristesse  si  profonde.  N'y  reve- 
nons pas. 

Quant  à  Mme  deCustine,il  la  voit  tous  les  jours;  soninfortune 
le  ramène  à  elle,  et  elle  en  profite,  car  elle  écrit  à  Chênedollé 
(1 G  mars  1805): 

Depuis  que  je  suis  ici,  il  n'a  pas  passé  un  jour  sans  venir  me  voir.  11 
n'est  pas  parfait,  mais  il  est  mieux.  Je  ne  suis  pas  heureuse,  mais  je 
suis  un  peu  moins  malheureuse...  (3). 

De  ce  retour  de  Villeneuve  à  Paris,  jusqu'au  départ  pour  le 

(1)  Honni  soit  qui  mal  y  pense  ! 

(2)  Correspondance,  I,  208. 

(3)  Dans  Sainte-Beuve,  Chateaubriand,  II,  322. 
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voyage  cFOrient,  il  y  a  dix-huit  mois,  période  de  retraite  et 
d'inaction  forcée,  mais  qui  pèse  :  deux  hivers  passés  à  Paris  et 
\o  reste  du  temps  fort  coupé  de  voyages  et  de  déplacements, 
régime  d'un  liomme  qui  ne  peut  tenir  en  place  et  (|ui  s'ennuie. 

Au  printemps  de  1805,  déménagement  et  élahlissement  place 
Louis  XV,  dans  l'hôtel  monumental  de  la  marquise  de  (k)islin, 
mais  tout  en  haut,  sous  les  toits. 

Après  cette  iusiallation,  un  mois  à  Méréville  chez  M.  de 
I.ahorde,  avec  Mm^  de  CJiateauhriand  (I)  ;  puis  un  déplace- 
ment chez  Mole,  à  Champlàtreux;  puis  un  projet  de  voyage  en 
Suisse,  (|ui  avorte,  et,  au  lieu  de  cela,  quinze  jours  à  Fervacjues 
(7 juillet  1805),  toujours  avec  l'immanquahle  convocation  de 
Chênedollé  (2). 

Puis  départ  de  Mme  de  (ihateauhriand  avec  Mme  de  Coislin, 
(|ui  remmène  à  Vichy,  où  Chateauhriand  rejoint  sa  femme,  et 
là,  après  un  court  séjour,  projet  d'un  nouveau  voyage  ci  afin, 
est-il  dit  dans  les  Mémoires  (3),  de  nous  éloigner  pendant 
quelque  temps  des  tracasseries  politiques  ii . 

Quelles  tracasseries  ?  Celles  de  la  police  impériale?  Autour 
de  Cihateauhriand,  on  n'eu  trouve  pas  trace  à  cette  époque. 
11  est  plus  (|ue  prohahle  (ju'on  doit  l'entendre  des  regrets  rou- 
geurs de  l'amhition  déçue,  auxquels  il  faut  s'arracher  par  une 
diversion  opportune. 

Ici  se  place  le  voyage  d'Auvergne,  par  Clermont,  Thiers  et 
Roanne,  suivi  du  voyage  au  mont  Blanc,  par  Lyon,  où  l'on 
prend  le  fidèle  admirateur  IJallanche  ;  «  il  allait  partout  où  on 
le  menait,  sans  qu'il  y  eut  la  moindre  affaire  (4)  i5 . 

De  Genève,  Chateauhriand  poussa  jus(ju'à  Coppet  et  y  vit 
Mme  de  Staël.  Il  n'a  pas  gardé  de  cette  entrevue  un  souvenir 
agréable.  Comme  lui  célèbre,  etpar  les  Lettres,  comme  lui  oppo- 
sante, comme  lui  regrettant  d'être  tenue  à  l'écart  des  conseils 
du  gouvernement,  cela  eut  dû  les  rapprocher.  Mais  elle  était 
riche,  et  lui  pauvre! 

(1)  Cahier  rouge,  p.  10. 

(2)  Lettre  de  Aime  de  Gustine  à  Cliênedollé,  du  21  juillet  1805.  Dans 
S.ÎINTK-15KUVK,  II,  323'. 

(3)  II,  478. 

\k)  0-T.,\\,  480. 
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Je  la  trouvai  seule  au  fond  de  son  château,  qui  renfennait  une  cour 
attristée.  Je  lui  parlai  de  sa  fortune  et  de  sa  solitude,  comme  d'un 
moyen  précieux  d'indépendance  et  de  bonheur:  je  la  blessai...  Qu'était- 
ce  à  mes  yeux  que  cette  in  félicité  de  vivre  dans  ses  terres,  avec  les  con- 
forts de  la  vie?  Qu'était-ce  que  ce  malheur  d'avoir  de  la  gloire,  des  loisirs, 
de  la  paix,  dans  une  riche  retraite  à  la  vue  des  Alpes,  en  comparaison 
de  ces  milliers  de  victimes  sans  pain,  sans  nom,  bannies  dans  tous 
les  coins  de  l'Europe,  tandis  que  leurs  parents  avaient  péri  sur  l'écha- 
faud  ? 

Notons  qu'il  se  calomnie.  Cela  lui  arrive.  Il  eût  été  riche 
comme  elle,  qu'il  ne  s'en  fût  pas  moins  consumé  d'inaction  et 
d'amhilion  déçue  dans  quelque  confortable  château,  tout  comme 
dans  son  grimpoir  de  la  place  Louis  XV.  Il  n'était  pas  de  ceux 
que  la  richesse  contente,  ce  ([ui  est  à  son  honneur,  mais  il  n'en 
est  pas  moins  \/rai  (|ue  la  pauvreté  l'enrageait. 

De  Genève,  on  s'en  alla  au  mont  Blanc,  et  l'on  revint  à 
Genève,  où  Chateaubriand  ne  se  sentit  point  le  goût  de  revoir 
Mme  de  Staël,  bien  que  celle-ci,  paraît-il,  s'y  attendit  (1).  Par 
contre,  on  rencontra  M.  de  Forbin,  probablement  déjcà  rencontre 
h  Rome,  et  ce  fut  encore  une  rencontre  amère  pour  des  raisons 
analogues.  Pourtant  le  peintre  gentilhomme,  artiste  et  «  cousin 
de  l'arc-en-ciel  •>■> ,  eût  dû  plaire  à  l'écrivain  gentilhomme  ;  mais 
"  ses  yeux  avaient  une  protectrice  pitié;  j'étais  pauvre,  humble, 
peu  sûr  de  ma  personne,  et  je  ne  tenais  pas  dans  mes  mains 
puissantes  le  cœur  des  princesses^  .  Entendez  que  M.  de  Forbin, 
favori  de  Paulette  Borghèse,  autre  souvenir  de  Rome,  était  ou 
allait  être  son  chambellan.  Hélas  !  Chateaubriand  qui  n'était 
plus  rien,  eût  pu  l'être,  chambellan,  d'elle,  ou  encore  d'Flisa 
Bacciochi,  que  Napoléon  vient  de  faire  souveraine  de  Piombino 
(28  mars  1805),  puis  de  Lucques  (24  juin).  ¥A  voilà  comment 
M.  de  Forbin,  malgré  sa  bonne  volonté,  ne  procura  qu'un 
"  mauvais  dîner  «  ,  qu'on  garda  sur  l'estomac  jusqu'à  ce  qu'on 
le  lui  eût  rendu,  beaucoup  plus  tard,  à  l'ambassade  de 
Rome,  petit  détail  que  les  Mémoires  ne  nous  laissent  pas 
ignorer. 

On  visita  la  Chartreuse,  précédé  d'une  recommandation  du 
préfet  de  Grenoble  Fourier,    ce   qui   semble  indiquer  qu'on 

(1)  Cahier  rouge,  p.  19. 
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n'était  pas  trop  persécuté  pour  le  moment,  et  on  ramena  Bal- 
1  anche  à  Lyon  (l) . 

Ensuite  on  fit  retour  en  cet  asile  de  paix  de  Villeneuve, 
et  là,  Ciiateaubriand  put  constater  avec  un  grand  dégoût  que 
cette  vaine  a*jitation  ne  lui  avait  pas  procuré  la  diversion 
espérée. 

Je  suis  revenu  peu  content  dos  niontaj^nes,  écrit-il  à  Guéneau  de 
.Mussy  (16  octobre  1805).  J'habite  Villeneuve  depuis  mon  re'our  et  ne 
serai  à  Paris  que  dans  la  première  quinzaine  de  novembre.  Je  travaille 
peu  ou  point,  et  les  dégoûts  que  je  vous  ai  vus  (|uelquefois  pour  le  tra- 
vail, je  les  éprouve  à  mon  tour...  Je  fais  des  réflexions  noires  sur  la  vie 
qui  m'ennuie.  Taedet  animain  vitae  meae  (2). 

Pourtant,  il  était  allé  demander  aux  montagnes  le  calme  et 
l'oubli  des  grandeurs  manquées.  Ne  l'ayant  pas  trouvé,  il 
écrivit  dans  son  Voyage  au  mont  Blanc,  que  publia  \g  Mercure 
du  1"  février  1806  : 

Il  n'y  a  qu'une  seule  circonstance  où  il  soit  vrai  que  les  montagnes 
inspirent  l'oubli  des  (roubles  de  la  terre  :  c'est  lorsque  l'on  se  retire  loin 
du  monde  pour  se  consacrer  à  la  religion.  Un  anachorète  qui  se  dévoue 
au  service  de  l'humanité,  un  saint  qui  veut  méditer  les  grandeurs  de 
Dieu  en  silence,  peuvent  trouver  la  paix  et  la  joie  sur  des  roches 
désertes;  mais  ce  n'est  point  alors  la  tranquillité  des  lieux  qui  passe  dans 
l'Ame  de  ces  solitaires,  c'est  au  contraire  leur  Ame  qui  répand  sa  séré- 
nité dans  la  région  des  orages...  (3). 

Comme  l'àme  agitée  de  Chateaubriand  n'avait  pas  de 
sérénité  à  répandre  au  dehors,  la  montagne,  elle  aussi,  le 
déçut. 

Puis  nouveau  départ,  cette  fois  pour  Méréville,  où  on  passe 
l'automne. 

Fnfin,  l'hiver  venu,  l'hiver  d'Austerlitz,  retour  et  séjour  à 
Paris  dans  les  combles  de  l'hôtel  Coislin  ^  dans  cette  grande 
solitude  de  nos  colonnes  »  ,  comme  dit  Chateaubriand  (4) . 

Solitude  d'ailleurs  relative,  car  le  soir  on  réunissait  des  amis, 
presque  tous  attachés  à  la  cour  de  Bonaparte,  et  au  nombre 
desquels  figurait  naturellement  Fontanes. 

(1)  Cahier  rouge,  p.  23. 

(2)  Dans  Sai\te-Bkuvk,  Chaleaubriand ,  II,  364. 

(3)  Passage  reproduit  dans  les  Mémoires,  II,  481, 

(4)  A  G.  de  Mussy,  16  octobre  1805 
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Mme  de  Chateaubriand,  qui  rapporte  le  fait,  l'explique 
ainsi  : 

Sous  l'Empire,  les  personnes  d'opinion  contraire  pouvaient  se  voir 
sans  s'arracher  les  yeux,  ce  qui  devint  impossible  sous  les  Bourbons,  et 
par  la  raison  que  les  opinions  tranchées  se  pardonnent  et  se  respectent, 
au  lieu  que  les  nuances  d'opinion  se  chicanent  perpétuellement,  chacune 
ayant  la  prétention  d'arriver  au  même  but  avec  des  moyens  différents. 
On  voit  par  exemple  un  républicain  et  un  royaliste  vivre  dans  la 
meilleure intellijjence,  tandis  qu'un  royaliste  d'une  façon  et  un  royaliste 
d'une  autre  se  font  une  guerre  à  mort  (l). 

Le  lecteur  verra  là  le  point  de  vue  incomplet  de  la  femme 
du  monde,  qui  tient  salon  et  (jue  préoccupe  avant  tout  l'établis- 
sement et  le  maintien  des  relations  de  société.  Il  faut  ajouter  à 
ces  explications  un  sentiment  que  beaucoup  de  ceux  qui  ser- 
virent l'Empire  n'ont  jamais  perdu  (dont  Fontanes,  Pasquier  et 
de  mieux  placés  encore  :  Talleyrand,  Fouché),  même  au  mo- 
ment des  triomphés  les  plus  enivrants  :  celui  de  l'instabilité  du 
régime  et  de  l'incertitude  du  lendemain,  sentiment  si  répandu 
dans  l'entourage  immédiat  de  l'Empereur  que  lui-même  le  per- 
cevait. Il  s'en  rendait  compte  quand  il  disait  en  parlant  de  sa 
dynastie  : 

Pour  qu'elle  dure,  il  faut  que  je  vive  encore  vingt-cinq  ans,  et  que 
mon  fils  soit  un  grand  homme  (2). 

Ce  sentiment-là,  qu'on  retrouve  du  reste  à  toute  époque  sous 
les  régimes  dont  l'avenir  n'est  pas  sûr,  ou  qui  faiblissent, 
explique  bien  des  choses,  des  modérations,  des  ménagements, 
des  réserves,  chez  ceux  dont  la  politique  est  de  recueillir  les  pro- 
fits en  évitant  la  solidarisation  définitive  et  irrémissible  ;  il 
explique  aussi,  chez  ceux  qui  ont  intérêt  à  exiger  à  tout  prix 
cette  solidarité,  des  violences,  des  coups  de  force  autrement  peu 
intelligibles,  comme  l'exécution  du  duc  d'Enghien.  Et  c'est,  par 
parenthèse,  à  la  présence  diflfuse  d'un  tel  sentiment  dans  l'at- 
mosphère politique,  qu'on  peut,  en  perçant  les  apparences, 
mesurer  la  solidité  des  régimes. 

D'ailleurs  Chateaubriand  n'avait  pas  pour  amis  que  des  sou- 


(1)  Cahier  rouge,  p.  28. 

(2)  BAR.4NÏE,   I,"  145. 
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tiens  (ou  parasites)  de  l'Empire;  il  en  avait  d'autres,  dont 
quelques-uns  fort  suspects,  et  d'un  royalisme  notoirement 
inaltéré.  Mme  de  Custine,  la  première,  car  d'être  amie  de  Fou- 
clié,  qu'est-ce  que  cela  prouvait,  dans  n'importe  quel  sens?  Et 
Mme  de  Moucliy,  et  Mme  de  la  lîriche,  signalée  par  Bonaparte 
lui-même  à.  Real  comme  suspecte  (8  féviier  1804)  (1).  Et 
llcrlin,  cet  ami  d'Italie,  en  faveur  duquel  Chateaubriand  s'est 
entremis  instamment  auprès  de  Mme  de  Custine  pour  qu'elle 
agît  sur  Fouché,  plus  important  que  jamais  depuis  qu'il  est 
redevenu  ministre  de  la  Police  générale  avec  l'Empire;  car  en 
ce  moment,  Chateaubriand,  tout  disgracié  qu'il  est,  protège 
Berlin,  (|ui  le  lui  rendra  plus  tard  on  monnaie  pareille.  Mais, 
en  attendant,  Berlin,  que  Napoléon  (jualifie  Gagent  d'intrigue 
et  de  trahison  et  auquel  il  songe  déjà  à  enlever  son  Journal 
des  Débats  (2),  Berlin  est  une  connaissance  assez  compromet- 
tante et  dangereuse. 

Quant  à  Chateaubriand  lui-même,  quels  sont,  politiquement 
parlant,  ses  sentiments  d'alors  ?  Vis-à-vis  du  gouvernement 
impérial  :  ceux  d'un  mécontent,  d'un  homme  ([ue  l'on  a  sacrifié 
contre  toute  justice,  ou  forcé  de  se  sacrifier,  qui,  ayant  été  à  la 
peine,  s'est  vu  privé  de  l'honneur.  Mais  peut-être  pourrait-on 
revenir  là-dessus  si  les  circonstances,  ou  les  gens,  s'y  prêtaient 
un  peu.  Ce  qui  est  définitif  et  radical,  c'est  la  haine  qu'il  a 
vouée  à  la  Révolution,  à  son  esprit  et  à  ses  hommes. 

Ou  le  voit  à  l'œuvre  en  train.  En  septembre  de  l'année  pré- 
cédente (1804),  il  travaillait  déjà  au  troisième  livre  des 
Martyrs  (3),  description  (si  discutée  dans  la  suite)  du  ciel, 
séjour  des  bienheureux,  qui  vraisemblablement  fut  écrite 
en  grande  partie  dans  la  paix  de  Villeneuve  (septembre  1804- 
janvier  1805).  Mie  doit  sans  doute  à  cette  circonstance,  autant 
(|u  à  son  sujet,  d'être  purgée  des  passions  terrestres. 

(1)  «  Mme  de  la  Briche,  place  de  la  Ville-I'livèque,  e.st  une  femme  assez 
riche,  tenant  une  société  de  beaux  esprits.  Hyde  a  fréquenté  souvent  cette 
maison;  il  est  possible  qu'il  y  soit  encore  caché.  Elle  a  une  très  belle  cam- 
pagne à  huit  lieues  de  l'aris,  appelée  Le  Marais.  y>  (liKCESTRE,  Lettres  de 
Napoléon) 

(2)  Lecbstre,  Napoléon  à  Fouclié,  22  mai  1805. 

(3)  Lettre  du  8  septembre  1804  à  Mme  de  Custine  ;  »  Je  fais  uo  troisième 
livre...  j  {Correspondance^  I,  197.) 
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Mais  dès  le  quatrième  livre,  raiiteur,  de  retour  à  Paris  (1),  en 
vient  au  gouvernement  et  à  la  cour  de  Dioclétien.  Alors  le 
plus  récent  passé  et  la  plus  contemporaine  actualité  trans- 
paraissent en  d'assez  claires  allusions  pour  bien  montrer  que 
Tauteur,  même  retiréà  l'écart  de  la  lutte,  pense  et  sent  toujours 
en  militant,  frémit  encore  des  passions  qui,  sans^  doute,  l'ont 
perdu. 

C'est  bien  l'auteur  du  Génie  du  christionismr,  l'ami  de  Fon- 
tanes  et  le  démissionnaire  de  1804,  qui  peint  son  Dioclétien 
comme  il  voit  Xapoléon  :  général  babile,  porté  au  pouvoir  par 
la  victoire  et  son  puissant  génie,  mais  entouré  de  conseillers  per- 
vers et  dangereux,  auxquels  il  résiste  et  cède  alternativement  : 

Dioclétien  a  d'cminentes  qualités.  Son  esprit  est  vaste,  puissant, 
hardi  :  mais  son  caractère,  trop  souvent  faible,  ne  soulient  pas  le  poids 
de  son  génie...  (2). 

Heureux  l'Empire,  si  l'Empereur  était  libre  de  déployer 
sur  lui  son  administration  bienfaisante;  mais,  à  côté  de  l'Em- 
pereur, trône  le  malfaisant  génie  de  la  Révolulion,  qui,  dans  les 
Martyrs,  s'appelle  Galerius,  brute  plébéienne,  élevée  jusqu'au 
pied  du  trône  par  le  hasard  des  événements,  ennemi  acharné 
des  chrétiens.  Il  n'a  pu  encore  vaincre  tout  à  fait  la  modération 
de  l'Empereur  : 

Dioclétien  nous  estime  au  fond  de  l'Ame;  il  sait  que  nous  composons 
aujourd'hui  la  meilleure  partie  des  soldats  de  son  armée  (entendez  :  ex- 
royiilisles,  nous  sommes  encore,  de  tempérament  et  d'/iabitw/es,  les 
meilleurs  mnnnrclùsles)  ;  il  compte  sur  notre  parole  quand  nous  l'avons 
une  fois  donnée  (plus  douteux)  ;  il  nous  a  même  rapprochés  de  sa  per- 
sonne :  Dorothée,  premier  officier  de  son  palais,  est  un  chrétien  remar- 
quable par  ses  vertus  (pensons  à  Fontanes).  Vous  verrez  bientôt  que 
l'impératrice  Prisca  et  sa  fille,  la  princesse  Valérie,  ont  embrassé  secrè- 
tement la  loi  du  Sauveur  (pensons  à  Joséphine,  si  souvent  dernier 
espoir  et  suprême  recours  des  roynlisles,  émigrés,  catholiques,  en 
détresse).  Reconnaissants  des  bontés  de  Dioclétien,  et  vivement  touchés 
de  la  confiance  qu'il  leur  accorde,  les  fidèles  forment  autour  de  lui  une 
barrière  presque  insurmontable.  (Jalerius  le  sait,  et  sa  rage  en  est  plus 
animée,  car  il   voit  que  pour  atteindre  ;i   l'Empereur,  dont  l'ingrat 

(1)  Les  livres  IV  et  V  sont  achevés  au  printemps  de  1805,  puisque  Fon- 
taaes  a  lu  les  cinq  premiers  livres  en  mai. 

(2)  Martyrs,  IV. 
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envie  peut-être  la  puissance,  il  faut  perdre  auparavant  les  adorateurs 
du  vrai  Dieu. 

CVst  bien  là  ce  que  tâchent  de  faire  entendre  à  Napoléon, 
toutes  les  fois  qu'ils  en  ont  l'occasion,  lesdits  Fontanes,  Fiévée 
et  consorts  :  (|u'il  n'a  pas  de  pires  ennemis  que  les  révolution- 
naires, parce  qu'ils  sont  secrètement  jaloux  de  son  pouvoir,  ni 
de  plus  ferme  soutien  que  le  parti  clérical  et  monarchique,  et 
que,  s'il  comprend  ses  intérêts,  il  ôtera  les  premiers  de  leurs 
places,  fonctions  et  dignités,  pour  y  mettre  les  seconds.  Et,  par 
parenthèse,  on  peut  se  demander  qui  parle  ici,  si  c'est  encore  le 
démissionnaire  de  1804,  ou  un  postulant  qui  aspire  à  de  nou- 
velles fondions. 

Mais,  après  l'Fmpereur  que  l'on  ménage,  que  l'on  flatte 
presque,  voici  ceux  qu'on  n'épargne  pas,  ceux  qu'on  hait  :  les 
destructeurs  de  la  morale  et  de  la  société,  les  ennemis  mortels 
des  chrétiens,  les  "  sophistes  »  .  On  fait  plus  que  flétrir,  on 
dénonce  ces  idéologues  du  passé  «  dont  les  mœurs  et  opinions 
seraient  un  objet  de  risée,  si  nos  folies  n'étaient  trop  souvent  le 
commencement  de  nos  crimes  «  ;  qui  «i  attaquent  les  chrétiens, 
célèbrent  la  médiocrité,  vivent  aux  pieds  des  grands  et 
demandent  de  l'or  u  ;  qui  i.^  prêchent  la  réj)uhlique  dans  le  sein 
de  la  monarchie  y> ,  et  tt  prétendent  qu'il  faut  renverser  la 
société  afin  de  la  reconstruire  sur  un  plan  nouveau  «  .  Voilà  des 
choses  que  les  a  sophistes  «  de  ce  temps,  un  peu  trop  claire- 
ment visés,  ne  pardonneront  pas  à  l'auteur,  trois  ou  quatre  ans 
plus  tard,  quand  paraîtront  les  Martyrs. 

Enfin,  qu'on  relise  les  livres  IV  et  V,  composés  vraisembla- 
blement dans  ces  premiers  mois  de  1805;  on  y  retrouvera 
l'écho  douloureux  des  tout  récents  déboires. 

Eudore,  à  Rome,  pris  entre  les  chrétiens  que  gouverne 
l'évèque  Marcellin,  u  chef  de  l'Eglise  universelle  «,  et  les 
sophistes  de  la  cour  de  l'Empereur  (1),  condamné  par  les  appa- 
rences, et,  quoique  sans  reproche,  accusé  de  trahison  des  deux 
côlés,  en  butte  à  la  fois  à  la  suspicion  des  chrétiens  et  aux 
attaques  des  courtisans,  placé  dans  une  position  si  pénible  qu'il 

(1)  Que  Cliatcaubriand  place,  comme  on  .sait,  non  pas  à  Mcomédie,  mais 
à  Rome,  parce  qu'  u  un  lecteur  moderne  ne  se  représente  guère  un  Empe- 
reur Romain  autre  part  qu'à  Rome  i  .  (Première  préface  des  Marlyvs.) 


â3Ô  VIK   POLÏTlQUE   DE   CHATEAUBRIAND 

est  près  d'attenter  à  sa  vie,  sauvé  des  pires  disgrâces  par  la  pro- 
tection du  prince  Constantin,  mais,  a  comme  il  fallait  bien 
qu'un  seul  fût  sacrifié  pour  tous  selon  l'usage  des  cours  v  ,  fina- 
lement exilé  de  Rome  et  envoyé  sur  le  Rhin  à  l'armée  de  Cons- 
tance; cet  Eudore,  nous  le  connaissons  depuis  que  nous  avons 
vu  Chateaubriand  à  Rome  dénoncé  au  Premier  Consul  par  les 
sophistes  de  Paris,  et  à  Pie  VII  par  Consalvi  et  la  Curie  romaine, 
avecle  ^^  poignard  italien  dirigé  par  \a.  philosophie  française 
suspendu  sur  le  cœur  « ,  ne  trouvant  rien  à  se  reprocher,  lui 
non  plus  (1),  à  demi  tiré  d'afifaire  par  la  protection  d'Klisa  Bac- 
ciochi,  et,  pour  finir,  expédié  de  Rome,  non  sur  le  Rhin,  mais 
sur  le  Rhône,  à  Sion. 

Voilà  des  confidences  passionnées  que  le  public,  mal  ren- 
seigné, ne  comprendra  peut-être  qu'imparfaitement,  mais  qui 
ne  trahissent  qu'une  bien  incomplète  résignation. 

Maintenant,  sachons  que  la  composition  des  Martyrs  n'ab- 
sorbe pas  toute  l'activité  de  Chateaubriand,  et  regardons  du 
côté  du  Mercure.  Là  aussi,  nous  verrons  Chateaubriand, 
ennemi  implacable  de  la  Révolution,  de  ses  principes,  de  son 
esprit,  observer  à  l'égard  de  Napoléon  une  attitude  bien  moins 
décidée,  se  reprendre  à  l'admirer  et  se  laisser  inspirer,  par  de 
nouvelles  poussées  ambitieuses,  des  velléités  de  le  servir  encore. 

Le  Mercure  n'a  pas  cessé  d'être  l'organe  du  parti  clérical  et 
absolutiste,  toujours  en  guerre  ouverte  avec  la  Révolution  et 
avec  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle  au  nom  de  la  reli- 
gion et  des  traditions  monarchiques  du  grand  siècle.  Delalot, 
qui  est  une  doublure  de  Donald,  Fiévée,  Mme  deGenlis,en  sont 
pour  le  quart  d'heure  les  colonnes,  et  Fontanes,  s'il  ne  le  dirige 
effectivement,  l'inspire  encore. 

Fontanes  est  plus  en  faveur  que  jamais.  Elu  premier  candidat 
pour  la  présidence  du  Corps  législatif,  et  maintenu  président  à 
la  session  de  1805,  il  est  ainsi  payé  de  ses  manifestations  ora- 
toires, de  ses  prudentes  et  flatteuses  adresses,  et  même  des 
morceaux  où,  collaborateur  anonyme  et  discret  {'2),  il  habille 

(1)  A  Fontanes,  8  novembre  1802  :  n  Je  puis  dire  que  je  sors  de  cet 
emploi  irréprochable...  »  Et  on  lit  dans  les  Martyrs  (V)  :  a  Sans  avoir  rien 
à  me  reprocher.,  je  fus  accusé  de  toutes  parts...  » 

(2)  Rkailsat,  IH,  20'k 
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de  sa  rhétorique  toujours  déceute  l'âpre  verbe  du  Charlemagne 
corse. 

Il  est  vrai  que  cela  Toblige,  quoiqu'il  eu  ait,  à  s'engager  tou- 
jours un  peu  plus.  Ne  s'est-il  pas  laissé  aller  à  prononcer  ces 
«jraves  paroles,  bien  trop  catégoriques,  qu'on  lut  au  Moniteur 
du  26  nivôse  au  XIII  (16  janvier  1805)  : 

La  première  place  était  vacante,  le  plus  digne  a  dû  la  remplir  :  en  y 
montant,  il  n'a  détrôné  que  l'anarciiie. 

De  méchantes  mémoires  conserveront  ce  texte,  et  on  le 
rafraîchira  cruellement  en  1814. 

Mais  nous  n'en  sommes  pas  là.  En  attendant,  le  Mercure, 
suivant  sa  ligne,  fait  bon  marché  de  la  légitimité,  pourvu  que 
le  parti  attire  à  lui  tout  ce  qu'on  peut  gagner  de  pouvoir  sous 
un  maître  comme  Napoléon.  Il  diffère  en  cela  du  Journal  des 
Débats  des  Berlin  et  de  Geoffroi,  non  moins  acquis  à  la  réac- 
tion religieuse  et  monarchique,  mais  suspecté  par  Napoléon 
d'attachement  tenace  à  la  légitimité.  L'un  compte  comme  ami, 
l'autre  comme  ennemi. 

Or,  notez  ceci  :  Chateaubriand,  ami  de  Fontanes  et  ami  de 
Bertin,  pouvant  choisir,  ne  collabore  nullement  au  Journal 
des  Débats,  mais  au  Mercure,  aux  côtés  d'un  Fiévée,  gazetier 
privé  et  secret  de  l'Empereur  (après  l'avoir  été  de  Louis  XVIII)  (1), 
et  c'est  là  déjà  un  choix  significatif. 

Ce  Mercure  est  d'ailleurs  une  maison  où  l'on  sait  s'entr'aider, 
tout  en  menant  le  bon  combat.  C'est  là  que  l'on  constate 
(10  mars  1804)  le  succès  persistant  du  Génie  du  christianisme 
(six  éditions  en  deux  ans),  «  tandis  que  les  ouvrages  des 
sophistes  restent  dans  les  boutiques  des  libraires  » ,  ce  qui  est, 
dit  le  rédacteur,  consolant. 

Voici  Guéneau  de  Mussy  qui  s'avise  de  publier  une  nouvelle 
édition  de  Rollin.  Chateaubriand  l'annonce  complaisamment 
(2  mars  1805).  II  constate,  lui  aussi,  que  a  la  philosophie,  jadis 
trop  féconde,  semble  à  présent  menacée  de  stérilité,  tandis  que 
la  religion  fait  éclore  chaque  jour  de  nouveaux  talents  et  voit  se 
multiplier  ses  disciples...  »  Et  il  continue  : 

(1)  Sur  cette  spécialité  de  Fiévée,  cf.  Pasouikr,  I,  406. 
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Un  symptôme  non  moins  équivoque  du  retour  des  esprits  aux  idées 
saines,  c'est  la  réimpression  des  livres  classiques  que  l'ignorance  et  ce 
dédain  ridicule  des  philosophes  avaient  rejetés... 

Cela  est  pour  le  parti.  Voici  pour  Fontanes  : 

Cette  belle  entreprise  est  dirigée  par  un  homme  qui  conserve  le  dépôt 
sacré  des  traditions  et  de  l'autorité  des  siècles,  et  qui  méritera  dans  la 
postérité  le  titre  de  restaurateur  de  l'école  de  Boileau  et  de  Racine... 

II  y  en  a  un  peu  aussi  pour  Guéneau  de  Mussy,  comme  de 
juste,  mais  il  y  en  a  davantage  pour  Mole,  car  on  prépare  dans 
le  parti  le  lever  de  cette  jeune  étoile  du  ralliement,  qui  n'a  pas 
encore  dépassé  l'horizon. 

On  en  attend  beaucoup.  Le  Premier  Consul  lui  a  fait  fairedes 
offres  indirectes  en  1803,  lors  de  l'institution  des  auditeurs  au 
Conseil  d'Etat  (1).  Mole  a  préféré  se  réserver  encore  quelque 
temps.  Maintenant,  malgré  l'affaire  de  Vinccnnes,  survenue  si 
mal  à  propos,  ayant  assez  attendu  et  réfléchi,  il  se  dispose  à 
entrer  en  ligne  parmi  les  aspirants  hommes  d'Etat,  et,  pour  se 
préparer  les  voies,  il  achève  de  confectionucr  un  livre  de  théo- 
ries absolutistes. 

Afin  de  contrôler  et  de  fortifier  sa  jeunesse,  il  fait  appel  à  la 
sagesse  de  Joubert  et  à  l'amitié  de  Chateaubriand;  mais  c'est 
modestie,  car  il  n'a  pas  besoin  d'eux  pour  savoir  ce  qu'il  faut 
dire  et  ne  pas  dire.  Il  connaît  les  goûts  et  les  idées  de  Napoléon, 
sa  haine  de  l'idéologie,  son  amour  du  fait,  son  antipathie  pour 
l'Angleterre  et  ce  qui  en  vient,  et,  par-dessus  tout,  son  instinct 
dominateur  et  despotique.  On  lit  dans  l'Avant-Propos  des 
Essais  de  morale  et  de  politique  (2)  : 

L'auteur  de  ces  Essais,  convaincu  de  la  faiblesse  de  son  talent,  s'est 
rangé  modestement  du  côté  de  l'expérience.  Il  ne  .sait  pas  s'élever  au- 
dessus  des  faits;  il  est  le  jouet  des  preuves  quand  il  raisonne,  etc.. 

Et  qu'a-t-il  vu  dans  les  faits?  Que  le  seul  gouvernement  qui 
convienne  à  la  nature  de  l'homme  est  la  monarchie  absolue,  et 
que  la  monarchie  anglaise  est  un  gouvernement  contre  nature. 

Qu'on  s'étonne  après  cela  que  l'Empereur  ait  manifesté  «  un 

(1)  Barante,  I,  145. 

(2)  «  Livre  conçu  dans  l'esprit  de  réaction  uhra-monarcliique  (|ui  prédo- 
minait à  cette  époque,  mais  écrit  dans  un  langage  grave  et  sobre,  qui  sen- 
tait le  dix-septième  siècle    d  (Dr  Brocijk,  Souvenirs,  \,W.) 
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goût  spécial  "  pour  Mole  (l),et  que,  par  contre,  les  hommes  de 
la  Révolution  s'émeuvent  ! 

Il  faut  lancer  le  nouvel  adepte  que  Fontanes  pousse  pour 
remplacer  celui  qui  a,  politiquement,  si  mal  réussi.  Fontanes 
se  chargera  lui-même  de  Taunoucer  dans  les  Débats,  et  son 
article  motivera  une  amère  récrimination  de  Fouché,  à  qui 
rFmpereur  ne  pourra  s'empêcher  de  donner  raison  sur  le 
moment  (2).  Mais  il  faut  un  article  à  etTet  dans  le  Mercure,  et 
ce  n'est  pas  assez  pour  cela  d'un  lourdaud  comme  Delalot; 
c'est  la  plume  de  Chateauhriaud  (|u'on  réclame. 

Voilà  Clialeauhriand  un  peu  embarrassé,  car,  outre  (|ue 
Mole  est  un  ami,  comment  ne  pas  satisfaire  le  commun  patron, 
Fontanes  ï  D'autre  part,  comment  louer  un  ouvrage  aussi  évi- 
demment tendancieux,  (|uand  on  s'est  posé  en  désapprobateur 
du  régime,  et  qu'en  dirait-on  dans  la  société  légitimiste? 

Chateaubriand  s'en  tire  de  son  mieux  en  célébrant  (3)  "  le 
dernier  descendant  d'une  de  ces  nobles  familles  de  magistrats 
(|ui  ont  si  longtemps  illustré  la  France  ■>■> ,  —  en  tirant  l'auteur 
de  son  bord  autant  qu'il  peut,  comme  adversaire  de  la  monar- 
chie anglaise,  comme  ennemi  de  la  philosophie  du  dix-huitième 
siècle,  —  en  louant  le  ton,  le  style,  la  mesure  et  la  gravité  du 
langage,  tout  ce  qui  est  extérieur  et  de  forme;  mais,  sur  l'es- 
sentiel, on  trouve  ceci  : 

Au  reste,  il  y  a  dans  cet  ouvrage  un  assez  grand  nombre  d'opinions 
que  nous  ne  partageons  pas  avec  l'auteur.  Il  soutient  par  exemple 
(/uil  existe  un  degré  de  civilisation  qui  exclut  le  despotisme  et  le  rend 
impossible  ;  quil  y  aurait  trop  de  lumière  à  éteindre  ;  quil  ny  a 
point  de  despotisme  où  l'on  crie  au  despote,  etc  ..  C'est  contredire,  il 
nous  semble,  répond  Chateaubriand,  le  témoignage  de  l'histoire.  Nous 
serait-il  permis  de  faire  observer  à  l'auteur  que  la  corruption  des 
mœurs  marche  de  front  avec  la  civilisation  des  peuples,  et  que,  si  la 
dernière  présente  des  moyens  de  liberté,  la  première  est  une  source 
inépuisable  d'esclavage?  //  ny  a  point  de  despotisme  où  l'on  crie  au 


(1)  Pasquier,  II,  61 . 

(2)  On  lit  dans  les  Mémoires  de  Fouclié  à  propos  des  Essnis  :  »  C'était 
l'apologie  la  plus  inconvenante  du  despotisme  tel  qu'on  l'exerce  au  Maroc. 
Fontanes  fit  le  plus  grand  éloge  de  cet  écrit  dans  le  Journal  des  Débats. 
Je  m'en  plaignis.  1/Empereur  blâma  publiquement  Fontanes  ..d  (I,  347.) 

(3)  Mercure,  21  décembre  1805. 
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despote  !  Sans  doute,  quand  le  cri  est  public,  général,  violent,  quand 
c'est  toute  une  nation'  qui  parle  sans  contrainte.  Mais  dans  quel  cas  cela 
peut-il  avoir  lieu?  Quand  le  despote  est  faible,  ou  quand,  à  force  de 
maux,  il  a  poussé  à  bout  ses  esclaves.  Mais  si  le  despote  est  fort,  que  lui 
importeront  les  gémissements  secrets  de  la  foule  ou  l'indignation 
impuissante  de  quelque  honnête  homme?  Il  ne  faut  pas  croire,  d'ail- 
leurs, que  le  plus  rude  despotisme  produise  un  silence  absolu,  excepté 
chez  les  nations  barbares.  A  Rome,  sous  les  Xéron  môme,  et  sous  les 
Tibère,  on  faisait  des  satires  et  l'on  allait  à  la  mort. 

Les  noms  sont  antiques  (un  peu  plus  tard  nous  les  retrouve- 
rons), l'allusion  est  voilée,  mais  le  poing  est  tendu  sous  le  voile. 
C'est  bien  un  ennemi  qui  parle,  et  aussi  clair  qu'on  pouvait 
alors  parler.  Il  est  à  croire  qu'on  lut  cela  avec  plaisir  dans  les 
salons  royalistes,  et  sans  plaisir  dans  les  autres.  Mais  l'Empe- 
reur était  à  Vienne.  Connut-il,  ou  non,  l'article,  on  ne  sait  ;  en 
tout  cas,  grâce  peut-être  au  pavillon  protecteur  du  Mercure, 
cela  passa. 

Pour  Mole,  il  ne  fut  pas  satisfait.  Entre  lui  et  Chateaubriand, 
il  y  eut  un  froid,  presque  une  brouille  (I).  Cependant  cet 
article  du  Mercure  ne  devait  pas  lui  nuire  ;  Fontanes,  peu 
après,  lut  son  ouvrage  à  l'Empereur,  qui  fit  de  lui  un  auditeur 
au  Conseil  d'Etat,  puis,  quelques  mois  plus  lard,  un  maître  des 
requêtes,  en  attendant  mieux  (2). 

Sur  ce,  le  26  janvier  1806,  on  vit  l'Empereur  victorieux  ren- 
trer à  Paris  au  milieu  de  l'ivresse  populaire.  Après  cette  série 
de  succès  vraiment  inouïs  :  Ulm,  Austerlitz,  Presbourg,  ce 
retour  triomphal  était  impressionnant.  On  sait  qu'Austerlitz  fut 
pour  l'Empire  ce  que  Marengo  avait  été  pour  le  Consulat,  la 
consécration  glorieuse,  d'ailleurs  attendue,  nécessaire,  pour 
ainsi  dire  exigible,  du  fait  par  le  fait.  Mais  comment  la  nation 
n'eùt-elle  pas  été  satisfaite?  On  avait  craint  une  longue  guerre; 
et,  trois  mois  après  les  premiers  coups  de  canon,  la  paix  faite, 
les  drapeaux  des  coalisés  affluaient  à  Notre-Dame  ! 

Il  y  avait  de  quoi  réfléchir  pour  ceux  des  opposants  qui 
n'étaient  pas  irréductibles,  et  quant  à  ceux  qui  avaient  déjà 


(1)  Déjà  dans  une  lettre  à  Joubert  du  29  avril  1805,   MoIé  s'était  plaint 
des  observations  de  Chateaubriand  sur  son  ouvrage. 

(2)  RÉMUSAT,  II,  320;  —  Baraxte,  I,  147. 
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servi  le  vainqueur,  Tayant  servi,  ne  pouvaient-ils  le  servir 
encore?  Mobile,  excuse,  prétexle,  la  gloire  était  là  pour  tout 
couvrir. 

Il  y  a  lieu  de  croire  que  Chateaubriand,  dans  sa  retraite,  ne 
fut  pas  inaccessible  à  ce  genre  de  sentiments. 

Le  8  mars  180G,  le  Mercure  publia  un  nouvel  article  de  lui 
sur  une  édition  récente  des  Mémoires  de  Louis  XIV.  On 
remarqua  avec  curiosité  que,  sous  une  forme  assez  enve- 
loppée, l'auteur  y  mêlait  aux  thèmes  monarchiques  et  à  la 
célébration  du  Grand  Roi  et  du  Grand  Siècle,  variations  bril- 
lantes sur  des  airs  connus,  un  chant  moins  attendu  qui  ressem- 
blait fort  à  une  exaltation  de  l'esprit  conquérant  identifié  avec 
le  génie  de  la  race. 

Rappelant  (jue  Louis  XIV  avait  f-réé  rarmée  française  et  envi- 
ronné la  France  de  places  fortes.  Chateaubriand  prétendait  que 
ce  monarque  regrettait  le  temps  où  ses  sujets  étaient  les  maîtres 
du  monde,  c'est-à-dire  le  temps  de  Ckarlemagne  ;  il  disait  qu'en 
remontant  plus  haut  dans  l'histoire,  on  voyait  les  Gaulois  sub- 
juguant la  terre  et  prenant  Rome  ;  que  Gaulois  veut  dire  voya- 
geur ;  que  seuls  les  Gaulois  bravèrent  Alexandre  ;  que  tous 
les  lieux  célèbres  de  l'univers  ont  été  assujettis  aux  Gaulois  ; 
que,  comme  mercenaires  ou  auxiliaires,  ils  ont  fait  la  force 
de  tous  les  con(|uérauts  ;  qu'à  la  bataille  d'Actium  ils  dispo- 
sèrent des  destinées  du  monde  eu  se  rangeant  sous  les  drapeaux 
d'Auguste,  etc. 

Comment  ne  pas  remarquer  l'évidente  actualité  de  ces  allu- 
sions, cette  significative  évocation  de  Charlemagnc,  qui  parais- 
sait amenée  d'un  peu  loin  et  sentait  son  Fonlanes,  et  cette  sorte 
d'hommage  au  génie  des  conquêtes,  où  l'on  ne  pouvait  pas  ne 
pas  voir  un  hommage  indirect  à  l'Empereur  victorieux? 

Savait-il  ce  que  disait  Napoléon  : 

La  meilleure  manière  de  me  louer,  c'est  d'écrire  des  choses  qui  ins- 
pirent des  sentiments  héroïques  à  la  nation,  à  la  jeunesse  et  à 
l'armée  (I). 

C'était  le  Chateaubriand  du  Consulat  que  réveillaient  les  tam- 
bours revenus   d'Austerlitz.    Mais  le  Chateaubriand   de   1806 

(1)  Rapporté  par  Thikrs,  Consulat  et  Empire,  VII,  425. 
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avait  à  ménager  de  nouvelles  amitiés,  contractées  dans  l'autre 
camp;  faire  un  pas  de  plus  eut  été  rompre  des  engagements 
qui,  pour  n'être  que  moraux  et  tacites  (encore  n'est-il  pas  sûr 
qu'ils  ne  fussent  que  cela?)  n'en  entravaient  pas  moins  sa 
démarche. 

Ce  morceau  déplut,  comme  de  juste,  aux  intransigeants  : 

Il  semble,  remarque  aigrement  Peltier  (l),  voir  le  peintre  d'Alala 
conseiller  et  prédire  à  X'apoiéon  la  conquête  de  l'univers  ! 

Aussi  le  langage  de  Chateaubriand,  vers  ce  temps,  est-il  sin- 
gulièrement embarrassé,  équivoque  et  même  contradictoire. 

Dans  cet  article  du  Mercure  du  8  mars,  où,  semblait-il, 
c'était  le  fils  du  corsaire,  impatient  d'action,  bien  plus  que 
l'homme  de  lettres  illustre,  qui  tenait  la  plume,  il  avait  avancé 
(|u'un  roi  ne  devait  point  se  faire  auteur  et  a  descendre  dans 
une  lice  où  la  victoire  même  n'est  presque  jamais  sans  honte 
parce  que  l'adversaire  est  presque  toujours  sans  noblesse  »  . 

Le  27  avril,  un  abonné  de  la  Gazette  de  France,  dans  une 
lettre  à  son  journal,  s'ébahit  de  ce  propos,  si  malsonnant  en 
telle  bouche.  Il  fit  remarquer  que  la  plupart  des  grands  auteurs 
anciens,  Thucydide,  Xénopbou,  Démosthène,  César,  Cicéron, 
Caton,  Sénèque,  Tacite,  étaieut  des  hommes  d'Élat  et  des 
hommes  d'action,  affirmant  d'autre  part  (|ue  l'amour  des  Lettres 
s'alliait  fort  bien  à  la  noblesse  de  la  naissance  et  à  l'exercice 
des  plus  hautes  fonctions,  témoin  Sully,  Retz,  La  Rochefou- 
cauld, Fénelon,  et  autres. 

Mais  l'abonné  se  fut  sans  doute  encore  plus  étonné  s'il  eût 
su  à  quel  point,  en  contredisant  ainsi  Chateaubriand,  il  se  ren- 
contrait avec  sa  pensée  intime  et  profonde.  Il  ignorait  que  le 
passage  visé  n'avait  été  inspiré  à  Chateaubriand  que  par  le  désir 
de  montrer,  à  ceux  qui  ne  voulaient  voir  en  lui  qu'un  écrivain 
infatué  de  gloriole  littéraire,  qu'il  savait  apprécier  autre  chose 
que  les  Lettres,  et  même  leur  préférer  d'autres  grandeurs.  Mais 
l'abonné  de  la  Gazette  de  France  ne  pouvait  deviner  cela. 

Du  reste,  Chateaubriand  comprit  bien  vite  qu'il  avait  été  trop 
loin,  et  que,  n'étant  connu  que  comme  écrivain,   quelles  que 

* 

(1)  Ambigu  du  30  juin  1806. 
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fussent  ses  aptitudes,  ses  virtualités  et  ses  préféreuces  intimes, 
en  dépréciant  les  Lettres,  il  se  dépréciait. 

Dans  le  Mercure  du  3  mai,  il  fit  paraître  sa  réponse  ;  on  le 
vit  alors,  avec  surprise,  qui  surabondait  dans  le  sens  de  son 
correspondant,  se  désavouant  lui-même  publiquement.  Mais 
comment  eût-il  étouffé  le  cri  de  son  cœur  quand  on  le  mettait 
en  demeure  de  s'expliquer  sur  une  question  qui,  jusqu'ici,  avait 
dominé,  pour  ainsi  dire,  toute  son  existence? 

Loin  de  lui  la  pensée  de  rabaisser  les  Lettres  !  Il  a  seulement 
voulu  dire  que  les  liommes  (jui  occupent  un  liant  rang  dans  la 
société  ont  beaucoup  à  perdre  en  écrivant,  s'ils  n'ont  pas  de 
talent  et  manquent  la  gloire.  Et  après  être  revenu  sur  les 
Essais  de  Mole,  pour  qu'on  sût  bien  qu'il  ne  rangeait  pas  leur 
auteur  dans  cette  catégorie,  il  aborde  le  rôle  consolateur  des 
Lettres,  et  ici  l'allusion  à  sa  propre  fortune  devient  visible  à 
chaque  ligne  : 

Quand,  fatigués  des  orages  du  monde,  vous  vous  réfugiez  au  sanc- 
tuaire des  Muses,  vous  sentez  que  vous  entrez  dans  un  air  tranquille 
dont  la  bénigne  influence  a  bientôt  calmé  vos  esprits.  Cicéron  avait  été 
témoin  des  malheurs  de  sa  patrie  :  il  avait  vu  dans  Rome  le  bourreau 
s'asseoir  à  coté  de  la  victime  par  hasard  échappée  au  glaive  et  jouir  de 
la  même  considération  que  cette  victime;  il  avait  vu  presser  avec  la 
même  cordialité  et  la  main  qui  s'était  baignée  dans  le  sang  des  citoyens, 
et  la  main  qui  ne  s'était  levée  que  pour  les  défendre  ;  il  avait  vu  la 
vertu  devenir  un  objet  de  scandale  dans  un  temps  de  crime,  comme  le 
crime  est  un  objet  d'horreur  dans  un  temps  de  vertu  ;  il  avait  vu  les 
Romains  dégénérés  pervertir  la  langue  de  Scipion  pour  excuser  leur 
bassesse,  appeler  la  constance  entêtement,  la  générosité  folie,  le  cou- 
rage imprudence,  et  chercher  un  motif  intéressé  à  des  actions  honora- 
bles pour  n'avoir  pas  la  douleur  d'estimer  quelque  chose  ;  il  avait  vu 
ses  amis  se  refroidir  peu  à  peu  pour  lui,  leurs  cœurs  se  fermer  aux 
épanchements  de  son  cœur,  leurs  peines  cesser  d'être  communes  avec 
ses  peines,  leurs  opinions  changer  par  degré  :  ces  hommes  emportés  et 
brisés  tour  à  tour  par  la  roue  de  la  fortune  l'avaienl  laissé  dans  une 
profonde  solitude.. 

Que  fit  Cicéron  dans  une  situation  aussi  triste  ?  Il  eut  recours 
à  l'étude  et  les  Lettres  le  consolèrent. 

Les  Muses,  qui  nous  permettent  de  choisir  notre  société,  sont  d'un 
puissant  secours  dans  les  chagrins  politiques.  Quand  vous  êtes  fatigués 
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de  vivre  au  milieu  des  Tigellin  et  des  Narcisse,  elles  vous  transportent 
dans  la  société  des  Caton  et  des  Fabricius. 

Puis  voici  réternelle,  la  cuisante  et  dêteslable incrimination  : 

On  dit  :  t<  Les  gens  de  Lettres  ne  sont  pas  propres  au  maniement 
des  affaires.  »  Chose  étrange,  dit  Chateaubriand,  que  le  génie  néces- 
saire pour  enfanter  V Esprit  des  Lois  ne  fût  pas  suffisant  pour  conduire 
le  bureau  d'un  ministre! 

Et  de  citer  à  son  tour  Cicéron,  Démosthène,  César,  etc. 

Après  quoi,  c'est  le  Chateaubriand  déçu  et  dégoûté  de  l'action 
par  les  déboires  éprouvés  qui  reparaît,  avec  le  conseil  donné  aux 
hommes  de  Lettres  de  ne  pas  envier  les  premières  places  dans 
leur  patrie,  bien  qu'ils  soient  très  capables  de  les  remplir  : 

On  ne  leur  fait  pas  une  grtlce  en  les  investissant  des  charges  de 
l'Etat  :  ce  sont  eux  au  contraire  qui,  en  acceptant  ces  charges,  font  à 
leur  pays  une  véritable  faveur  et  un  très  grand  sacrifice... 

Et  ici,  avec  les  allusions,  les  souvenirs  amers  se  pressent  de 
nouveau  : 

Plus  délicats  que  les  autres  hommes,  combien  ne  seraient-ils  pas 
blessés  à  chaque  heure  de  la  journée  !  Que  d'horribles  choses  pour  eux 
à  dévorer  !  Avec  quels  personnages  ne  seraient-ils  pas  obligés  de  vivre 
et  même  de  sourire  '  En  butte  à  la  jalousie  que  font  toujours  naître  les 
vrais  talents,  ils  seraient  incessamment  exposés  aux  calomnies  et  aux 
dénonciations  de  toutes  les  espî^ccs  ;  ils  trouveraient  des  écueils  jusque 
dans  la  franchise,  la  simplicité  ou  l'élévation  de  leur  caractère  ;  leurs 
vertus  leur  feraient  plus  de  mal  (|ue  des  vices,  et  leur  génie  même  les 
précipiterait  dans  des  pièges  qu'éviterait  la  médiocrité.  Heureux 
s'ils  trouvaient  quelque  occasion  favorable  de  rentrer  dans  la  solitude, 
avant  que  la  mort  ou  l'exil  vînt  les  punir  d'avoir  sacrifié  leurs  talents 
à  l'injustice  des  cours  ! 

Dira-t-on  que  les  gens  de  Lettres  ont  toujours  flatté  la  puis- 
sance? Mais  cette  faiblesse  est  malheureusement  commune  à 
tous  les  hommes  ;  seulement  la  turpitude  des  gens  de  Lettres 
est  connue,  celle  des  autres  est  ignorée. 

Enfin  ce  parallèle  : 

11  me  reste  à  parler  de  la  célébrité  littéraire.  Elle  marche  de  pair 
avec  celle  des  grands  rois  et  des  héros  :  Homère  et  Alexandre,  Virgile 
et  César  occupent  également  la  voix  de  la  Renommée.  Disons  de  plus 
que  la  gloire  des  Aluses  est  la  seule  où  il  n'entre  rien  d'étranger.  Ou 
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peut  toujours  rejeter  une  partie  du  succès  des  armes  sur  les  soldats  ou 
sur  la  fortune  :  Achille  a  vaincu  les  Troyens  à  l'aide  des  Grecs  ;  mais 
Homère  a  fait  seul  YlUade,  et,  sans  Homère,  nous  ne  connaîtrions  pas 
Achille. 

11  est  clair  que  cet  article  est  d'iiue  autre  inspiration  que  le 
précédent,  et  ainsi  tout  le  Chateaubriand  d'alors  apparaît  dans 
ces  morceaux  où  nous  le  voyons  tiraillé  entre  deux  dispositions 
contraires  : 

Le  sentiment  violent  (|uc  le  gentilhomme  qu'il  est,  avec 
les  goûts  qu'il  se  connaît,  est  fait  pour  agir,  comme  son  père, 
comme  ses  pères  ;  que  les  Lettres,  les  ;t  Muses  i^  ne  sont  que 
l'honorable  passe-temps  d'un  homme  d'action  en  disponibilité; 
que  s'il  les  a  cultivées  avec  succès,  c'est  tant  mieux,  et  qu'il  y 
reviendra  peut-être  toutes  les  fois  qu'il  aura  des  loisirs;  mais 
que  jamais  elles  ne  sauraient  remplir  une  existence  comme  la 
sienne  ; 

Et  d'autre  part,  le  souvenir  amer  des  déboires  de  son 
action  passée  ;  la  pensée  calmante  que  les  Lettres  l'ont  consolé 
et  le  consoleront  encore  ;  qu'elles  sont  après  tout  le  plus  clair 
de  son  actif,  son  seul  actif  de  gloire  ;  qu'il  est  ingrat  de  le 
méconnaître,  et  que  ce  qui  est  tout  son  passé  pourrait  peut-être 
bien  être  aussi  tout  son  avenir. 

Plus  tard,  beaucoup  plus  tard,  dans  les  Mémoires,  cela  doit 
aboutir  à  cette  harmonieuse  conciliation  : 

Quant  à  moi,  je  ne  me  jjlorilie  ni  ne  me  plains  de  l'ancienne  ou  de 
la  nouvelle  société.  Si  dans  la  première,  j'étais  le  chevalier  ou  le  vi- 
comte de  Chateaubriand,  dans  la  seconde,  je  suis  François  de  Chateau- 
briand. Je  préfère  mon  nom  \  mon  titre  (1). 

Mais  cette  déclaration  apaisée,  il  la  fait,  sa  vie  finie,  alors 
qu'il  faut  bien  la  prendre  comme  elle  est  pour  se  présenter 
devant  la  postérité,  et  qu'au  surplus  elle  lui  a  fourni  d'assez 
belles  satisfactions  des  deux  sortes.  Kn  1806,  entre  les  deux 
natures,  l'une  avec  plus  de  goût  et  des  déboires,  l'autre  avec 
plus  d'aptitudes  et  en  tout  cas  plus  de  succès,  il  y  a  un  rude 
et  orageux  conflit. 

Quand  on  sait  bien  cela,  on  comprend  la  vraie  signification 

(1)  O.-r.,  I,  11. 
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du  voyage  d'Orient.  Les  motifs  en  sont  restés  obscurs.  Nulle  part 
Chateaubriand,  variant  suivant  les  époques,  n'a  fourni  là- 
dessus  que  des  explications  partielles,  incomplètes,  et  jamais 
totalement  satisfaisantes. 

Il  y  avait  longtemps  que  Chateaubriand,  né  voyageur,  il  ne 
faut  pas  l'oublier,  songeait  à  compléter  ses  connaissances  par 
quelque  course  du  côté  de  l'Orient,  aux  pays  du  soleil.  L'Italie 
l'avait  mis  en  goût,  à  supposer,  comme  il  est  bien  possible, 
qu'il  n'ait  vu  qu'en  imagination  la  Floride  et  le  pays  des 
Natchez. 

Le  16  juillet  1803,  après  les  premiers  démêlés  avec  Fesch,  il 
écrivait  succinctement  de  Rome  à  Chênedollé  qu'il  comptait  faire 
Il  un  saut  à  Athènes  «  avant  de  s'ensevelir  définitivement  dans 
la  fameuse  cbaumière  que  son  imagination  situait  alors  dans  le? 
environs  de  Paris  (1). 

Un  peu  plus  tard,  de  Rome  encore  (31  août  1803),  il  an- 
nonce à  Guéiieau  de  Mussy  qu'il  a  demandé  son  rappel  et  il 
ajoute  : 

Jfi  suis  donc  décidé,  vers  le  printemps  de  l'autre  année,  à  passer  en 
Grèce.  J'irai  voir  Athènes;  je  m'enfermerai  ensuite  trois  mois  avec  les 
moines  du  Mont-Athos,  pour  parler  un  peu  le  grec.  Je  me  rendrai 
à  Constantinople,  d'où  je  m'embarquerai  pour  la  France.  Je  serai 
de  retour  à  Paris  pour  l'hiver.  Là  j'exécuterai,  si  je  puis,  mon  projet 
de  retraite,  et  je  mettrai  un  terme  à  tant  de  voyages,  de  sottises,  et 
d'erreurs,  en  m'ensevelissant  dans  quelcpie  hutte,  sur  le  coteau  de 
Marly.  J'aurai  alors  vu  tout  ce  qu'un  honnête  homme  peut  à  peu 
près  désirer  de  voir,  les  déserts  américains,  les  ruines  de  Rome  et  de 
la  Grèce,  le  commencement  des  moeurs  orientales  et  asiatiques...  (2). 

Puis  il  parle  des  satisfactions  qu'il  en  aura,  mais,  s'il  est  fort 
question,  dans  cette  lettre,  de  ses  dégoûts  et  de  ses  déceptions  de 
secrétaire  d'ambassade,  il  n'y  est  (juestion  ni  de  religion,  ni  de 
pèlerinage,  et  pas  davantage  d'une  œuvre  en  train  pour  la- 
quelle il  aurait  besoin  de  se  documenter.  Il  a  dit  dans  la  Préface 
des  deux  premières  éditions  des  Martyrs  avoir  commencé  son 
ouvrage  à  Rome  en  1802,  a  quelques  mois  après  la  publication 
du  Génie  du  christianisme  " ,  et  n'avoir  pas  cessé  depuis  lors 

(1)  Correspondfivce,  I,  118. 
{i)  Ibid.,  L  124 
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d'y  travailler,  liais  il  le  disait  alors  pour  faire  valoir  son  œuvre; 
ses  lettres  de  cet/^^e  époque  ne  le  confirment  pas,  et  il  ne  l'a  pas 
répété  dans  les  Mémoires.  A  Rome,  il  a  songé  un  moment  à 
ses  Mémoires  (1),  mais  nullement  aux  Martyrs^  qu'il  ne  con- 
çut qu'à  Paris,  quand  il  habitait  rue  de  Aliromesnil,  au  prin- 
temps de  1804  (2). 

A  l'origine  du  voyage  d'Orient,  on  ne  trouve  donc  pas  plus 
les  Martyrs  qu'on  n'y  trouve  l'idée  toute  religieuse  d'un  pèle- 
rinage. Le  voyage  est  conçu  comme  un  voyage  à  exécuter  pour 
lui-môme,  par  un  voyageur  avide,  comme  tout  vrai  voyageur, 
de  sensations  neuves,  d'émotions  artistiques  ou  autres,  à  l'étroit 
où  il  est,  heureux  de  changer  de  place,  heureux  aussi  de  com- 
pléter ses  connaissances  «  d'honnête  homme  «  avant  de  se  ter- 
rer pour  toujours  ou  pour  longtemps. 

En  cette  année  1805,  où  nous  l'avons  vu  ne  pouvant  tenir  en 
place,  cet  instinct  voyageur  se  réveille  plus  vif,  parce  qu'il 
étouffe  à  Paris,  parce  qu'il  manque  d'air,  même  en  France, 
dans  la  France  de  Napoléon  et  de  Fouciié. 

C'est  lui  qui  parle  au  cinquième  livre  des  Martyrs  par  la 
bouche  de  Jérôme  méditant  auprès  du  tombeau  de  Scipion  : 

Amis,  les  cendres  du  plus  grand  des  Romains  nie  font  sentir  notre 
petitesse  et  rinutilité  d'une  vie  dont  je  commence  à  être  accablé.  Je  sens 
qu'il  me  manque  quelque  chose.  Depuis  longtemps  je  ne  sais  quel  ins- 
tinct voyageur  me  poursuit.  Vingt  fois  le  jour,  je  suis  prêt  à  vous  dire 
adieu,  A  porter  mes  pas  errants  sur  la  terre... 

Cet  instinct  l'a  poussé  aux  montagnes,  sans  le  contenter, 
nous  l'avons  vu.  Il  le  pousserait  dès  maintenant  en  Orient,  si 
matériellement  la  réalisation  d'un  tel  rêve  n'était  infiniment 
difficile  quand  on  n'a  pas  d'argent  pour  vivre  chez  soi. 

Mais  n'exagérons  rien.  Si  l'idée  du  voyage  n'est  pas  venue 
de  l'œuvre,  pas  plus  d'ailleurs  que  l'œuvre  n'est  sortie  du  voyage, 
comment  Chateaubriand  n'eiit-il  pas  pensé  au  coup  de  fouet 
que  donnerait  à  son  imagination  une  courseà  travers  les  pays  où 
il  promène  d'avance  son  action  et  ses  béros?  Aussi  son  rêve  ne 
peut-il  que  prendre  coips  davantage  à  mesure  (|ne  l'ouvrage 


(1)  Cf    sa  lettre  à  .loubert  de  déccmhre  1803. 

(2)  O.-T  .  Il,  409 
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avance.  Et  certes  Toiiviage  avance,  puisque,  le  3J  mai  J805, 
Fontanes  en  a  déjà  lu  les  cinq  premiers  livres  (1)  et  que,  quand 
l'auteur  partira  pour  de  bon,  en  juillet  de  l'année  suivante,  le 
plan  d'ensemble  sera  si  bien  arrêté  et  la  plupart  des  chants  si 
bien  ébauchés  qu'il  n'y  manquera  plus  que  "  la  dernière 
main  (2)  i) . 

En  même  temps  il  aime  fort  Mme  de  Xoailles,  et  voici  que  le 
goût  enthousiaste  de  <■<■  l'aimable  Dolorès  "  pour  l'Espagne,  ses 
mœurs,  ses  monuments,  les  souvenirs  des  Maures,  détourne,  un 
instant,  son  instinct  voyageur  vers  une  terre  où  cette  fois  les 
Martyrs  de  Dioclétien  n'ont,  même  indirectement,  rien  à  voir 
ni  à  gagner.  Le  8  février  1806,  il  écrit  à  Chênedollé  (3)  qu'il 
partira  en  avril  pour  l'Espagne,  où  il  passera  deux  mois  "  à  voir 
les  antiquités  mauresques  y> . 

Mais  il  ne  part  pas.  Tout  d'un  coup,  en  mai  1806,  c'est  le 
Il  voyage  de  Jérusalem  ■>■>  qui  est  décidé  (4). En  juin,  il  va  l'an- 
noncer à  Fervaques,  et  Mme  de  Custine,  désolée,  écrit  à  Chêne- 
dollé (24  juin)  que  «  la  chimère  de  Grèce  est  enfin  réalisée  «  ,et 
que  son  ami  va  «  enfin  accomplir  ce  qu'il  désire  depuis  si  long- 
temps (5)  15  . 

C'est  donc  que  les  obstacles  ont  été  subitement  abaissés. 
L'argent  manquait.  On  l'a  fourni.  Qui?  Il  est  difficile  de  le  dire 
avec  certitude.  Ce  n'est  pas  Mme  de  Custine.  Serait-ce  Mme  de 
Noailles?  Aucun  indice.  Vitrolles  parle  de  quarante  mille  francs 
qui  auraient  été  donnés  à  cet  effet  par|"  la  princesse  Elisa- 
beth (6)  1).  Quelle  princesse  Elisabeth?  Il  semble  que  ce  ne 
puisse  être  que  l'Impératrice  régnante  de  Russie,  femme 
d'Alexandre  I",  donataire  d'un  des  exemplaires  de  luxe  du 
Génie  du  christianisme,    sans    doute  intéressée    à!  Chateau- 


(1)  Fontanes  à  Guéncaii  de  Mussy,  dans  SAi\TE-nKUVK,  Chateaubriand, 
II.  338 

(2)  Début  de  V Itinéraire.  —  On  lit  dans  l'examen  dos  Martyrs  :  a  Les 
Martyrs  étaient  achevés  en  fjrande  partie,  principalement  le  récit  d'Eudore, 
lorsque  je  suis  parti  pour  l'Orient    s 

(3)  Dans  Sainte-Bkuvk,  Chateaubriand,  II,  226. 

(4)  Cahier  rouge,  p.  28. 

(5)  Dans  Sainte-Bkuve,  Chateaubriand,  II,  323. 

(6)  ViTROM,KS,  Mémoires,  II,  à  l'.Appcndice  consacré  ù  Cliatoaubriand, 
p.  463. 
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briandpar  rintermédiaire  de  Mme  de  KrudeDer,  ancieuDC  amie 
de  Mme  de  Boaiimout.  Nous  y  reviendrons. 

En  tout  cas,  pour  un  liomme  à  qui  l'air  de  France  est  de- 
venu peu  respirable,  c'est  la  diversion  salutaire  et  attendue.  Le 
départ  est  immédiatement  résolu,  la  date  fixée. 

Maintenant,  rappelons-nous  le  passage  fameux  des  Mémoires 
rapporté  par  Sainte-Beuve  : 

Mais  ai-je  tout  dit  dans  Yllinéraire  sur  le  voyage  commencé  au  port 
de  Dcsdémoiic  et  d'Othello?  .^llais-je  au  tombeau  du  Christ  dans  les 
dispositions  du  repentir?  Lne  seide  pensée  m'absorbait,  je  comptais 
avec  impatience  les  moments.  Du  bord  de  mon  navire,  les  regards  atta- 
chés i'i  l'étoile  du  soir,  je  lui  demandais  des  vents  pour  cingler  plus 
vite,  t/e  la  gloire  pour  me  faire  aimer.  J'espérais  en  trouver  à  Sparte, 
à  Sion,  à  Memphis,  à  Cartilage,  et  l'apporter  à  l'Alhambra.  Connue  le 
cœur  me  battait  en  abordant  les  côtes  d'Espagne!  Aurait-on  gardé  mon 
souvenir  ainsi  que  j'avais  traversé  mes  épreuves?  Que  de  malheurs  ont 
suivi  ce  mystère!  Le  soleil  les  éclaire  encore...  Si  je  cueille  à  la  dérobée 
un  instant  de  bonheur,  il  est  troublé  par  la  mémoire  de  ces  jours  de 
séduction,  d'enchantement  et  de  délire  (1). 

De  la  gloire  pour  me  faire  aimer!  Mot  contesté,  mais  à  tort. 
L'n  vrai  cliché  sous  sa  plume,  comme  l'a  montré  M.  Pail- 
bès  (2)  ;  et  combien  plus  vraisemblable  encore  que  vrai  dans  sa 
bouche! 

Cette  gloire,  il  pouvait  certes  la  chercher  et  la  trouver  dans 
les  Lettres  où  il  l'avait  déjà  rencontrée.  Mais  ce  n'est  pas  celle-là 
qu'il  veut;  à  défaut  de  celle  de  politique  et  de  l'homme  d'Elat, 
il  lui  faut  celle  du  voyageur  et  du  pèlerin,  toujours  une  gloire 
d'action. 

Saintc-lieuve,  qui  ne  veut  voir  en  lui  que  l'homme  de  lettres, 
a  fait  un  peu  trop  bon  marché  du  pèlerin.  Il  s'est  amusé  à  nous 
faire  remarquer  que  Chateaubriand  n'allait  pas  en  Orient  avec 
la  foi  de  saint  Louis  (3).  On  peut  le  lui  accorder.  \Iais  à  côté  de 
la  foi,  il  y  avait  le  rôle,  et  Sainte-Beuve  oubliait  que  Chateau- 
briand avait  assumé  celui  de  restaurateur  de  la  religion,  lequel 
avait  été  et  était  encore  sa  raison  d'être   littéraire  et   politique. 


(1)  Saixtk-Bkivk,  Ck'iteaubrianI,  II.  72. 

(2)  Pailhks,  Du  noiit-enn  .sur  Joiibert,  p.  462. 

(3)  Chnteaulrunid,  20*^  Icion. 
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En  maintenant  l'attention  sur  des  choses  qu'on  avait  à  cœur  de 
ne  pas  laisser  retomber  dans  l'oubli  où  les  tenait  le  dernier 
siècle,  il  allait  encore  servir  son  parti.  On  le  voit  bien  quand, 
après  son  départ,  le  Mercure  publie  de  ses  lettres  : 

Nous  croyons  faire  plaisir  aux  lecteurs  du  Mercure,  dira  la  rédac- 
tion (I),  en  lui  donnant  des  nouvelles  d'un  voyageur  auquel  s'iutcres- 
sent  si  vivement  les  amis  de  la  Religion  et  des  liCttres... 

la  religion  étant  nommée  d'abord  et  avant  les  I.ettres. 

D'ailleurs  Chateaubriand  est  resté  en  relations  avec  Saint-' 
Sulpice  et  ces  v-  chefs  du  clergé  de  France  "  qui  l'ont  si  mal 
embarqué  dans  son  aventure  de  Rome.  l'endant  son  voya;]e, 
Saint-Sulpice  fera  tous  les  soirs,  nous  dit  .loubert  (2),  une 
prière  pour  le  voyageur,  et  même  "  une  prière  à  laquelle  il  a 
beaucoup  de  foi  •>■>.' 

Ce  serait  donc  ne  voir  qu'un  côté  de  la  réalité  que  de  croire 
Chateaubriand  parti  pour  «  chercher  des  images  «  .  Sans  doute 
il  a  dit  lui-même  quelque  part  : 

J'allais  chercher  des  images,  voilà  tout  (3) . 

Mais  c'était  à  un  moment  où,  comme  nous  le  verrons,  il 
avait  justement  intérêt  à  se  montrer  simple  homme  de  lettres. 

Sans  parler  de  l'amour,  il  faut  faire  la  part  des  goûts  et  des 
instincts  profonds  de  l'homme,  de  l'ambiance  politi(|uc  et  de 
l'humeur  qui  en  est  la  conséquence,  enfin  du  rôle  à  soutenir. 
Villemain,  bien  guidé  là  par  les  confidences  de  Fontanes,  a  vu 
assez  clair  sur  ce  point  quand  il  a  mentionné  «  un  dégoût  du 
temps  et  des  lieux,  un  besoin  de  changer  d'air  et  d'aller  respi- 
rer quelque  part,  hors  des  limites  de  l'Empire  " ,  ajoutant  (jue 
«  la  chose  allait  bien  à  son  génie,  à  sa  jeunesse,  au  caractère 
de  son  imagination,  à  sa  vie  tout  entière  et  à  l'attente  du 
monde  sur  lui  (4)  "  . 

Dans  les  Mémoires,  la  vérité  perce  aussi  entre  ces  lignes  : 

J'étais  travaillé  de  tant  de  souvenirs  et  de  pensées  que  je  n'en  pou- 
vais plus.  Demeuré  seul  derrière  les  chers  objets  qui  m'avaient  quitté, 

(1)  16  août  1806. 

(2)  A  Mme  de  Vintimille,  10  août  1806.  Corresponluiire  de  Jouhcrt. 

(3)  l'rcmii'rc  Préface  de  V Itinéraire . 

(4)  Villemain,  Clialeaub'-iaiid,  p.  147. 
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comme  un  marin  étranger  dont  l'engagement  est  expiré  et  qui  n'a  ni 
foyer  ni  patrie,  je  frappais  du  pied  la  rive  ;  je  brûlais  de  me  jeter  à  la 
nage  dans  un  nouvel  océan  pour  me  rafraîchir  et  le  traverser...  (1). 

Quant  à  Fontanes,  qui  est  au  courant  de  ses  sentiments  et  de 
ses  relations,  et  qui  craint  toujours  quelque  éclat,  il  n'est 
pas  non  plus  fâché  de  le  voir  partir,  regardant,  dit  encore  Vil- 
lemain,  «  comme  salutaire  la  diversion  d'une  telle  absence, 
devant  la  police  de  l'Empire  (2)  « . 

Maintenant  que  son  départ  est  décidé,  en  ce  qui  concerne 
SCS  rapports  avec  le  gouvernement  de  Napoléon,  dans  quelles 
conditions  va-t-il  partir?  et  comment  se  fera  son  voyage? 

La  réponse  est  facile.  Sans  aller  jusqu'à  croire  avec  son 
■concierge  qu'il  part  a  aux  dépens  du  gouvernement  -n  et 
pourvu  d'  «  une  belle  place  (3)  " ,  il  n'est  pas  douteux  qu'il  ne 
parte  en  bons  termes  avec  le  go.uvernement,  que  sa  pérégrina- 
tion sera  suivie  d'un  œil  favorable  et  qu'on  s'emploiera  même 
à  la  faciliter. 

En  effet,  en  dépit  de  sa  démission  déjà  un  peu  lointaine, 
malgré  les  incartades  de  sa  plume,  et  l'inégalité  de  son  hu- 
meur, il  reste  un  écrivain  qu'on  peut  enfin  espérer  rallier 
comme  tant  d'autres,  surtout  depuis  qu'il  a  semblé  faire  des 
avances;  peut-être  aussi,  faut-il  le  dire?  parce  qu'on  le  sait 
besogneux  et  qu'on  table  là-dessus.  Le  gouvernement  impérial 
sait  ([u'il  n'a  pas  trop  d'écrivains  de  valeur  à  son  service.  Il 
sait  qu'Esménard,  Chénier,  Carion  de  Misas,  n'ont  pas  l'oreille 
du  public  parisien  qui,  ayant  sifflé  les  Pierre  le  Grand  et  les 
Cyrus  (4),  applaudit  malicieusement  Raynouard  (1805)  parce 
qu'il  voit  une  analogie  entre  ses  Templiers  et  les  Jacobins, 
entre  Philippe  le  Bel  et  Bonaparte,  entre  Jacques  de  Molay  et 
Moreau  (5).  Chateaubriand  vaudrait  mieux;  du  moins  on  le 
croit. 

En  outre,    Chateaubriand,  quels  que  soient  ses  sentiments 

(1)  O.-T ,  11,505. 

(2)  ViLLKMAiv,  Chateaubriand ,  p.  148. 

(3)  Joubert  à  Mme  de  Vintimille,  8  août  1807.  Correspondance  de  Jou- 
hert. 

(4)  Pierre  le  Grand,  de  C.^rion  de  Misas,  1804;  —  Cyrus,  de  Chkmer, 
1804. 

(5)  Cf.  Ambigu,  août  1805. 
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intimes,  peut  fort  bien  n'être,  en  1806,  aux  yeux  du  gouver- 
nement, qu'un  rédacteur  du  Mercure.  Et  qu'est-ce  que  le 
Mercure?  Une  feuille  toute  officieuse,  organe  d'un  parti  qu'on 
peut  considérer  comme  un  des  soutiens  du  trône,  dont  la  force 
est  nécessaire  pour  assurer  l'équilibre  intérieur  de  l'Empire,  et 
qui  même,  en  ce  moment,  semble  l'emporter  dans  la  faveur 
du  maître  sur  le  parli  adverse.  On  le  voit  par  un  épisode  inté- 
ressant de  la  lutte  qui  se  poursuit  ininterrompue  entre  la  Révo- 
lution et  la  réaction. 

Il  s'agit  du  règlement  de  la  condition  des  Juifs,  affaire  sur 
laquelle  il  vaut  la  peine  de  s'arrêter  un  instant. 

L'Empereur,  revenant  d'Austerlitz,  a  recueilli  à  Strasbourg 
des  plaintes  nombreuses  contre  l'usure  qu'ils  prati(juent  aux 
dépens  des  populations  alsaciennes  si  éprouvées  déjà  par  tant 
d'années  de  guerres.  Emu  de  cette  situation  et  se  promettant 
d'y  mettre  bon  ordre,  à  sa  façon  décisive  et  radicale,  il  soumet 
la  question  dès  son  retour  à  l'examen  de  son  Conseil  d'Etat.  On 
se  met  à  parler  de  l'affaire  un  peu  partout,  et,  au  Conseil  d'Etat 
comme  dans  le  public,  chacun  prend  parti  pour  ou  contre  les 
Juifs,  suivant  ses  opinions. 

Pour  les  uns,  ceux  qu'inspirent  les  principes  de  la  Révolu- 
tion, refuser  de  reconnaître  les  créances  des  Juifs,  citoyens 
français  et  soumis  aux  mêmes  charges  que  les  autres  citoyens, 
est  une  violation  des  Droits  de  l'homme,  une  atteinte  à  la 
liberté  de  conscience,  une  emprise  menaçante  du  parti  catho- 
lique, un  nouveau  pas  vers  la  réaction,  et,  à  ce  titre,  un  in- 
quiétant signe  des  temps. 

Pour  les  autres,  partisans  de  la  contre-révolution,  il  s'agit 
moins  de  mettre  fin  au  plus  tôt  à  d'odieux  abus  que  de  faire 
échec  sur  un  terrain  avantageux  aux  théories  des  philosophes, 
défenseurs  des  Juifs. 

Cela  passionne  un  peu.  Au  Conseil  d'Etat,  la  section  de 
l'Intérieur,  avec  son  président  Rcgnault  de  Saint-Joan-d'An- 
gely,  avec  Beugnot,  et  tous  les  hommes  de  la  Révolution,  est 
en  majorité  favorable  aux  Juifs  ;  mais  on  sait  que  l'Empereur 
leur  est  hostile  et  veut  des  mesures  rigoureuses. 

Bonne  occasion  pour  le  parti  Fontanes  !  Mole,  qui  vient 
d'entrer  au  conseil,   tout  jeune  auditeur,  se  taille  aussitôt  un 
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rôle  en  se  prononçant  avec  chaleur  contre  les  Juifs,  et  cela  lui 
vaut  de  la  part  de  l'Empereur  un  redoublement  de  faveur.  De 
Bonald,  en  réponse  à  des  articles  du  Publiciste,  publie  dans  le 
Mercure  (8  février  1806)  un  article  dans  le  même  sens. 

Il  rappelle  ([ue  depuis  longtemps  les  Juifs  sont  l'objet  de  la 
bienveillance  des  philosophes,  Voltaire  excepté,  et  voit  dans 
cette  faveur  un  effet  de  la  vieille  haine  des  uns  et  des  autres 
contre  le  christianisme.  Pour  lui,  les  Juifs  ne  peuvent  être 
citoyens  d'un  Etat  chrétien,  sans  devenir  chrétiens,  et  la  cor- 
rection de  leurs  vices,  qui  viennent  de  leur  religion,  doit  pré- 
céder le  changement  de  leur  situation  politique. 

Cela  aboutit,  comme  premier  résultat,  à  un  décret  impérial 
du  13  mai  1806  suspendant  pour  un  an  l'effet  des  créances 
juives  (1). 

Mais  la  campagne  ainsi  amorcée  continue.  De  Bonald,  qui 
la  mène  au  Mercure,  redouble  (21  juin)  par  un  article  sur  la 
tolérance,  qui  est,  dit-il,  «  le  fort  de  la  philosophie  du  der- 
nier siècle  -.5 ,  et  son  dernier'  asile.  Or  la  tolérance  n'existant, 
selon  lui,  nulle  part  dans  la  nature,  ni  dans  les  lois,  ni  dans 
les  mœurs,  ni  dans  les  sciences,  ni  en  matière  littéraire  ou 
artistique,  ne  pourrait  sans  absurdité  être  réclamée  en  matière 
religieuse. 

Cette  fois  on  trouve  de  l'autre  côté  que  la  provocation  est 
poussée  un  peu  trop  loin,  et  il  y  a  des  réclamations  telles  que 
l'écrivain,  qui  vit  en  Auvergne,  reçoit  un  rude  rappel  à  l'ordre 
qu'on  lui  expédie,  du  bureau  de  la  Presse,  par  un  gen- 
darme (2). 

Mais  Fontanes,  se  sentant  touché  derrière  Bonald,  ne  fait 
qu'un  saut  chez  l'Empereur,  (|ui  lui  donne  raison,  et  même 

(1)  Une  assemblée  de  Juifs  liabitant  le  territoire  français  fut  ensuite  con- 
voquée ù  Paris  pour  le  15  juillet,  et  une  commission  de  trois  membres  (Mole, 
Pasquicr,  Portalis  le  fils)  fut  chargée  de  s'aboucher  avec  cette  assemblée. 
Mole,  bien  qu'il  eût,  détail  assez  piquant,  par  son  arrière-grand'mère,  du 
sang  de  Samuel  Bernard  dans  les  veines,  filiation  qui  expliquait  la  grande 
fortune  de  sa  famille,  se  montra,  selon  Pasquier,  fort  raide  et  menaçant. 
Ces  négociations  aboutirent  en  février  1807  à  l'ouverture  d'un  grand  Sanhé- 
drin dont  il  ne  nous  appartient  pas  de  raconter  l'histoire.  —  Voir  sur  cette 
affaire  Pasqlier,  I,  chap.  x,  et  Bauante,  I,  chap.  iv. 

(2)  Fontanes  à  G.  de  Mussy,  27  août  1806.  Saixte-Belve,  II,  Sii,  et 
Archives  nat.,  F'»  580" 
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l'engage  à  faire  venir  à  Paris  son  ami  (1  ) .  Cela  se  sait,  et  cela  paraît 
si  typique  que  Peltier,  dans  son  âmhiyn  (30  août),  reproduit 
in  extenso  l'article  incriminé,  avec  cette  annonce  : 

De  Donald  étant,  dit-il,  le  grand  luminaire  de  la  France  en  philo- 
sophie, en  morale,  en  histoire,  en  politique,  en  religion  et  en  littéra- 
ture, ce  serait  un  crime  de  mutiler  les  oracles  que  Bwmaparlé  lui  fait 
ren'/re. 

Et  il  déplore  qu'un  a  aussi  brillant  flambeau  se  consume 
dans  le  temple  le  plus  infâme  et  devant  la  plus  odieuse  des 
divinités  »  . 

Telle  est,  au  moment  du  départ  de  Chateaubriand,  la  situa- 
tion de  son  parti,  et  telle  est  la  ligne  politique  du  Mercure, 
auquel  il  demeure  si  bien  attaché  que  les  impressions  de  son 
voyage  sont  promises  et  réservées  toutes  fraîches  aux  lecteurs 
de  la  feuille  (numéro  du  12  juillet  1906  ;  prospectus  du  3  jan- 
vier 1 807) . 

Cela  explique  pourquoi  le  Moniteur  (2)  reproduit  un  passage 
du  Voyage  en  Italie  (paru  quelques  jours  plus  tôt  dans  le 
Mercure  du  12  juillet  1806)  et  prend  soin  d'annoncer  favora- 
blement le  départ  de  l'écrivain  pour  l'Orient. 

C'est  pourquoi  aussi,  après  un  court  voyage  en  Bretagne,  pour 

(1)  a.  Venez,  venez,  écrit  aussitôt  cet  infatigable  recruteur,  pour  l'intérêt 
de  votre  grand  talent,  venez...  Pour  votre  propre  sûreté,  venez  encore... 
Au  nom  même  de  vos  enfants,  venez...  Vous  avez  prévu  plusieurs  des 
grandes  choses  accomplies  en  Allemagne  :  Je  voudrais  en  conséquence  quel- 
ques mots  sur  l'auteur  de  tant  de  prudiges.  Vous  aimez  les  grandes  monar- 
chies; il  en  fait  partout.  Vous  désirez  l'extinction  du  système  démocratique  ; 
il  vous  sert  à  souhait.  Vous  appelez  de  tous  vos  vœux  la  réunion  des  Églises, 
vous  l'aurez  peut-être.  Vous  n'aimez  pas  les  Anglais;  qui  mieux  que  lui  peut 
nous  en  venger?  Il  me  semble  qu'aucun  fondateur  de  société  ne  devait  plus 
être  selon  vos  désirs... 

tt  Je  sais  que  tout  est  sincérité  dans  votre  cœur,  comme  tout  est  lumière 
dans  votre  esjtrit;  c'est  pour  cela  que  je  souhaite  virement  lire  l'éloge  du 
plus  grand  des  souverains  fait  par  le  premier  des  écrivains  politiques  de 
mon  siècle  Je  me  garderai  bien  de  parler  à  une  âme  aussi  noble  qne  la  vôtre 
des  avantages  qu'une  telle  profession  de  foi  vous  assurerait  contre  vos 
ennemis  :  je  ne  vous  demande  que  justice  et  vérité  ..  Venez  à  Paris  chercher 
la  gloire  et  tout  ce  qui  doit  l'accompagner  sous  un  gouvernement  éclairé,  n 

Paris,  17  août  1806  (Dans  Pailhès,  Chateaubriand,  p  3fi6  )  Kncore  un 
morceau  caractéristique  !  Et  combien  de  fois,  sous  l'Empire,  n'a-l-il  pas  dû 
tenir  ce  langage  à  Chateaubriand  !  Voir  aussi  pour  des  invites  analogues  à 
Guizot  en  1812  :  Guizot,  Mémoires,  I,  15  ) 

(2)  17  juillet  1806. 
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adieux  aux  parents  qu'on  laissait  (juin),  on  trouve  parmi  ceux 
qui  l'entourent  au  moment  des  derniers  préparatifs  (8-12  juil- 
let), non  seulement  Fontanes  et  Clausel,  mais  l'archigouverne- 
mental  MoIé,  arraché  à  ses  affaires  juives,  et  qui  se  réconcilie  si 
bien  avec  lui  que  Joubert  s'émerveille  de  cette  «  amitié  en- 
ragée »  dont  ils  sont  ressaisis.  C'est  à  Mole  qu'il  recommande, 
en  cas  d'événemeni  àcheux,  son  oraison  funèbre,  et  qu'il 
commet  le  soin  d'aller  chercher  en  Angleterre  les  Natchez  qui 
y  sommeillent  depuis  l'émigration  (1).  Or,  Mole,  déjà  investi 
de  la  confiance  impériale,  est-il  homme  à  s'aller  compromettre 
en  compagnie  suspecte? 

Quand  l'Empereur  s'informe  auprès  de  Fontanes,  c'est  en 
termes  indulgents  et  presque  bienveillants  : 

Voyez-vous  toujours  ce  cerveau  brûlé  de  Chateaubriand?  —  Oui, 
Sire,  il  m'a  fait,  hier,  l'honneur  de  diner  chez'  moi,  avant  son  départ 
pour  l'Orient.  — Ah!  il  part. 

Et  c'est  tout;  mais  on  sent  bien  que  le  ton  n'est  pas  hostile. 
(1)  Joubert  à  Mme  de  Vinlimille,  i2  juillet  et  8  août  1806. 
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Le  13  juillet  1806,  Cliateaiihriand  quillait  Paris.  On  connaît  i 
par  V Itinéraire  les  étapes  du  célèbre  voyage  :  Lyon,  Milan, 
Venise,   Trieste,    Modon,    Sparte,    Argos,    Athènes,   Smyrne, 
Constantinople,  Jaffa,  Jérusalem,  Alexandrie,  Le  Caire,  Tunis, 
Algésiras,  Grenade,  Madrid,  Rayonne. 

Comme  il  emportait  des  lettres  de  recommandation  de  Tal- 
leyrand,  alors  dans  les  meilleurs  termes  avec  son  compère 
Fontanes  en  ces  années  1805  et  1806  (1),  tout  le  long  du 
chemin,  consuls  et  ambassadeurs  se  mirent  en  quatre  pour  lui 
rendre  service. 

A  Venise,  M.  de  La  Garde  le  reçoit  fort  bien,  mieux  qu'un 
préfet  de  Charles  X,  remarque  plus  tard  dans  son  Cahier 
Mme  de  Chateaubriand,  toujours  pinçante.  A  Trieste,  c'est  le 


(1)  Fontanes  àG.  deMus.sy,  10  octobre  1805  (Saimte-Bkui  k,  II,  ^Vl).  Fon- 
tanes. à  de  Ronald,  17  loùt  1806  (P.ailhks,  p.  367). 
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consul  Séguier  qui  trouve  un  bateau.  Fauvel  à  Atliènes,  Chau- 
derlos  à  Smyrne,  Tambassadeur  Sébastian!  à  Constantinople, 
Magallon  à  Rhodes,  Drovetti  à  Alexandrie,  Devoise  à  Tunis, 
l'ambassadeur  Beauharnais  à  Madrid,  mobilisent  drogmans, 
janissaires,  domestiques,  pour  lui  être  agréables,  l'hébergent, 
le  complimentent,  le  guident,  le  renseignent,  l'ivalisent  d'ama- 
bilité et  de  complaisance. 

Comment  se  fait-il  donc  qu'en  mai  1807,  ce  soit  un  révolté 
qui  passe  les  Pyrénées  pour  rentrer  chez  lui  par  Bayonne  et 
Bordeaux  ? 

Est-ce  là  le  résultat  de  ce  tour  de  Méditerranée  et  d'une 
année  d'absence  ? 

IVe  nous  étonnons  pas  trop.  Rappelons-nous  qu'en  somme  il 
est  parti  beaucoup  parce  que  le  régime  politique  lui  pesait  et 
parce  que  l'air  de  son  pays  lui  devenait  de  jour  en  jour  plus 
irrespirable. 

Parti,  il  a  échappé  à  l'influence  de  Fontanes,  de  Joubert,  de 
Mole,  de  sa  femme  même,  influences  certainement  modéra- 
trices; et  il  leur  a  échappé  d'autant  plus  qu'il  ne  leur  a  guère 
écrit  et  (|u'il  a  peu  ou  point  reçu  leurs  lettres. 

Loin  d'eux,  il  a  mené  la  vie  fatigante,  mais  libre,  du  voya- 
geur, aff'ranchi  des  mille  liens  d'habitude  et  de  société  qui 
enserrent  les  hommes  dans  les  mailles  d'un  réseau  où  leurs 
mouvements  sont  limités  et  leurs  sentiments  paralysés.  La  vie 
errante  a  permis  au  Chateaubriand  d'autrefois  de  renaître  en 
«on  originalité  native  et  indépendante;  elle  a  réveillé  et  sur- 
excité ce  qu'il  y  aura  toujours  en  lui  d'ingouvernable  et  d'in- 
dompté. 

En  outre,  il  a  eu  partout  sous  les  yeux,  en  Grèce,  en  Syrie, 
en  Egypte,  le  spectacle  du  despotisme  et  de  la  servilité  qu'il 
engendre;  et  il  en  a  souifert,  un  peu  comme  voyageur,  malgré 
«es  recommandations  et  ses  firmans,  beaucoup  comme  homme, 
plus  encore  peut-être  en  ses  illusions  de  poète. 

Ce  n'est  dans  Y  Itinéraire  qu'une  longue  plainte  sur  la  stéri- 
lité des  lieux,  la  morne  désolation  des  sites,  la  dégradation  des 
caractères,  la  souillure  imprimée  aux  paysages  et  aux  sanc- 
tuaires qu'il  s'apprêtait  à  vénérer  en  sa  foi  de  poète  ou  de 
chrétien.  Autant  de  noms  illustres,  autant  de  déceptions 'qu'il 
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ne  cache  pas  à  ses  amis  et  qu'il  met  toutes  sur  le  compte  du 
despotisme. 

Eli  bien,  monsieur,  j'ai  vu  la  Grèce,  écrit-il  de  Conslantinople  à 
M,  de  Baure;  j'ai  visité  Sparte,  Argos,  Alycènes,  Corintlie,  Athènes; 
beaux  noms,  hélas!  et  rien  de  plus  !...  Ne  voyez  jamais,  monsieur,  la 
Grèce  que  dans  Homère.  C'est  le  plus  sûr. 

Cela  perce  à  chaque  page  de  V Itinéraire,  bien(|u'au  moment 
de  la  publication  du  livre,  d'autres  sentiments,  nous  le  verrons, 
soient  venus  à  la  traverse.  Au  cap  Sunium,  au  moment  de 
quitter  la  Grèce,  il  s'écrie  : 

J'allais  quitter  pour  jamais  cette  lerre  sacrée  :  l'esprit  rempli  de  sa 
grandeur  passée  et  de  son  abaissement  actuel,  je  me  retraçais  le  tableau 
qui  venait  d'aftliger  mes  yeux... 

Ce  tableau  est  celui  d'une  race  dégradée  par  le  despotisme. 

Et  la  suite  du  voyage  ne  fait  que  confirmer  cette  triste  im- 
pression. A  Constantinople,  ce  qu'il  voit  «  n'est  pas  un  peuple, 
mais  un  troupeau  (|u'un  iman  conduit  et  qu'un  janissaire 
égorge  «  .  A  Jérusalem,  à  Alexandrie,  même  lamentable  cons- 
tatation : 

En  vain  je  prétais  l'oreille;  un  talisman  fatal  plongeait  dans  le 
silence  le  peuple  de  la  nouvelle  Alexandrie  :  ce  talisman,  c'est  le  des- 
potisme qui  éteint  toute  joie  et  qui  ne  permet  pas  même  un  cri  à  la 
douleur. 

C'est  dans  ces  sentiments  qu'en  arrivant  à  Cadix,  il  trouva, 
l'attendant,  un  homme  qu'il  ne  connaissait  pas,  mais  dont  il 
avait  certainement  entendu  parler,  Hyde  de  Neuville,  un 
homme  d'action  incontesté,  celui-là,  de  plus  d'action,  il  est 
vrai,  que  de  réflexion,  et  qu'on  disait  mêlé  à  beaucoup  d'événe- 
ments dramatiques. 

Membre,  avant  \larengo,  de  cet  occulte  ti  comité  anglais  « 
qui  devait  mettre  la  main  sur  Brest  et  le  livrer  soil  aux  Ven- 
déens, soit  même,  ce  dont  il  se  défendait,-  aux  Anglais  (1); 
associé  et  compagnon  de  Cadoudal  ;  objet  un  moment,  comme 
chouan  de  mar(|ue,  des  avances  de  Bonaparte;  approuvé, 
encouragé   par  le  comte  d'Artois,  blâmé  et   désapprouvé  par 

(I)  Sur  Hyde,  cf.  F'].  Uaudkt,  Récits  des  temps  récolidionnaires  (le  com- 
plot Coigny-Hijde  de  Xeunlle). 
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Louis  XI III  dont  ses  agissements  contrariaient  fort  les  vues,  au 
temps  où  le  "  roy  de  Mittau  i)  espérait  encore  faire  de  Bona- 
parte l'agent  de  sa  restauration;  pourchassé,  traqué,  obligé  de 
se  cacher  pour  sauver  sa  tète  mise  à  prix;  compromis  de  nou- 
veau lors  de  la  machine  infernale,  et  encore  lors  de  l'arresta- 
tion de  Georges;  las  enfin  d'être  l'objet  de  recherches  inces- 
santes qui  risquaient  d'aboutir  tôt  ou  tard,  il  venait  d'obtenir 
par  sa  femme,  qui  l'était  allée  demander  à  Napoléon  jusqu'à 
Schœnbrunn,  l'autorisation  de  s'embarquer  pour  les  Etats- 
Unis  moyennant  la  signature  d'un  acte  de  soumission.  Il  y  avait 
un  an  qu'il  était  sorti  de  France  (mars  1806),  h  petites  jour- 
nées, à  regret.  Après  avoir  séjourné  à  Barcelone,  il  était  venu 
passer  l'hiver  à  Cadix  où  il  s'ennuyait,  attendant,  sans  trop  la 
la  désirer,  l'occasion  d'un  bon  bateau  pour  passer  en  Amérique, 

De  toutes  manières,  il  est  bien  probable  que  Hyde,  étant  à 
€adix,  serait  allé  au-devant  du  célèbre  pèlerin,  mais,  pour  le 
rencontrer,  il  avait  en  outre  des  raisons  particulières. 

Comme  Chateaubriand  arrivait,  Hyde  venait  de  quitter 
Mme  de  Noailles.  Il  y  avait  six  mois  qu'elle  voyageait  en 
Espagne,  toujours  aussi  enthousiaste  des  Maures  et  de  leurs 
monuments,  les  visitant,  les  admirant,  les  dessinant,  et  atten- 
dant Chateaubriand,  qui  était  fort  en  retard.  Un  hasard  l'avait 
amenée  à  Cadix,  où  Hyde  l'avait  rencontrée,  a  La  belle  Natha- 
lie n  n'était  plus  très  jeune,  mais  elle  avait  conservé,  nous  dit 
Hyde,  a  sa  grâce,  ses  traits  charmants  et  cette  physionomie 
expressive  et  touchante  qui  ajoute  tant  à  la  beauté  (1)  ». 

La  voyageuse,  qui  venait  de  Grenade,  et  qui  aimait  le  mou- 
vement, emmena  Hyde,  pour  la  semaine  sainte,  à  Séville  où 
tous  deux  s'exaltèrent  sur  le  mahométisme  et  le  christianisme 
en  attendrissements,  conseils  réciproques,  entretiens  affec- 
tueux, promesses  d'amitié  pour  toujours.  Puis  il  fallut  se  sépa- 
rer. Elle  prit  la -route  de  Cordoue  et  Hyde  revint  à  Cadix,  où 
l'attendait  enfin  son  bateau. 

Mais,  avant  de  s'embanjuer,  il  eut  le  temps  d'accueillir  Cha- 
teaubriand, qu'il  reconnut  sans  l'avoir  jamais  vu,  parce  que 
Mme  do  Noailles  lui  en  avait  beaucoup  parlé. 

(1)  HvDK,  Mémoires,  I,  444. 
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Il  se  peut  bien  que  Chateaubriand  ait  commencé  par  faire  au 
chevalier  servant  que  lui  déléguait  Mme  de  Noailles  la  mine 
que  fit  TAbencérage,  revenant  également  de  Tunis,  au  jeune 
Laulrec,  quand  il  le  trouva  assis  aux  pieds  de  dona  Blanca. 
Hyde  note  que  l'abord  fut  «  froid  et  presque  roide  i' .  Mais  bien- 
tôt, rassuré  par  l'annonce  du  départ  de  Hyde,  le  voyageur 
s'abandonna,  comme  Aben  Hamet,  et  raconta  ses  aventures. 
Ce  fut  le  début  d'une  longue  amitié. 

Il  est  permis  de  supposer  que  Chateaubriand  éprouva  au 
contact  de  cet  homme  de  trente  ans,  qui  s'exilait  faute  de  pou- 
voir continuer  une  lutte  trop  inégale,  encore  plein  de  jeunesse, 
d'ardeur,  de  générosité  imprévoyante  et  brouillonne,  mais 
agissante,  des  sentiments  qui  devaient  cadrer  singulièrement 
avec  ceux  qu'il  rapportait  de  ses  courses;  ils  ne  l'incitèrent 
certes  pas  à  supporter  patiemment  le  despote  d'Occident  après 
qu'il  avait  détesté  ceux  de  l'Orient. 

D'ailleurs,  ce  premier  commerce  fut  court.  Chateaubriand 
avait  hâte  de  rejoindre  celle  qui  l'attendait  à  Cordoue,  et  Hyde 
s'en  allait  au  pays  d'Atala  rejoindre  le  général  Moreau,  autre 
victime  du  Corse,  avec  qui  il  allait  se  lier  sur  la  recommanda- 
tion de  Mme  de  IVoailles. 

A  Cordoue,  Chateaubriand  la  retrouva.  Il  eut  à  la  consoler. 

Pendant  l'absence  de  M,  de  Chateaubriand,  elle  ai'ait  laissé  tromper 
ses  inquiétudes  par  les  soins  assidus  du  colonel  L...  Tandis  qu'elle 
attendait  le  pèlerin  de  Jérusalem  à  Grenade,  elle  y  apprit  la  mort  du 
colonel.  De  sorte  que,  lorsque  M.  de  Chateaubriand  arriva,  préparant 
des  excuses  pour  son  refard,  et  des  hymnes  pour  l'exactitude  de  sa 
bien-aimée,  il  trouva  une  femme  en  longs  habits  de  deuil  et  pleu- 
rant avec  son  extrême  désespoir  la  mort  d'un  rival  heureux  en  son 
absence  (l). 

Mais  le  colonel  étant  mort  et  Hyde  embarqué.  Chateaubriand 
sut,  ajoute  la  maligne  narratrice,  ti  mêler  le  rôle  de  consola- 
teur à  celui  d'adorateur  »  .  On  sait  qu'ils  ne  sont  pas  incompa- 
tibles. 

On  sait  aussi  avec  quelle  discrète  rapidité  il  passe  dans  VJH- 

(1)  Dk  IJoigne,  I,  303.  Elle  prête  ù  Mme  de  Noailles  cette  conlession 
ingénue  :  «■  Je  suis  bien  malheureuse;  aussitôt  que  j'en  aime  un,  il  s'en 
trouve  un  autre  qui  me  plaît  davantage.  »  (Ibid.) 
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néraire  et  dans  les  Mémoires  sur  «  ces  jours  de  séduction, 
d'enchantement  et  de  délire  "  ,  se  bornant  à  nous  dire  qu'il  par- 
courut l'ancienne  Bétique  ce  où  les  poètes  avaient  placé  le  bon- 
heur V ,  qu'il  revint  sur  ses  pas  jusqu'à  Grenade,  dont  il  trouva 
la  vallée  délicieuse,  puis  remonta  au  nord  vers  Madrid,  où  il 
arriva  le  21  avril,  pour  y  être  comblé  des  bontés  de  M.  de 
Beauharnais,  ambassadeur  de  Napoléon. 

Inutiles  bontés!  Pouvaient-elles  l'emporter  sur  celles  de 
Mme  de  Noailles,  sur  les  promenades  dans  l'Alhambra,  ce  cloître 
de  l'amour  « ,  sur  les  danses  de  Blanca,  sur  les  castagnettes 
et  la  guitare,  sur  a  cette  voix  légèrement  voilée  qui  remue 
les  passions  jusqu'au  fond  de  l'àme  -n ,  sur  tant  d'extases  et  de 
jouissances  ? 

Car,  bien  plus  que  Mme  de  Beaumont,  au  moins  autant  que 
Mme  de  Cusline,  c'est  une  opposante  que  Mme  de  Noailles,  elle 
qui,  quelques  années  plus  tard,  se  croira,  dans  sa  folie,  en  butte 
aux  complots  des  demi-solde  (]).  Et  /a  gloire  qu'il  faut  pour 
s'en  faire  aimer,  c'est  moins  peut-être  celle  du  pèlerin,  du 
voyageur  ou  de  l'écrivain,  que  celle  du  chouan  à  la  façon  de 
Hyde,  qui  a  passé  et  qui  a  plu. 

C'est  donc  elle  qui  fortifie  et  qui  attise  les  sentiments  d'où 
sortira  bientôt  le  fameux  article  du  Mercure,  comme  elle  ins- 
pire déjà  le  Dernier  Abencérage,  dont  Chateaubriand  crayonne 
l'esquisse  à  ses  pieds,  dans  les  cours  de  l'Alhambra  et  à  la 
cathédrale  de  Cordoue. 

Encore  une  œuvre  à  lire  entre  les  lignes,  comme  d'ailleurs 
toutes  celles  de  Chateaubriand,  que  cette  gracieuse  nouvelle, 
chef-d'œuvre  charmant  du  genre  troubadour,  aujourd'hui  ridi- 
culisé par  l'insipidité  d'innombrables  imitations,  mais  qu'on 
sent  si  bien  conçu  en  plein  rêve  amoureux,  et  conservé  tel,  ou 
à  peu  près,  à  travers  les  événements  plus  ou  moins  décevants 
ou  brutaux,  comme  un  souvenir  d'une  délicate  idéalité!  Car 
K  il  faut  au  moins,  nous  dit  l'auteur,  (|ue  le  monde  chimérique, 
quand  on  s'y  transporte,  nous  dédommage  du  monde  réel  »  . 
Et  il  ajoute  : 

On  s'apercevra   facilement   que  cette  nouvelle  est   l'ouvrage  d'un 

(1)  Cf.  DE  Fallolx,  Madame  Swetchine,  I,  184. 


LE    «   DERXIER   ABENCERAGE    "  25T 

homme  qui  a  senti  le  chagrin  de  l'exil  et  dont  le  cœur  est  tout  à  sa 
patrie  (I). 

Certes,  mais  ce  qu'on  y  aperçoit  aussi,  c'est  le  chagrin  et  la 
colère  de  l'exilé  qui,  revoyant  sa  patrie  avec  des  transports 
d'émotion,  la  trouve  au  pouvoir  des  ennemis  de  sa  religion  ;  et 
c'est  plus  encore  le  douloureux  sacrifice  par  lequel  il  renonce 
au  bonheur  pour  conserver  la  religion  de  ses  pères,  et  rester 
fidèle  à  la  race  de  ses  rois. 

Car  si  l'Ahencérage  sacrifie  son  amour  pour  demeurer  fidèle 
au  Prophète  etau  souvenirde  l'indigne Boahdil,  Chateaubriand, 
lui,  va  renoncer  une  fois  de  plus  à  ses  ambitions  politiques, 
but  de  sa  vie,  |)Our  rester,  en  face  des  philosophes,  sophistes, 
révolutionnaires  et  régicides,  conquérants  de  sa  patrie,  l'auteur 
du  Génie  du  christianisme  et  le  servant  de  ces  Bourbons  qu'il 
jugera  quelquefois  comme  Aben  Hamet  juge  Boabdil. 

Faisons,  bien  entendu,  la  part  du  roman,  et  songeons  que 
l'âme  et  la  personne  ardente  de  Blanca  font  le  sacrifice  de 
Chateaubriand  moins  désintéressé,  plus  iiumain,  moins  pé- 
nible, que  celui  du  Maure,  si  douloureusement  chevaleresque. 

Cela  dit,  sachons  encore  que  l'influence  de  Mme  de  Noailles 
n'est  pas  seule  à  s'exercer  sur  le  pèlerin  qui  revient  en  proie  à 
des  sentiments  si  intenses  et  si  divers,  incapable  après  tant  de 
mouvement  de  se  confiner  dans  la  retraite,  et  dont  la  composi- 
tion des  Martyrs  suffit  nloius  que  jamais  à  absorber  l'activité 
surexcitée.  Les  circonstances  y  sont  assurément  pour  quelque 
chose. 

Les  prospérités  de  Bonaparte,  lit-on  dans  un  passage  des  Mé- 
moires (2),  loin  de  me  soumettre,  m'avaient  révolté;  j'avais  pris  une 
énergie  nouvelle  dans  mes  sentiments  et  dans  les  tempêtes.  Je  ne  por- 
tais pas  un  visage  brûlé  par  le  soleil,  et  je  ne  m'étais  pas  livré  au 
courroux  du  ciel  pour  trembler  avec  un  front  noirci  devant  la  colère 
d'un  homme.  Si  Napoléon  en  avait  fini  avec  les  rois,  il  n'en  avait 
pas  fini  avec  moi.  Mon  article,  tombant  au  milieu  de  ses  prospérités  et 
de  ses  merveilles,  remua  la  France... 

D'assez  loin,  les  critiques  ont  vu  là  beaucoup  d'orgueil.  De 
près,  on  y  voit  autre  chose.  La  vérité  est  qu'alors  les  événe- 

(1)  Avertissement  do  1837. 

(2)  o.-r.,  m.  2. 
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ments  n'étaient  pas  du  tout  de  nature  à  décourager  une  oppo- 
sition déterminée.  Les  nouvelles  de  France  et  de  l'étranger 
montraient  l'Empire,  né  de  la  guerre,  tremblant  pour  la  pre- 
;mière  fois  sur  sa  base,  du  fait  de  la  guerre.  L'empereur,  peu 
après  le  départ  de  Chateaubriand,  s'en  était  allé  sans  difficulté 
à  Berlin,  en  passant  par  léna  (14  octobre  1806),  mais,  après, 
la  dure  campagne  d'hiver  dans  les  boues  et  les  neiges  de 
Pologne  avait  manqué  son  objet  (1).  Ensuite  Eylau  (8  février 
1807),  bataille  incertaine  et  véritable  hécatombe,  n'avait  rien 
réparé.  La  situation  s'aggravait  encore  de  l'attitude  ambiguë  et 
menaçante  de  l'Autriche  qu'on  savait  avide  de  venger  Pres- 
bourg  et  prête  à  se  joindre  aux  coalisés  pendant  que  l'Empe- 
reur recomposait  son  armée  épuisée.  On  avait  appelé  en 
novembre  1806  la  conscription  de  1807;  en  mars  1807,  on 
appelait  celle  de  1808,  deux  conscriptions  en  cinq  mois!  A 
Paris,  malgré  l'optimisme  des  nouvelles  officielles  et  le  criblage 
des  correspondances  particulières  (2),  on  s'énervait.  II  était 
indubitable  que  l'Empereur  était  arrêté  dans  sa  marche  en 
avant  et  que  ses  armes  n'étaient  plus  foudroyantes;  mais  la 
situation  empirait  encore  dans  les  commentaires  et  les  racon- 
tars de  ceux  que  l'Empereur  qui,  de  là-bas  s'en  préoccupait, 
appelait,  en  les  signalant  à  sa  police,  les  c  bavards  de  Paris  " 
et  les  çi  têtes  à  tableaux  (3)  »  .  L'inquiétude  s'emparait  des  plus 
confiants,  et  chacun,  haut  ou  bas,  faisait  ses  réflexions  rendues 
plus  hardies  par  l'éloignement  du  maître. 

Hors  de  France,  c'était  bien  pis!  Pour  tout  ennemi  de  la 
France  ou  du  régime,  pour  tout  émigré  non  rentré,  Eylau  était 
un  désastre  définitif  et  sans  remède.  L'armée,  clouée  sur  place, 
était  à  jamais  paralysée,  instrument  faussé  et  hors  d'usage.  Les 
gazettes  anglaises  et  les  feuilles  d'émigrés,  comme  V Ambigu j 
exultaient,  célébraient  Monsieur  de  Bennigsen,  passé  homme 
de  génie,  comme  autrefois  Monsieur  de  Souvarow,  annon- 
çaient  la   culbute  imminente,    inévitable,    et  voyaient    déjà. 


(1)  Cf.   Baraxte  (I,  210)  qui  vit  les  choses  de  près,  étant  sur  les  lieux, 
comme  soiis-ordre  de  Daru. 

(2)  Qui  fit  que  Barante  fut  renvoyé  tout  à  coup  en  France  et  casé  en  dis- 
grâce à  Bressuirc,  comme  sous-préfet. 

(3)  Cf.  Thiers,.V1I,  420. 
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après  la  déroule  des  soldats,  l'immense  débandade  des  fonc- 
tionnaires impériaux  et  de  tous  les  partisans  de  Bonaparte. 

Voilà  ce  que  put  apprendre  Chateaubriand  débarquant  en 
Espagne,  de  la  bouclic  de  Hyde  et  de  Mme  de  Noailles.  \on, 
Bonaparte  n'en  avait  pas  alors  tout  à  fait jftni  avec  les  rois. 

Au  contraire,  n'était-ce  pas  le  moment  de  relever  la  tête 
pour  secouer  le  joug  et  donner  un  grand  exemple  aux 
timides  ? 

Qui  l'eût  empêché  ou  retenu?  Foutanes?  Alolé?  Joubert? 
Clausel?  ChèuedoUé,  alors  à  Paris  pour  la  publication  du  Gé?iie 
de  l'homme  ?  Furent-ils  consultés?  Mme  de  Chateaubriand?  Fn 
la  retrouvant  après  un  an  d'absence,  et  revenant  de  l'Alham- 
bra,  il  ne  nous  signale  nulle  part  qu'il  ait  éprouvé  un  particu- 
lier enthousiasme.  Certes,  ^  elle  admirait  Bonaparte  sans  res- 
triction 1^ ,  et,  paraît-il,  .  elle  ne  se  faisait  aucune  illusion  sur 
la  légitimité  :  elle  me  prédisait  sans  cesse,  nous  dit  son  mari, 
ce  qui  m'arriverait  au  relour  des  Bourbons  5 .  Cela  ne  veut  pas 
dire  qu'elle  annonçait  la  pairie,  les  ambassades  et  le  minis- 
tère; cela  signifie  qu'elle  n'aimait  pas  les  Bourbons,  et  qu'elle 
avait  peu  de  confiance  dans  le  caractère  de  ces  princes.  Mais, 
politiquement,  son  influence  fut  nulle.  Rappelons-nous  cette 
déclaration,  évidemment  véridique  :  ci  En  politique,  si  Mme  de 
Chateaubriand  m'a  contrarié,  elle  ne  m'a  jamais  arrêté.  ;■>  11 
n'y  a  pas  qu'en  politique,  mais  en  politique,  à  coup  sur,  il 
était  fondé  à  le  dire,  et  l'alfaire  du  Mercure,  entre  autres,  le 
prouve. 

Au  Mercure,  pendant  le  voyage  d'Orient,  de  Bouald  avait 
continué  la  campagne  entamée  depuis  longtemps  contre  l'an- 
glomanie, contre  lesphilosophes,  en  faveur  du  despotisme,  qu'il 
voulait  maintenant  étendre  à  la  religion  et  aux  consciences, 
toujours  en  souvenir  du  grand  siècle.  N'avait-il  pas  risqué 
l'opinion  audacieuse  que,  tôt  ou  tard,  l'unité  politique  devait 
ramener  l'unité  religieuse?  «  La  gloire  du  génie  guerrier, 
disait-il,  est  épuisée;  mais  la  gloire  du  génie  religieux,  restau- 
rateur de  l'ordre  moral,  encore  entière,  peut  tenter  un  carac- 
tère élevé.  51  Thèse  excessive,  trouve-t-on  d'ailleurs,  à  droite  (J) 

(1)  «  On  verra,  dit  Peltier  {Ambigu,  20  septembre  1806)  avec  quel  soia 
le  youverncment  français  fait  attaquer  aujourd'hui  toutes  les  religions  qui  ne 
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comme  à   gauche,    et  sollicitalious   sans  effet,   car  voici  que 
Xapoléon  lui-même,  de  son  quartier  général  de  Finkenstein, 
au  fin  fond  de  la  I*russe,  se  plaint  (mars  1807)  que  le  Mercure 
.  "  affecte  la  religion  jusqu'à  la  bigoterie  ■; .  Il  ajoute  : 

Je  ne  parle  point  d'opinions  politiques  ;  il  ne  faut  pas  être  bien  fin 
pour  voir  que,  s'ils  l'osaient,  elles  ne  seraient  pas  plus  saines  que  celles 
du  Courrier  français  (1). 

Trop  prudents, ils  n'osaient  pas  jus(|u'ici.  Fontanes  n'eût  pas 
souffert  qu'on  le  compromît,  et  (Ibateaubriand  le  savait.  Il  le 
savait  même  si  bien  qu'il  crut  nécessaire,  par  une  opération  dont 
le  détail  et  les  moyens  nous  échappent,  de  se  rendre  le  maître 
au  Mercure,  afin  de  pouvoir  y  écrire  selon  son  gré.  Il  avait  déjà 
certains  intérêts  dans  la  feuille,  qui  vivotait,  mais  qui,  mieux 
menée,  eût  pu,  (|ui  sait?  devenir  une  bonne  affaire.  On  avait 
l'exemple  du  Journal  de  l'Empire  {c\- Journal  des  Débats), 
suivant  à  peu  près  la  même  ligne  et  rapportant  à  Berlin,  un 
ami,  avec  ses  (|uel(|ue  trente  mille  abonnés,  malgré  l'hostilité 
de  Fouclié,  200  000  francs  par  an  (2),  succès  inouï  pour  le 
temps,  et  attirant!  Moinsquc  cela  eût  permis  de  faire  figure! 

Donc  Chateaubriand,  à  son  retour,  achetade  Fontanes  \c  Mer- 
cure,  moyennant  20000  francs,  et  en  devint  'i  seul  proprié- 
taire n .  Du  moins  c'est  ce  qu'il  nous  dit  dans  un  passage  laco- 
nique d'une  préface  de  1826,  et  nous  n'en  savons  pas  plus  (3). 
Comment,  après  son  voyage,  d'où  il  revenait  sans  argent,  se 
trouve-t-il  disposer  de  cette  somme,  et  comment,  un  peu  plus 
tard, d'une  autre  somme  encore  plus  forlepour  acheter  la  Vallée- 
aux-Loups,  lui  qui,  si  peu  avant,  se  déclarait,  de  fort  bonne 
grâce  d'ailleurs,  misérable  (4)  ?  Mystère. 

sont  pas  celles  dont  il  a  osé  se  déclarer  le  champion.  On  n'a  pas  perdu  de 
vue  que  le  grand  principe  de  Buonaparte  est  de  marcher  à  l'unité  politique 
par  l'unité  religieuse  et  par  la  fusion  de  toutes  les  sectes  et  de  tous  les 
do<{mes  en  une  seule  règle  de  foi  et  de  morale  dont  il  veut  être  l'arbitre,  le 
promoteur  et  en  quelque  sorte  le  prophète.  Il  a  la  manie  de  se  comparer  à 
Charlemagne  :  mais  par  ses  estravagances  et  ses  barbaries,  il  est  mille  fois 
plus  près  de  Mahomet,  j 

(1)  Thiers,  VII,  426. 

(2)  Cf.  Uiv  EMPLOYÉ  DU  Trésor,  Histoive  édifianteet  curieuse  du  «;  Journal 
des  Débats  n,  Paris,  1839. 

(3)  O.-T.,  n,  2,  et  Préface  des  Mélanges  littéraires 

(4)  Edmond  Géraud  visite  Chateaubriand  revenant  d'Orient,  à  son  passage 
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Saiulc-Bcuve  a  avanc»'^  (|iiel((ue  pai't  qu'il  y  aurait  un  bien  cu- 
rieux chapitre  à  écriresurlcs  finances  de  Chateaubriand,  (lurieux, 
certes,  mais  pour  facile,  il  eu  parlait  à  son  aise.  Que  ne  l'a-l-il 
écrit  ? 

Sans  aucun  doute, il  y  eut  subvention.  Alais  ([uelle?  Et  dcqui? 
Et  daus  quelles  conditions?  On  peut  du  moins  présumer,  cette 
fois  encore,  (|ue  l'objet  n'en  dut  pas  être  seulement  de  per- 
mettre à  l'écrivain  de  déployer  à  nouveau  ses  brillantes  qua- 
lités littéraires. 

En  tout  cas,  le  Mercure  acquis,  il  n'y  avait  plus  à  attendre 
qu'une  occasion  propice  pour  se  déclarer  et,  par  parenthèse,  il 
semble  qu'on  soit  vaguement  au  courant  des  intentions  de  (Ihii- 
teaubriand  dans  les  milieux  légitimistes,  car^.4w6^^M  du  ]  Ornai 
annonce  qu'il  va  publier  son  voyage  et  prédit  (in'il  sera  lu  avec 
intérêt  par  ;•  ceux  (|ui  savent  apprécier  dignement  la  réunion  si 
rare  d'un  grand  talent  et  du  caractère  le  plus  noble  •' .  Même 
après  sa  démission,  il  y  avait  longtemps  qu'on  n'avait  parlé  de 
lui  aussi  avantageusement. 

L'occasion  attendue  ne  tarda  guère.  Alexandre  de  Laborde, 
frère  de  Aime  de  Noailles,  (|ui  lui  aussi  sans  doute  aimait  l'Es- 
pagne, préparait  une  publication  de  luxe  richement  illustrée. 
Elle  allait  commencer  de  paraître  sous  le  titre  de  Voyage 
pittoresque  et  historique  de  lEspagne.  Vis-à-vis  du  public. 
Chateaubriand  devait  hien  à  la  sœur  de  recommander  le 
frère. 

Mais  au  lieu  de  se  contenter  d'un  compte  rendu  anodin,  il 
voulut  manifester  en  parlant  du  frère  les  sentiments  de  la  sœur, 
et  les  siens  propres,  faire  entendre  au  milieu  du  silence  une  voix 
déjà  assez  retentissante  par  elle-même,  et  annoncer  le  rôle  (|u'il 
allait  assumer  désormais:  celui  d'historien,  mais  d'historien  jus- 

à  Bordeaux  (24  mai  1807)  ;  Chateaubriand  lui  dit  qu'il  veut  se  retirer  ù  la 
campagne  et  qu'il  va  tâcher  d'amasser  10  à  12  000  francs  pour  réaliser  ce 
projet.  Il  «  parle  de  sa  misère  avec  résignation  s,  ce  qui  étnent  profondé- 
ment son  interlocuteur.  —  On  lui  demande  d'autre  part  s'il  connaît  le  dis- 
cours de  Fontanes  sur  la  translation  de  l'épée  de  Frédéric  II  aux  Invalides. 
Il  répond  que  non,  qu'il  le  lira  parce  que  Fontanes  est  sou  ami:  mais  son 
interlocuteur  devine  à  cette  réponse,  et  à  l'expression  de  son  visage,  que  les 
opinions  politiques  qui  y  sont  exprimées  ne  sont  pas  les  siennes.  (Journal 
d'Edm.  Géraud,  p.  50.) 
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ticier,    riiisloirc  ayant   coutume  de   suppléer  aux  polémiques 
dans  les  temps  où  la  presse  porte  muselière. 

Cela  est  dit  presque  au  début  de  l'article  (4  juillet  1807),  après 
un  court  parallèle  entre  la  poésie  et  l'histoire,  dans  le  passage 
célèbre  que  tout  le  monde  connaît  : 

La  Muse  a  souvent  retracé  les  crimes  des  hommes  ;  mais  il  y  a  quelque 
chose  de  si  beau  dans  le  langage  du  poète,  que  les  crimes  môme  en 
paraissent  enihellis  :  l'historien  seul  peut  les  peindre  sans  en  affaiblir 
l'horreur.  Lorsque,  dans  le  silence  de  l'abjection,  l'on  n'entend  plus 
retentir  que  la  chaîne  de  l'esclave  et  la  voix  du  délateur;  lorsque  tout 
tremble  devant  le  tyran,  et  qu'il  est  aussi  dangereux  d'encourir  sa  faveur 
que  de  mériter  sa  disgnlce,  Y  historien  paraît,  chargé  de  la  vengeance 
des  peuples .  C'est  en  vain  que  iVéron  prospère.  Tacite  est  déjà  né  dans 
l'Empire  ;  il  croît  inconnu  auprès  des  cendres  de  Germanicus,  et  déjà 
l'intègre  Providence  a  livré  à  un  enfant  obscur  la  gloire  du  maître  du 
monde.  Bientôt  toutes  les  fausses  vertus  seront  démasquées  par  l'auteur 
des  Annales  ;  bientôt  il  ne  fera  voir,  dans  le  tyran  déifié,  que  l'histrion, 
l'incendiaire  et  le  parricide  :  semblable  à  ces  premiers  chrétiens  d'Kgypte, 
qui,  au  péril  de  leurs  jours,  pénétraient  dans  les  temples  de  l'idolâtrie, 
saisissaient  au  fond  d'un  sanctuaire  ténébreux  la  divinité  que  le  Crime 
offrait  à  l'encens  de  la  Peur,  et  traînaient  à  la  lumière  du  soleil,  au  lieu 
d'un  Dieu,  quelque  monstre  horrible. 

Mais  si  le  rôle  de  l'historien  est  beau,  il  est  souvent  dangereux!  Une 
suffît  pas  toujours,  pour  peindre  les  actions  des  hommes,  de  se  sentir 
une  âme  élevée,  une  imagination  forte,  un  esprit  fin  et  juste,  un  cœur 
compatissant  et  sincère  :  il  faut  encore  trouver  en  soi  un  caractère  intré- 
pide ;  il  faut  être  préparé  à  tous  les  malheurs  et  avoir  fait  d'avance  le 
sacrifice  de  son  repos  et  de  sa  vie. 

Belle  page,  encore  qu'un  peu  enflée  de  ton,  et  comme  on 
n'en  lisait  guère  à  l'époque,  avec  cette  allure  provocante,  ces 
allusions  et  ces  menaces  à  peine  déguisées  !  Mais  cela  ne  regarde 
(|ue  l'avenir  ;  voici  pour  le  présent  : 

Toutefois,  continue  Chateaubriand,  il  est  des  parties  dans  l'histoire 
qui  ne  demandent  par  le  même  courage  dans  l'historien.  Les  Voyages, 
par  exemple,  qui  tiennent  à  la  fois  de  la  poésie  et  de  l'histoire,  comme 
celui  que  nous  annonçons,  peuvent  être  écrits  sans  péril.  Et  néanmoins 
les  ruines  et  les  tombeaux  révèlent  souvent  des  vérités  qu'on  n'appren- 
drait point  ailleurs  ;  car  la  face  des  lieux  ne  change  pas  comme  le 
visage  des  hommes  :  Non  ut  hominum  vultus,  ita  locorum  faciès 
mutantur. 
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En  suivant  cette  direction,  on  arrive  à  un  tableau,  anticipa- 
tion de  V Itinéraii'e ,  de  la  désolation  des  pays  d'Orient,  de  la 
Grèce  à  l'Egypte,  qui  tous  meurent  d'un  effroyable  despotisme, 
et  on  voit  défiler  les  champs  en  friche  ou  abandonnés,  les  villes 
dépeuplées,  les  monuments  en  ruines,  les  habitants  dépouilles, 
massacrés,  vagabonds,  pour  aboutir  à  cette  déclaration,  qui 
repassera  dans  V Itinéraire  : 

A  Dieu  ne  plaise  que  nous  tombions  aujourd'hui  dans  ces  déclama- 
tions sur  la  liberté  et  sur  l'esclavage,  qui  ont  fait  tant  de  mal  à  la 
patrie  !  Mais  si  nous  avions  pensé  avec  des  hommes,  dont  nous  respec- 
tons d'ailleurs  le  caractère  et  les  talents,  que  le  gouvernement  absolu 
est  le  meilleur  des  gouvernements  possibles,  quelques  mois  de  séjour  en 
Turquie  nous  auraient  bien  guéri  de  cette  opinion. 

Et  le  voilà  publiquement  séparé  de  Fontanes,  Mole,  Bouald 
et  autres  théoriciens  ou  théologiens  de  l'absolutisme! 

De  temps  à  autre,  le  pauvre  M.  de  liaborde  avec  son  Voyage 
d'Espagne  apparaît  là-dedans  comme  il  peut. 

On  vient  à  lui  cependant,  mais  son  Espagne  évoque  Sertorius 
le  révolté;  alors  le  ton  s'élève  de  nouveau  et  voici  véritablement 
un  morceau  tout  à  fait  beau,  qui  n'est  pas  pour  plaire  aui 
censeurs  de  Sa  Majesté  : 

11  succomba  dans  son  entreprise  (Sertorius);  mais  il  est  probable  quMI 
n'avait  point  compté  sur  le  succès.  11  ne  consulta  que  son  devoir  et  la 
sainteté  de  la  cause  qu'il  était  seul  à  défendre.  Il  y  a  des  autels  comme 
celui  de  l'honneur  qui,  bien  qu'abandonnés,  réclament  encore  dés 
sacrifices;  le  Dieu  n'est  point  anéanti  parce  que  le  temple  est  désert. 
Partout  où  il  reste  une  chance  à  la  fortune,  il  n'y  a  point  d'héroïsme  à 
la  tenter.  Les  actions  magnanimes  sont  celles  dont  le  résultat  prévu  est 
le  malheur  et  la  mort.  Après  tout,  qu'importent  les  revers,  si  notre 
nom  prononcé  dans  la  postérité  va  faire  battre  un  cœur  généreux  deux 
mille  ans  après  notre  vie?  X'ous  ne  doutons  point  que,  du  temps  de  Ser- 
torius, les  âmes  pusillanimes,  qui  prennent  leur  bassesse  pour  de  la 
raison,  ne  trouvassent  ridicule  qu'un  citoyen  obscur  osât  lutter  seul 
contre  toute  la  puissance  de  Sylla.  Heureusement,  la  postérité  juge 
autrement  des  actions  des  hommes  :  ce  n'est  pas  la  lilcheté  et  le  vice  qui 
prononcent  en  dernier  ressort  sur  le  courage  et  la  vertu. 

Ici  le  lecteur  contemporain  pensera  sans  aucun  doute,  en 
écoutant  cette  haute  et  forte  parole,  au  fameux  couplet  des 
Châtiments,  tant  vanté  : 
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Si  même 

Ils  ne  sonl  plus  que  cent,  je  brave  encore  Sylla; 
S'il  en  demeure  dix,  je  serai  le  dixicme  : 
Et  s'il  n'en  reste  qu'un,  je  serai  celui-là  ! 

Mais  il  voudra  bien,  le  lecteur,  se  rappeler,  en  sa  justice,  que 
le  grand  rhétoriqueur  ne  bravait,  de  l'autre  côté  d'un  bras  de 
mer,  (ju'un  Sylla  peu  redoutable;  tandis  (pie  Cbateaubriand 
lançait  son  défi  de  Paris  même,  en  des  temps  où  la  vie  et  la 
liberté  des  citoyens  ne  pesaient  guère  dans  les  balances  des 
compères  Foucbé,  Kéal,  Savary,  Desmaretz,  ou  dans  la  bascule 
du  terrible  immolateur  d'Eylau. 

Après  cela,  M.  de  Laborde  reparaît  un  instant,  mais  s'éclipse 
bientôt  devant  le  souvenir  de  saint  Louis  «  dont  on  retrouve 
l'image  dans  tout  l'Orient  ii  et,  de  saint  Louis,  on  passe,  par  un 
souvenir  plus  récent,  à  des  bommages  bien  compromettants: 

11  nous  était  réservé  de  trouver  au  fond  de  la  mer  Adriatique  le  tom- 
beau de  deux  filles  de  rois  (l),  dont  nous  avions  entendu  l'oraison  fu- 
nèbre dans  un  grenier  ù  Londres.  Ah!  du  moins  la  tombe  qui  renferme 
ces  nobles  dames  aura  vu  une  fois  interrompre  son  silence;  le  bruit  des 
pas  d'un  Français  aura  fait  tressaillir  deux  Françaises  dans  leur  cer- 
cueil. Les  respects  d'un  pauvre  gentilhomme,  à  V'ersailles,  n'eussent 
été  rien  pour  des  princesses;  la  prière  d'un  chrétien,  en  terre  étrangère, 
aura  peut-être  été  agréable  à  des  saintes... 

Puis  c'est  le  moyen  âge  : 

ces  jours  où  le  courage,  la  foi  et  la  loyauté  étaient  tout;  où  le  déloyal 
et  le  likhe  étaient  obligés  de  s'ensevelir  au  fond  d'un  cloître,  et  ne  comp- 
taient |Jus  parmi  les  vivants  ;  car  «  il  y  a  deux  manières  de  sortir  de 
la  vie,  dit  Shakespeare  :  la  honte  et  la  mort,  shame  anddealh  » . 

Et  il  termine  à  peu  près  sur  les  vertus  héroïques  des  religieux 
chrétiens  de  Jérusalem,  sur  la  misère  et  l'aveuglement  des  Juifs 
de  Judée:  et,  là  seulement,  en  ce  dernier  point,  se  retrouve, 
bien  vaguement,  l'ami  de  Fontanes  et  de  Mole. 

Appréciant  dans  son  livre  cette  puissante  et  courageuse  invec- 
tive, Sainte-Beuve  l'expédie  en  quelques  lignes  insignifiantes, 
comme  s'il  était  soucieux  d'en  diminuer  l'aiulace,  le  risque  et  la 
portée   (2).   Cet  escamotage  manque  d'élégance,  et  ici,   vrai- 

(1)  Mesdames  Victoire  et  Adélaïde  de  France,  tantes  de  Louis  XVL 

(2)  Chateaubriand  et  son  groupe,  II,  leçon  21.  —  Mme  de  Rémusat,  de 
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ment,  sou  antipathie  l'inspire  mal.  Même  si  l'on  fait  assez 
large,  comme  nous,  dans  l'acte  de  (Chateaubriand,  la  part  qui 
peut  revenir  à  Mme  de  Noailles,  à  l'ambition,  à  la  colère,  au 
calcul  des  circonstances,  aux  passions  moins  liantes  et  moins 
pures,  il  reste  encore  dans  cette  vigoureuse  protestation  assez  de 
noblesse  et  de  grandeur  pour  qu'on  y  voie  sans  hésiter  un  des 
plus  beaux  épisodes  de  la  vie  de  Chateaubriand.  Le  jour  où  H 
fit  cet  article,  pensant  et  parlant  en  homme  libre,  comme  peu 
tout  bas,  comme  aucun  tout  haut,  ce  jour-là,  il  pl^yia  du  coup, 
plus  que  par  le  Génie  du  christianisme  ou  par  les  Martijrs, 
au-dessus  des  écrivains  de  son  temps,  et  il  fut  ce  (|u'il  devait 
rester  devant  la  postéiitc  :  à  part  et  supérieur.  Là,  certes, 
l'homme  d'action  servit  bien  le  poète,  et  le  poète  ne  lit  aucun 
tort  à  l'homme  d'action,  au  contraire. 

L'effet  fut  grand.  Dans  l'entourage  immédiat  de  Chateau- 
briand, il  y  eut  un  émoi  compréhensible.  Mme  de  Chateaubriand 
conçut  de  terribles  inquiétudes  : 

Son  courage  était  grand,  mais  elle  n'en  souffrait  pas  moins,  et  ces 
orages,  appelés  successivement  sur  ma  tcte,  troublaient  sa  vie.  Elle 
avait  tant  soutfert  pour  moi  pendant  la  Révolution  ;  il  était  naturel 
qu'elle  désirât  un  peu  de  repos...  (1). 

Joubert  se  mit  en  une  grande  colère,  cela  lui  arrivait  quel- 
quefois. Fontanes?  Mole?  On  ne  sait.  Mais  on  devine. 
Au  dehors  : 

Mon  article...  remua  la  France  :  on  en  répandit  d'innombrables 
copies  à  la  main  ;  plusieurs  abonnés  du  Mercure  détachèrent  l'article 
et  le  firent  relier  à  part  ;  on  le  lisait  dans  les  salons,  on  le  colportait 
de  maison  en  maison.  11  faut  avoir  vécu  à  cette  époque  pour  se  faire 
une  idée  de  l'effet  produit   par  une  voiv  retentissant  seule  dans  le 


son  côté,  qui  récrit  ses  Mémoires  sous  la  Restauration  et  n'aime  pas  alors 
Chateaubriand,  après  l'avoir  fort  reclicrclié  sous  l'Empire,  a  tout  à  fait 
oublié  l'article  du  Mercure.  Elle  n'en  parle  pas.  11  ne  lui  reste  qu'une  impres- 
sion d'ensemble  :  u  II  (Chateaubriand)  continuait  à  publier  dans  les  jour- 
naux des  fragments  de  l'itinéraire  de  son  voyage  qu'on  lisait  avec  empresse- 
ment. L'esprit  de  parti  s'accordait  avec  le  goût  pour  les  accueillir.  C'était 
une  petite  guerre  qu'il  faisait  à  Bonaparte  et  qui  déplaisait  à  celui-ci,  comme 
toute  espèce  d'opposition,  i  (II,  213.) 
(1)  O-r^IIl,  3. 


266  VIE    POLITIQUE    DE    CHATEAUBRIAND 

silence  du  monde.  Les  nobles  sentiments  refoulés  au  fond  des  cœurs  se 
réveillèrent...  (l). 

C'est  lui  qui  le  dit  ;  mais  ou  peut  le  croire.  D'ailleurs,  il  y  a 
d'autres  témoiguages.  Guizot  sait  par  cœur  les  plus  véhéments 
passages,  et,  voyageant  en  Suisse  peu  après  (août  1807),  les 
récite  chez  Mme  de  Staël,  à  Ouchy,  avec  une  émotion  commu- 
nicative.  On  admire  heaucoup,  et  on  s'inquiète  (2).  Elle, 
Aime  de  Staël,  enhardie  par  les  mêmes  événements,  s'était  rap- 
prochée de  Hflris,  allant  jusqu'à  s'y  hasarder  : 

Cette  femme  est  comme  un  corbeau,  écrit  l'Empereur  à  Fouchc 
(mai  1807)  ;  elle  croyait  déji\  la  tempête  arrivée  et  se  repaissait  d'in- 
trigues et  de  folie  ! 

Et  un  ordre  foudroyant  l'avait  renvoyée   "  sur  son  Léman  ^ . 

De  Broglie,  à  Lssé,  entend  la  même  lecture  enthousiaste  de 
la  bouche  de  Mme  de  Duras,  qui  ne  connaîtra  l'auteur  qu'un 
peu  plus  tard,  et  il  partage  pleinement,  quoique  fort  réservé  de 
sa  nature,  les  sentiments  de  l'assistance  (3). 

Partout  où  le  souvenir  de  la  liberté  n'est  pas  tout  à  fait  aboli, 
on  tressaille. 

L'opposition,  ou  ce  qui  en  tient  lieu,  exulte  et  salue  ce  con- 
cours inattendu.  L'ancienne  Décade  a  perdu  son  nom,  mais 
devenue  la  Revue  philosophique,  littéraire  et  politique,  elle 
harcèle  toujours  un  peu  le  Mercure  contre  qui,  avec  le  Puhli- 
ciste,  elle  est  à  peu  près  seule  à  défendre  l'esprit  du  dix-hui- 
tième siècle  et  de  la  Révolution.  Elle  s'empare  de  l'article  avec 
une  joie  malicieuse  et  en  reproduit  tout  ce  que  la  censure,  déjà 
accourue,  laisse  encore  passer.  Au  passage  cité  plus  haut  : 

Si  nous  avions  jamais  pensé,  avec  des  hommes  dont  nous  respectons 
d'ailleurs  le  caractère  et  les  talents... 

la  rédaction  met  cette  note  satisfaite  et  doucement  ironique  : 

M.  de  Chateaubriand  s'est  chargé,  comme  on  le  voit,  de  la  réfuta- 
tion du  système  de  .VI.  de  Bonald  sur  les  avantages  du  despotisme.  Ce 
dernier  système,  au  reste,  n'est  pas  même  nouveau.  Dans  le  siècle  der- 
nier, Linguet  fit  un  gros  livre  (la  Théorie  des  Lois)  pour  le  déveloji- 

(1)  0.-7'.,  III,  3. 

(2)  Guizot,  Mémoires,  I,  2. 

(3)  De  Broglie,  Souvenirs,  I,  279 
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per  et  le  prouver.  Linguet,  comme  M.  de  Bonald  sans  doute,  ne  vou- 
lait qu'attirer  l'attention  en  soutenant  un  paradoxe.  Ce  peu  de  mots  de 
M.  de  Chateaubriand  vaut  une  longue  dissertation  contre  les  deux  apo- 
logistes du  despotisme. 

L'article  fait  tant  de  bruit  que  le  Moniteur  lui-même  croit 
devoir  le  reproduire  (0  juillet),  et  encadré  des  plus  grands 
éloges  adressés  au  talent  de  l'auteur,  mais,  bien  entendu,  sup- 
pression faite  des  passages  subversifs. 

Cependant,  entre  le  moment  oii  l'article  a  été  conçu  et  celui 
où  il  a  été  publié  et  lu  du  public,  il  est  arrivé  que  les  circons- 
tances se  sont  transformées.  Le  même  numéro  du  Mercure,  où 
paraissait  l'article  de  Chateaubriand,  insérait  le  79'^  bulletin  de 
la  Grande  Armée,  annonçant  Friedland  (1).  Une  fois  de  plus  le 
génie  de  Napoléon  triomphait.  Du  tout  au  tout,  la  situation 
changeait  de  face.  Le  9  juillet,  la  paix  était  signée  à  Tilsit,  et 
avec  (juel  faste,  quel  éclat  !  Le  27,  l'Empereur  rentrait  à  Saint- 
Cloud,  plus  acclamé,  plus  puissant,  plus  irrésistible  (|u'il 
n'avait  jamais  été. 

Il  fallut  bien  baisser  le  ton.  Cela  se  voit  au  nouvel  et  long 
article  qui  paraît  au  Mercure  du  1"^  août  :  Quelques  détails  sur 
les  mœurs  des  Grecs ,  des  Arabes  et  des  Turcs.  Qu'on  s'y 
reporte,  et  qu'on  compare  !  On  ne  verra  plus  cette  fois  qu'un 
premier  dessin  de  V Itinéraire,  d'accent  tout  autre,  où  toute 
véhémence  agressive  a  disparu.  C'est  qu'il  ne  faut  plus  son- 
ger maintenant,  jusqu'à  quelque  occasion  meilleure,  qu'à  se 
faire  oublier. 

Peut-être  y  fût-on  parvenu,  grâce  à  la  complaisance  d'amis 
bien  disposés,  et  dans  le  bruit  du  retour  de  l'Empereur, 
qu'absorbaient,  après  un  an  d'absence,  tant  d'occupations 
diverses . 

Mais  un  vieil  ennemi  surgit,  délateur  imprévu,  Fescb  lui- 
même,  grand  aumônier,  rappelé  de  Rome  (2),  où  il  est  devenu 
intolérable  par  sa  brutalité,  et  où  d'ailleurs  il  se  déplaît.  Fescb, 
espion-né,  vindicatif  et  rancunier,  est  trop  heureux  de  justifier 
ses  anciennes  dénonciations  auprès  de  sou  neveu  qui,  assommé 


(1)  La  bataille  est  du  14  juin. 

(2)  18  avril  1806. 
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de  ses  éterDcls  et  iiuiversols  soupçons,  l'envoie  trop  souvent 
a  prendre  les  bains  froids  ^  pour  calmer  ii  son  imagination 
en  délire  (1)  i)  .  C'est  lui  qui,  d'après  Aime  de  Chateaubriand, 
met  l'article  sous  les  yeux  de  l'Empereur  (2). 

Selon  Chateaubriand  lui-même,  et  Villemain,  qui  suit  tou- 
jours Fontanes,  Xapoléon,  furieux,  aurait  dit  à  Fontancs,  en 
présence  de  Duroc  : 

Chateaubriand  croit-il  que  je  suis  un  imbécile,  que  je  ne  comprends 
pas  ?  Je  le  ferai  sabrer  sur  les  marches  des  Tuileries. 

Et  il  aurait  donné  l'ordre  de  l'arrêter  (3). 
Joubert,   écrivant   peu    après  à  Chènedollè,    dit  secilemont 
ceci  : 

L'article  qui  m'avait  tant  mis  en  colère  est  resté  quelque  temps  sus- 
pendu sur  sa  tête  ;  mais  <i  la  fin  le  tonnerre  a  fjrondé,  le  nua;i[c  a 
crevé,  et  la  foudre  en  propre  personne  a  dit  à  Fontanes  que,  si  son  ami 
recommençait,  il  serait  trappe.  Tout  cela  a  été  vif  et  même  violent, 
mais  court...  (i). 

Les  termes  exacts  importent  peu.  L'ordre  d'arrestation,  s'il 
fut  donné,  ne  fut  pas  maintenu  (il  parait  que  Fesch  laissa 
voir  trop  de  contentement;  cela  déplut  à  Napoléon,  (|ui  ne 
tenait  pas  à  contenter  son  oncle).  Chateanbriand  fut  seulement 
prié  de  quitter  Paris,  et  encore  ne  le  pressa-t-on  pas  de  s'exé- 
cuter (5). 

Mais  on  réfléchit  à  qnebjue  mesure  jjénérale  permettant 
d'éviter,  du  fait  de  journalistes  indociles,  le  retour  de  pareilles 
incartades;  et  on  combine  un  remaniement  des  feuilles  sus- 
pectes, non  seulement  du  Mercure,  mais  du  Journal  de  l'Em- 


(1)  Dans  Lkcestrk.  Lettre  de  l'Empereur  à  Fcscli,  du  28  juin  1808. 

(2)  Cahier  rouge,  p.  38. 

(3)  0-7'.,  lU,  3,  et  Préface  des  Mélanges  littéraires,  1826;  —  \ili,k- 

MAIN,  p.   160. 

(4)  1^"^  septembre  1807.  Correspondance  de  Joubert,  p.  165. 

(5)  Cahier  rouge,  p.  38-1i-0.  —  D'après  Mme  de  Cliateaiibriaud  {C.  /?., 
p.  38),  ce  fut  un  ami,  Pasquier,  «  alors  préfet  de  police  s,  qui  fut  chargé 
d'annoncer  à  Chateaubriand  son  bannissement.  AFais  elle  se  trompe  évidem- 
ment, car  Pasquier  ne  fut  préfet  de  police  qu'en  1810.  I"]n  1807,  il  n'était 
encore,  malgré  l'active  protection  de  Cambacérès,  que  simple  auditeur  au 
Conseil  d'Etat,  et  le  trouvait  d'ailleurs  fort  mauvais.  (Pasquikr,  L  12.) 
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pire,  où  Bcrtin,  déjà  fort  mal  vu,  a  osé  reproduire  rarticlc  de 
son  ami.  Le  14  août  1807,  l'Empereur  écrit  de  Saint-Cloud  : 

J'approuve  beaucoup  que  M.  Berlin  Devaux  cesse  toute  intluence 
directe  ou  non  sur  le  Journal  de  l'Empire.  Je  suis  trop  bien  instruit 
des  relations  qu'il  a  eues  à  l'étranger  dans  d'autres  temps  pour  que  je 
ne  sois  pas  satisfait  du  parti  qu'il  prend  (1).  En  effet,  son  existence  ne 
peut  (Hrc  sûre,  et  à  l'abri  de  tout  retour  dans  des  circonstances  impré- 
vues, qu'en  ne  se  mêlant  plus  d'aucune  manière  d'influence  politique... 
Car  il  est  temps  enfin  que  ceux  qui  ont  directement  ou  indirectement 
pris  part  aux  affaires  des  Bourbons  se  souviennent  de  l'Histoire  Sainte 
et  de  ce  qu'a  fait  David  contre  la  race  d'Achab.  Celte  observation  est 
bonne  aussi  pour  M.  de  Chateaubriand  et  pour  sa  clique.  Ils  se  met- 
tront, par  la  moindre  conduite  suspecte,  hors  de  ma  protection... 

Eu  vain  ou  s'efforce  de  détourner  le  coup  imminent.  En  vain 
le  Mercure  publie  le  29  août  un  article  bien  sage  sur  l'édition 
abrégée  pour  la  jeunesse  du  Génie  du  christianisme ,  parue 
depuis  deux  ans  déjà,  simple  prétexte  par  conséquent,  où  l'au- 
teur semble  faire  des  avances,  au  nom  de  Chateaubriand,  à 
propos  d'un  livre  qui  avait  été  agréable  et  utile  au  pouvoir  : 

Quand  parut  le  Génie  du  christianisme,  y  lit-on,  la  cause  que  défen- 
dait M.  de  Chateaubriand  avait,  comme  il  le  dit  lui-même,  le  puissant 
intérêt  du  malheur.  Aujourd'hui,  les  temps  sont  bien  changés.  Un  gou- 
vernement réparateur  a  fermé  toutes  les  plaies,  consolé  toutes  les  infor- 
tunes et  fait  perdre  aux  victimes  mêmes  jusqu'au  souvenir  des  maux 
qu'elles  ont  souffert... 

M.  de  Chateaubriand  n'a-t-il  pas  défendu  la  religion  qui 
«  assure  la  durée,  le  bonheur,  et  la  gloire  des  Empires...  ii  ? 
Voici  même  qu'on  en  fait  nn  philosophe  ! 

Si  l'on  entend  par  philosophie  co  que  ce  mot  signifie  en  effet,  le 
véritable  amour  de  la  sagesse,  l'étude  et  la  coimaissance  de  l'homme  et 
de  ce  qui  peut  le  conduire  à  la  fois  au  bonheur  et  à  la  vertu,  qui  a 
plus  de  droit  que  M.  de  Chateaubriand  au  titre  de  philosophe?  Plu- 
sieurs écrivains  en  ont  été  décorés  pour  s'être  élevés  contre  les  excès. 
du  fanatisme  que  la  religion  condamne  toujours,  et  que  personne  ne 
songeait  à  défendre...  (2). 

Ainsi  on  pallie,  on  rajuste  et  on  racommode.  Mais  il  est  trop 
tard.  Le  1"  septembre,  le  remaniement  qu'on  préparait  est  un 

(1)  Non  pa.s  spontanément,  bien  entendu.  Dans  Lecestrk,  I,  100. 

(2)  L'article  est  signé  C  (?). 
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fait  accompli.   Joubert  en  fait  connaître  les  grandes  lignes  à 
Chênedollé  retiré  derechef  à  Vire  : 

On  a  grêlé  sur  le  Mercure,  qui  a  pour  censeur  M.  I^egouvé  et  pour 
collaborateurs  payés,  dit-on,  par  le  gouvernement,  MM.  Lacretelle 
aîné,  Esménard,  et  le  chevalier  de  Boufflers.  II  parait  que  les  anciens 
écrivains  de  ce  journal  peuvent  aussi  y  travailler,  si  bon  leur  semble. 
Quelque  dégât  a  aussi  été  fait  sur  les  autres  journaux.  M.  Fiévée  a  été 
remplacé  aux  Débats  par  M.  Etienne;  M.  de  Lacretelle  au  Puhlicisle 
par  M.  Jouy.  M.  Esménard  même  a  eu  un  successeur  à  la  Gazelle  de 
France...  (1). 

Le  5  septembre  apparaît,  en  effet,  dans  le  Mercure,  indice 
d'un  complet  cataclysme,  la  signature  de  Ginguené  !  Et,  en 
tête  du  numéro  du  4  octobre,  un  avertissement  informe  le 
public  de  la  fusion  du  Mercure  et  de  la  Revue  littéraire  (ex- 
Décade),  le  nom  du  Mercure  étant  conservé,  comme  le  plus 
ancien. 

L'Empereur,  du  reste,  a  fait  les  choses  à  sa  manière,  gran- 
<lement  : 

Dans  la  tempête,  l'or  a  plu  sur  les  déplacés,  ajoute  Joubert,  et  je  ne 
vous  conseille  pas  du  tout  de  les  plaindre  (1). 

Faut-il  compter  parmi  ceux-là  Cliateaubriand  évidemment 
dépossédé  de  sa  propriété  du  Mercure  ^  Pcut-èlre  iùen,  puisque 
cette  même  lettre  nous  apprend  qu'il  vient  d'acheter  pour 
30  000  francs,  près  de  Sceaux,  sa  Vallée-aux-Loups  :  quinze 
arpents  de  terre  et  un  pavillon,  dont  il  va  s'elfbrccr  de  faire  cet 
ermitage  et  cette  solitude  dont  il  rêve  depuis  longtemps,  au 
moins  depuis  ses  déboires  de  Rome. 

Car,  remarquons-le  en  passant,  et  dès  maintenant,  s'il  y  a 
un  rêveur  en  Chateaubriand,  c'est  un  rêveur  qui  réalise  :  après 
la  «  chimère  d'Orient  î  réalisée,  voici  la  chaumière,  la  hutte, 
la  cabane,  aussi  réalisée.  Ce  n'est  que  cela,  mais  il  faut  toujours 
le  noter,  en  attendant  que  d'autres  rêves,  plus  magnifiques, 
aient  leur  tour. 

(1)  Correspondance  de  Joubert,  165. 


CHAPITRE   II 

OPPRESSION 


La  retraite  à  la  Vallée-aux-Loups  (novembre  1807).  —  Achèvement  des 
Martyrs  (1808).  —  L'affaire  d'Armand  de  Chateaubriand  (janvier-mars 
1809).  —  La  polémique  des  Martyrs  (avril-juin  1809).  —  Triomphe 
des  ennemis  de  Chateaubriand  et  de  Fontanes. 


II  y  a  des  époques  sombres  dans  l'existence  de  Cliateaubiiand, 
et  particulièrement  dans  sa  première  moitié  :  la  campagne  à 
l'armée  des' princes,  les  premiers  temps  du  séjour  en  Angle- 
terre, les  déboires  de  Rome  et  le  retour  à  Paris,  les  moments 
qui  suivent  sa  démission;  mais  il  n'y  a  peut-être  pas  de  période 
plus  découragée  que  cette  fin  de  1807  et  les  années  1808  et 
1809,  marquées  pour  lui  par  l'achèvement  et  la  publication 
des  Martyrs,  par  la  condamnation  et  l'exécution  de  son 
cousin  Armand. 

On  s'y  est  trompé,  et  sur  la  foi  de  Chateaubriand  lui-même. 
On  a  voulu  prendre  à  la  lettre  certains  passages  des  Mémoires 
écrits  en  1839,  trente  ans  plus  tard,  sous  l'influence  d'une 
illusion  complaisante  commune  à  tous  les  hommes  affamés 
d'action.  Quand  ils  ont  vieilli,  ils  pensent  avec  attendrissement 
à  leur  jeunesse  et  à  leur  maturité.  Ainsi  Chateaubriand  : 

Alors  l'avenir  ne  manquait  point.  En  cherchant  à  rouvrir  aujour- 
d'hui par  ma  mémoire  l'horizon  qui  s'est  fermé,  je  ne  retrouve  plus  le 
même,  mais  j'en  rencontre  d'autres.  Je  m'égare  dans  mes  pensées 
évanouies  ;  les  illusions  sur  lesquelles  je  tombe  sont  peut-être  aussi 
belles  que  les  premières  ;  seulement  elles  ne  sont  plus  si  jeunes  ;  ce  que 
je  voyais  dans  la  splendeur  du  midi,  je  l'aperçois  à  la  lueur  du  cou- 
chant... (1). 

Faisant  état  aussi  de  ce  fait  que  Chateaubriand  réalise  alors 
(1)  O.-T.,  III,  6. 
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ce  vœu  ancien  d'une  chaumière  perdue  dans  la  campagne,  et 
de  certaines  impressions  de  Mme  de  Chateaubriand,  dont  le  cas 
n'est  pas  le  même,  un  consciencieux  biographe,  M.  Pailhès, 
voit  dans  ces  années  1807,  1808,  1801),  qu'il  ne  distingue  pas 
des  quatre  ou  cinq  suivantes,  les  années  a  les  plus  douces  de  sa 
vie,  les  seules  vraiment  heureuses  (1)  i; . 

Quelle  erreur  !  A  la  vérité,  l'installation  amusa  ce  qu'il  y 
avait  encore  en  lui  d'enfantin.  Dans  la  nouveauté  des  choses,  il 
joua  un  temps  au  propriétaire  : 

Vers  la  fin  de  novembre  (1807),  voyant  que  les  réparations  de  ma 
chaumière  n'avançaient  pas,  je  pris  le  parti  de  les  aller  surveiller.  Nous 
arrivâmes  le  soir  à  la  Vallée...  La  maison,  pleine  d'ouvriers  qui  riaient, 
chantaient,  cognaient,  était  chauffée  avec  des  copeaux  et  éclairée  par 
des  bouts  de  chandelle:  elle  ressemblait  à  un  ermitage  éclairé  la  nuit 
par  des  pèlerins,  dans  les  bois.  Charmés  de  trouver  deux  chambres 
passablement  arrangées,  et  dans  l'une  desquelles  on  avait  préparé  le 
couvert,  nous  nous  mimes  à  table.  Le  lendemain,  réveillé  au  bruit  des 
marteaux  et  des  chants  des  colons,  je  vis  le  soleil  se  lever  avec  moins 
de  souci  que  le  maître  des  Tuileries.  J'étais  dans  des  enchantements 
sans  fin...  (2). 

Encore  le  morceau  est-il  copié  presque  textuellement  du 
cahier  de  Mme  de  Chateaubriand  (3)  ;  et  c'est  à  elle  qu'appar- 
tient le  tableau  de  cette  gaieté.  Il  faut  le  lui  restituer. 

Peut-être  Mme  de  Chateaubriand  ne  connaît-elle  pas  encore 
bien  son  mari  et  juge-t-elle  durable  cette  première  allégresse? 
Peut-être  espère-t-ellc  trouver  là  le  calme  et  cette  paix  qui 
l'ont  fuie  jusqu'ici,  et  y  éviter  plus  aisément  qu'ailleurs  d'in- 
discrets voisinages?  Eu  tout  cas,  elle  paraît  se  trouver  mieux 
de  cet  exil  que  ses  amis  ne  pouvaient  l'espérer  (4).  Elle  se 
fait  peu  d'illusion  sur  la  beauté  de  l'endroit  choisi  ;  elle  le 
définit  : 

Une  espèce  de  grange  sans  cour  avec  un  verger  planté  de  mauvais 
pommiers,  avec  un  taillis  et  quelques  mauvais  arbres,  un  seul  acacia 
excepté,  qui  était  fort  beau  (5). 

(1)  Paii.hks,  Chateaubriand,  p.  388. 

(2)  O.-T..  m.  5. 

(3)  Cahier  rouf/c,  p.  43. 

(4)  Jouhort  ù  Alino  de  Vintimilli',  5  septcmbfc  1897. 

(5)  Cahier  rouge,  p.  39. 
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Malgré  tout,  c'est  elle  qui  consigne  dans  ses  notes  une  im- 
pression favorable  que  son  mari  reproduira  bien  des  années 
après,  comme  si  elle  exprimait  son  sentiment  à  lui,  et  aussi 
parce  qu'elle  correspond  à  cette  attitude  d'homme  simple  et 
détaché  des  grandeurs  du  monde  qu'il  lui  conviendra,  alors 
plus  que  jamais,  de  se  donner. 

D'ailleurs,  n'allons  pas  trop  loin.  Il  est  possible  qu'il  ait 
réellement  aimé  un  instant  ce  coin  trop  paisible,  et  qu'il  l'ait 
aimé  surtout  plus  tard,  rétrospectivement,  quand  il  lui  a 
échappé. 

Mais  en  ce  début  d'hiver  de  1807,  une  fois  les  petits  arbres 
plantés  dans  la  boue,  en  vue  d'ombrages  futurs,  le  jardin  des- 
siné en  manière  de  parc  dans  ce  ;-  creux  de  taillis  -^ ,  le  pavillon 
aménagé,  les  ouvriers  partis,  une  fois  déguisées  tant  bien  que 
mal  ce  que  Joubert  appelle  i.  les  difformités  du  lieu  d  ,  car 
Joubert  goûte  peu  le  nouveau  domaine  et  ([ualifie  de  folie  son 
acquisition;  une  fois  apaisée  toute  cette  agitation  de  surface, 
c'est  le  calme  inexorable  de  l'ensevelissement  définitif,  l'enfon- 
cement dans  la  tombe  de  l'homme  qui,  déjà  en  1803,  parlant 
à  Guéneau  de  cette  «  hutte  •'  où  il  voulait  se  retirer,  lui  rappe- 
lait le  mot  désespéré  de  Pascal  :  On  jette  un  peu  de  terre  sur 
la  tète,  et  en  voilà  pour  jamais  (1) . 

Sans  espoir  !  car  cette  fois,  c'est  bien  fini.  Quelle  apparence 
d'un  retour  de  faveur  après  l'article  du  Mercure  ?  Et  comment, 
à  supposer  qu'il  le  voulût,  ferait-il  les  premiers  pas,  mainte- 
nant qu'il  a  si  bruyamment  coupé  les  ponts  derrière  lui?  Le 
Mercure  lui-même  lui  a  échappé.  Joubert  nous  a  dit  qu'après 
la  transformation,  les  anciens  collaborateurs  conservaient  le 
droit  d'y  collaborer  s'ils  le  désiraient,  sauf  contrôle,  s'entend; 
mais  voit-on  maintenant  la  signature  de  Chateaubriand  s'éta- 
lant  à  côté  de  celle  de  Ginguené? 

Il  faudra  donc  attendre  le  retour  des  Bourbons  ;  et  l'attendre 
au  temps  de  Tilsit,  n'est-ce  pas  renoncer  pour  jamais  à  toute 
ascension  vers  les  hauteurs?  Sans  compter  que,  même  en 
admettant  ce  problématique  retour  des  Bourbons,  rien  n'y  ga- 
rantit autrement  sa  fortune.  Quand  il  se  promène  dans  son 

(1)  31  août  1803.  Correspondance,  p.  125. 
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jardin,  caressant  sa  chimôro,  et  méditant  d'arrondir  nn  jour 
son  clos  de  l'étendue  des  coteaux  environnants,  par  les  bien- 
faits de  ces  princes,  Mme  de  Chateaubriand,  a  rarement  appro- 
bative  (1)  »,  hausse  les  épaules,  démolit  d'une  pichenette  ses 
châteaux  en  Espagne,  et  lui  prédit,  au  lieu  de  ses  grandeurs, 
celles  de...  Fontanes,  Pasquier,  ou  Mole  (2). 

En  attendant,  la  vie  fuit,  le  temps  passe,  et  vient,  toute 
proche,  la  quarantaine,  avec  le  désespoir  de  n'être  rien,  à  quoi 
on  ne  peut  se  résigner  (3) . 

C'est  alors  que,  plongé  dans  ce  néant  politique  et  dans  cette 
tombe  de  la  Vallée-aux-Loups,  il  songe  encore,  et  c'est  un  grand 
signe  de  tristesse,  à  ses  Mémoires  qui  seront  d'outre-tombe  : 
it  un  temple  de  la  Mort,  élevé  à  la  clarté  des  souvenirs  (4)  -■^ .  Il 
y  songe  au  moins,  s'il  ne  commence  immédiatement  à  les 
écrire.  Il  y  songeait  à  Rome,  après  la  grande  défaite  de  ses 
rêves,  comme  au  "  testament  o  qu'il  léguerait  à  la  postérité  (5), 
et  maintenant,  mêmes  causes,  mêmes  effets.  C'est  à  cette  époque 
mélancolique  qu'il  commence  à  retracer  sa  jeunesse,  et  il  la 
revoit  sombre,  peut-être  parce  (|u'elle  le  fut,  peut-être  plus 
encore  parce  qu'il  la  teinte  à  son  insu  des  couleurs  du  présent. 
C'est  de  la  Vallée-aux-Loups  qu'il  aperçoit  c  le  rocher  où  il  est 
né  ■>■> ,  "  la  chambre  où  sa  mère  lui  infligea  la  vie  »,  «  le  père 
infortuné  qui  lui  donna  un  nom  qu'il  a  presque  toujours  traîné 
dans  le  malheur  (6)  "  . 

Villemain,  (|ui  doit  toujours  à  Fontanes  d'avoir  bien  vu 
certains  points,  saisit  ici  la  vérité   mieux  que  de  plus  récents 


(1)  V1M.KMAIN.  Suivant  toujour.s  Fontiines,  qui  n'en  est  pas  ménagé,  il  no 
l'aime  guère. 

(2)  Cahier  rouge,  p.  46. 

(3)  Même  les  honneurs  purement  littéraires  lui  échappent.  C'est  le  temps 
où,  par  la  mort  du  poète  Le  Brun  et  de  Bureau  de  la  Malle,  deux  places  se 
trouvent  vacantes  à  l'Académie.  On  parle  alors  de  Chateaubriand  dans  les 
salons  de  Paris,  mais  l'Empereur  reste  aigri  contre  lui,  et  d'ailleurs  l'Aca- 
démie, toujours  imbue  de  philosophie,  n'est  pas  disposée  à  l'accueillir. 
(R^MUSAT,  III,  213.) 

(4)  0.-7'.,  I,  4.  —  Cf.  Pailhès,  ouvr.  cité  (p.  428)  :  «  Le  texte  imprimé 
de  cette  première  esquisse  des  Mémoires  est  précédé  de  la  mention  :  Com- 
mencée en  1809.  t> 

(5)  A  Guéneau,  28  décembre  1803.  Correspondance,  p.  150. 

(6)  Au  premier  livre  des  Mémoires. 
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biographes,  quand  il  nous  montre,  (railleurs  à  mots  couverts, 
Chateaubriand  ci  gêné  dans  sa  fortune,  obsède  de  tristes  pré- 
dictions et  de  faibles  consejls  (1)  v  ,  languissant  dans  sa  Vallée, 
très  abattu,  parlant  même  de  quitter  la  France  et  d'aller,  sur 
les  traces  de  Hyde  de  Neuville,  rejoindre  Moreau  en  Amérique, 
projet  que  Fontanes  aurait,  parait-il,  combattu  en  alléguant  les 
Martyrs  inachevés,  impossibles  à  terminer  eu  une  terre  rebejle 
aux  arts,  et  qui  ne  pouvaient  être  finis  et  publiés  qu'eu  Frauce. 

Chateaubriand,  (|ui  du  reste,  à  travers  les  pires  crises  de 
découragement,  n'abandonne  pas  facilement  ce  qu'il  a  entre- 
pris, relient  donc  aux  Martyrs  ;  mais  il  n'a  plus  le  feu  du 
début.  Pourtant,  il  travaille  en  artiste  de  plus  en  plus  con- 
sommé et  dont  l'habileté  croît  avec  l'expérience. 

Mais  cela  ne  remplit  pas  son  temps,  car,  outre  que  les  lettres 
ne  le  satisfont  plus,  ne  l'ayant  d'ailleurs  jamais  satisfait,  n'a- 
t-il  pas  décidé  de  changer  de  muse,  d'abandonner  l'épopée  et 
de  se  faire  historien? 

Notons,  eu  outre,  que  sur  Mme  de  Noailles,  en  cette  période 
qui  suit  l'article  du  4  juillet,  les  données  manquent.  On  sait 
que  des  plants  de  pins  vinrent  à  la  Vallèe-aux-Loups  du  parc 
de  .Méréville  ;  un  billet  de  Chateaubriand  du  20  juillet  1808 
annonce  qu'il  part  pour  llércville  où  il  va  faire  -un  assez  long 
séjour  iî  ;  et  c'est  à  peu  près  tout  ce  qu'on  sait.  D'après  Mme  de 
Soigne  (2),  cette  liaisou,  (|ui  dura  encore  longtemps,  aurait 
commencé  à  se  refroidir  au  voyage  d'Espagne. 

lircf,  cloîtré  (3),  il  se  consume  si  bien  d'ennui,  et,  par  mo- 
ments, de  travail  excessif,  qu'il  en  tombe  "  tout  à  fait  malade-' 
dans  l'été  de  1808,  et  qu'il  lui  faut  revenir  à  Paris  pour  s'y 
faire  soigner.  Maladie  longue  et  douloureuse,  sans  doute  quel- 
que fièvre  bilieuse,  qui  lui  laisse  la  figure  t.  fort  jaune», 
puiscjuc  Girodet,  qui  fait,  vers  cette  époque,  son  portrait  «  si 
ressemblant  (4)  » ,  le  peint  ainsi,  tel  qu'il  est,  le  teint  sombre 
ei  brouillé,  la  mine  dégoûtée. 

(1)  ViLLEMAIN,  p.  162. 

(2)  I,  303. 

(3)  «  Depuis  que  j'habite  cette  retraite,  je  ne  crois  pas  avoir  mis  trois  fois 
les  pieds  tiors  de  mon  enclos,  n  (O.-T.,  I,  2.) 

(4)  Cahier  rouge,  p.  49. 
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Puis,  convalescent,  il  retourne  à  la  Vallée,  qu'on  embellit  de 
quelques  arbres  nouveaux  et  d'un  portique  à  deux  colonnes,  et 
on  achève  les  Martyrs. 

C'est  encore,  malgré  tout,  sa  vraie  et  seule  ressource,  ce 
travail  des  Martyrs^  avec  les  réunions  d'amis  et  d'admirateurs 
que  cela  occasionne  à  la  V  allée,  le  dimanche  de  préférence. 

Réunions  alors  toutes  littéraires  (1),  semble-t-il,  où  l'on 
convie  les  amis,  Joubert,  Fontanes,  Pasquier,  Mme  de  Vin- 
timille,  Clausel,  Frisell,  peut-être  encore  Guéneau,  peut-être 
les  Las  Cases  (2),  connaissances  plus  récentes,  à  s'entendre  lire 
la  Druidesse ;  où  l'on  admire,  conseille,  discute,  comme  de 
savoir  s'il  faut  que  Vclléda  devienne  ou  ne  devienne  pas  cou- 
pable (3). 

On  recherche  le  clergé,  par  ancienne  affinité,  et  parce  qu'on 
espère  assurer  de  ce  coté  le  succès  des  Martyrs  : 

C'est  dans  le  clergé  surtout  qu'il  faut  chercher  des  convives,  écrit 
Mme  de  Chateaubriand  à  Clausel,  chargé  des  invitations  ;  n'oubliez  pas 
la  visite  à  l'abbé  de  Boulogne  et  à  l'évèque  d'Alais  (4) . 

Puis  les  Martyrs  se  terminent,  et  il  s'agit  de  les  publier.  Fon- 
tanes craint  les  allusions  : 

Point  de  petites  allusions,  dit-il  <\  Chateaubriand,  quand  on  écrit 
pour  l'ininiortalité.  Ce  serait  encore  l'affaire  du  Mercure.  Il  ne  faut 
pas  agacer  les  dents  du  lion  (5). 

Il  s'agit  de  se  mettre  en  règle  avec  la  police,  et  naturelle- 
ment de  faire  le  moins  de  concessions  possible.  C'est  délicat; 
l'ouvrage,  depuis  longtemps  attendu  du  public,  bien  sur  de 
faire  grand  bruit,  venant  d'une  telle  plume,  est  guetté  au 
ministère  de  la  Police.  Comme  il  y  a  de  grosses  responsabilités 
à  encourir,  c'est  Fouché  en  personne  qui  prend  l'affaire  en 
main  et  la  mène  par-dessus  les  subalternes.  Evidemment,  c'est 
avec  son  consentement  qu'à  la  fin  de  1808  Chateaubriand  quitte 

(1)  Ce  n'est  qu'après  1809  qu'il  se  forme  un  cercle  politique  à  la  Vallée. 
(Chatenav,  II,  84.) 

(2)  Chateaubriand  à  Aille  de  Las  Cases,  26  juillet  1808.  Cahier  rouge, 
p.  52.  —  Quant  à  Mole,  il  est  passé  préfet  de  la  Côtc-d'Or. 

(3)  Mme  de  Chastexav,  II,  76,  et  Sai\te-Beuve,  Chateaubriand,  II,  40. 

(4)  Dans  Pailhès,  Chateaubriand,  p.  427. 

(5)  VlLLEMAlN,  p.  163. 
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la  Vallée  et  vient  s'établir  à  Paris  pour  surveiller  l'impression 
et  la  publication  de  sou  ouvrage. 

Mais  écoutons  Mme  de  Cbastenay,  bien  informée  des  cboses 
de  la  Police  générale  par  ses  relations  avec  Real  : 

Quand  il  fut  question  de  publier  les  Martyrs,  Fouché  envoya  cher- 
cher M.  de  Chateaubriand,  et,  prenant  avec  lui  ce  ton  de  supériorité  qu'il 
n'affectait  pas  sans  le  justifier  souvent,  il  lui  dit  qu'il  ne  donnerait 
aucun  censeur  à  cet  ouvrage  que  le  public  dévorait  d'avance  ;  il  voulait 
s'en  remettre  à  lui  seul,  mais  il  le  priait  de  ne  pas  le  compromettre 
lui-même  à  cause  de  son  extrême  confiance,  et  l'avertissait  cependant 
que  son  édition  serait  saisie  si  l'Enipereur  y  trouvait  de  quoi  être 
offensé.  Je  crois  qu'il  y  eut  alors  quelques  insinuations  au  sujet  d'une 
dédicace,  mais  elles  ne  furent  pas  accueillies.  Les  amis  se  rassemblèrent 
pour  exercer  eux-mêmes  la  censure  préservatrice...  (1). 

Il  faut  retenir  l'allusion  aux  inviles  de  Fouché.  Mme  de  Cbas- 
tenay les  explique  un  peu  plus  loin  : 

Le  talent  de  M.  de  Chateaubriand  fut  toujours  l'objet  d'une  rare  pré- 
dilection pour  l'Empereur  qui  ne  perdit  jamais  le  désir,  ni  l'espoir, 
d'en  faire  un  ornement  de  son  règne,  et  de  passagères  persécutions  ne 
furent  jamais  de  sa  part  que  des  traits  de  dépit. 

On  peut  supposer  ici  que  Fontanes  devait  contribuer  à  entre- 
tenir chez  Napoléon  ces  sentiments  et  cette  attente;  il  dut  tou- 
jours un  peu  espérer  qu'il  se  ferait  auprès  du  maître  l'immense 
honneur  de  lui  amener  Chateaubriand  ;  c'est  sans  doute  ce  qui 
lui  permit  de  conserver  ouvertement  ses  relations  avec  son  ami 
sans  dommage  pour  son  propre  crédit. 

Mais  vraiment  c'était  un  peu  trop  que  demander  maintenant 
la  dédicace  des  Martyrs.  On  éluda  l'offre,  et  avouons  qu'il  ne 
pouvait  guère  en  être  autrement.  Fouché  n'en  fît  rien  paraître 
sur  le  moment,  mais  il  est  probable  que  ce  refus  eut  sa  part 
de  conséquence  dans  ce  qui  suivit. 

En  attendant,  après  quelques  difficultés  inséparables  de  toute 
publication  à  cette  époque,  l'aifaire  se  présenta  bien  d'abord,  si 
bien  qu'un  jour  de  novembre  1808  Chateaubriand  put  adresser 
à  Mme  de  Custine,  qui  servait  d'intermédiaire  entre  ses  deux 
amis,  le  ministre  et  l'écrivain,  ce  petit  mot  plein  d'allégresse  : 

(1)  Chastenav,  II,  78. 
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C'est  pour  le  livre  succès  complet  ;  point  de  censure,  grandes 
louanges,  honneurs,  flatteries,  tout  à  merveille.  Le  grand  ami,  un 
homme  divin  !  A  demain,  chère  (1). 

Il  est  à  croire  qu'alors  Foiiché,  V  "  homme  divin  r ,  n'avait 
pas  encore  lu  les  Martyrs^  et  que  les  louanges  s'adressaient  à 
l'auteur  et  non  à  l'œuvre. 

On  se  réunit  donc  en  comité  pour  voir  ce  qu'il  fallait  retran- 
cher. On  fut  très  minutieux  eu  ce  qui  concernait  la  personne  de 
l'Empereur.  On  alla  jusqu'à  supprimer  «  le  détail  de  l'origine 
de  Dioclétien,  parce  qu'il  était  le  fils  d'un  greffier  (2)  « .  On 
s'était  souvenu  que,  dans  des  plaisanteries  et  des  chansons 
d'émigrés,  l'Empereur  était  quelquefois  nommé  le  fils  du  gref- 
fier du  tribunal  d'Ajaccio  (3).  C'était  pousser  assez  loin  le  scru- 
pule et  la  précaution. 

C'est  sans  doute  à  des  préoccupations  de  ce  genre  qu'est  due 
la  modification  du  titre,  opérée  au  dernier  moment.  L'ouvrage 
s'appelle  encore,  le  18  janvier  1809,  d'après  le  bulletin  de 
police  que  Fouché  adresse  à  l'Empereur  ce  jour-là  :  les  Martyrs 
de  Dioclétien.  On  dut  penser  que  ce  titre  accusait  un  peu  trop 
la  responsabilité  de  Dioclétien,  et  ou  le  raccourcit  en  ne  conser- 
vant que  ces  deux  mois  :  les  Martyrs.  On  ajouta  par  compen- 
sation ce  sous-titre  :  ou  le  triomphe  de  la  religion  chrétienne. 

Par  contre,  en  ce  (|ui  concernait  les  c-  sophistes  ;'  et  les  gens 
de  ce  bord,  si  l'on  changea  et  retrancha,  ce  que  j'ignore,  il  en 
resta,  et  suffisamment. 

D'autre  part,  il  y  a  de  grandes  traces  de  lassitude  dans  V Adieu 
à  la  Muse  qui  ouvre  le  dernier  livre.  On  sent  qu'il  a  fallu  pour 
terminer  un  véritable  effort  et  que  l'œuvre  s'achève  par  volonté 
plus  que  que  par  goût  : 

0  Muse,  qui  daignas  me  soutenir  dans  une  cai'rière  aussi  longue  que 
périlleuse,  retourne  maintenant  aux  célestes  demeures  !  J'aperçois  les 
bornes  de  la  course...  C'en  est  fait,  Muse,  encore  un  moment,  et  ^^owr 
toujours  j'abandonne  tes  autels  !  Je  ne  dirai   plus  les  amours  et  les 


(1)  Dan.s  B.iRDOUX,  Mme  de  Custine,  p.  182. 

(2)  Chastexay,  II,  82. 

(3)  Cet  Iiuissier  d'Ajaccio  apparaîtra  d'ailleurs,  ou  reparaîtra,  dan.s  Buo- 
naparte  et  les  Bourbons,  et  bien  d'autres  l'évoqueront  aprè.s  1814.  — 
Cf.  notamment  un  pamphlet  de  1817,  intitulé  Seconde  épître  à  l'abbé  Sicard 
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songes  séduisants  des  hommes   :   il  faut  quitter  la  lyre  avec  la  jeu- 
nesse... 

Il  a  quarante  ans,  l'âge  des  débuts  d'un  La  Fontaine  ou  d'un 
Rousseau!  Il  continue  cependant  : 

0  Muse,  je  n'oublierai  point  tes  leçons,  je  ne  laisserai  point  tomber 
mon  cœur  des  régions  élevées  où  tu  l'as  placé.  Les  talents  de  l'esprit 
que  tu  dispenses  s'affaiblissent  par  le  cours  des  ans,  la  voi.v  perd  de  sa 
fraîcheur,  les  doigts  se  glacent  sur  le  luth  ;  mais  les  nobles  sentiments 
que  tu  inspires  peuvent  rester  quand  tes  autres  dons  ont  disparu.  Fidèle 
compagne  de  ma  vie,  en  remontant  dans  les  cieux,  laisse-moi  l'indé- 
pendance et  la  vertu.  Qu'elles  viennent,  ces  vierges  austères,  qu'elles 
viennent  fermer  pour  moi  le  livre  de  la  poésie  et  m'ouvrir  les  pages  de 
l'histoire.  J'ai  consacré  l'âge  des  illusions  à  la  riante  peinture  du  men- 
songe ;  j'emploierai  l'âge  des  regrets  au  tableau  sévère  delà  vérité... 

Cela  n'est-il  pas  daté?  !V'est-ce  pas  l'article  du  Mercure  qui, 
emportant  les  derniers  espoirs,  a  clos  pour  toujours,  semble- 
t-il,  l'âge  des  illusions ^  et  ouvert  l'âge  des  regrets.  L'âge  des 
regrets,  n'est-ce  pas  le  temps  où,  s'apercevant  qu'on  ne  peut 
décidément  être  acteur,  on  sent  qu'il  faudra  se  contenter  d'être 
spectateur,  et,  si  possible,  juge,  et,  peut-être  même,  justicier? 
Il  y  a  longtemps  qu'il  est  fatigué  des  Lettres  pures,  toutes  d'il- 
lusion, qui  ne  l'ont  pas  consolé.  L'histoire  est  du  moins  plus 
près  de  l'action,  et  déjà,  dans  l'œuvre  qu'il  offre  au  public, 
n'a-t-il  pas  sans  cesse,  sous  la  fiction,  visé  et  atteint  le  réel? 

Mais  que  dis-je?  Ne  l'ai-je  point  déjà  quitté,  le  doux  pays  du  men- 
songe? Ah!  les  maux  que  Galerius  a  fait  souffrir  aux  chrétiens  ne  sont 
pas  de  vaines  fictions! 

Qu'avait-il  besoin  de  le  dire?  On  le  verra  bien  assez.  Car  ce 
n'est  pas  tout  d'écrire  et  de  publier,  même  quand  on  est  Cha- 
teaubriand ;  il  faut  assurer  le  succès  ! 

Les  concessions  faites  rendent  l'interdiction  difficile.  IVapo- 
léon  ne  se  déplaira  pas  trop  en  Dioclétien.  Ln  jour,  en 
mars  1812,  il  en  dira  quelque  chose  à  Narbonne  : 

\e  vous  y  trompez  pas  ;  je  suis  un  empereur  romain  ;  je  suis  de  la 
meilleure  race  des  Césars,  celle  qui  fonde.  Chateaubriand,  dans  je  ne 
sais  quel  numéro  du  Mercure,  m'a  sourdement  comparé  à  Tibère,  qui 
ne  remuait  de  Rome  que  pour  aller  à  Caprée.  Belle  idée!  Trajan,  Dio- 
clétien, Aurélien,  à  la  bonne  heure;  un  de  ces  hommes  nés  d'eux- 
mêmes  et  qui  soulevaient  le  monde... 
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Et  il  continue  assez  longtemps,  insistant  sur  cette  ressem- 
blance avec  Dioclétien,  et  disant  que,  comme  lui,  dans  un 
immense  empire  tout  guerrier,  il  avait  su  maintenir  toute-puis- 
sante l'autorité  civile  (1). 

Chateaubriand  y  a  donc  mis  du  sien,  et,  du  reste,  il  le  fait 
remarquer  dans  sa  Préface  : 

J'ai  fait  Dioclétien  un  peu  meilleur  et  un  peu  plus  grand  qu'il  ne 
parait  dans  les  auteurs  de  son  temps  ;  en  cela  j'ai  prouvé  mon  inqiar- 
tialité... 

Peut-être  que  Fontanes  eût  mieux  dit  cela.  Lui,  souligne  un 
peu  gauchement;  mais  n'importe,  du  côté  de  l'Empereur,  il  est 
en  règle,  au  moins  autant  qu'il  est  nécessaire. 

C'est  tout  autour  du  ilaître,  et  au-dessous  de  lui,  que  vont 
gronder  les  colères  implacables.  La  secte  des  «  sophistes  "  ,  si 
cruellement  traitée,  crie  vengeance,  et  toute  la  coterie  philoso- 
phique, encore  si  forte  dans  la  critique,  à  l'Institut,  dans  la 
haute  administration  de  l'Empire,  se  dresse  furieusement  contre 
l'œuvre  et  contre  l'auteur. 

Libre  encore  à  Ginguené,  à  Chénier,  à  tel  ou  tel  autre,  de 
refuser  de  se  reconnaître  sous  les  traits  trop  précis  de  l'odieux 
Hiéroclès,  qui  pourtant  les  veut  personnifier  tous.  Mais  com- 
ment le  tout-puissant  ministre  de  la  Police,  Fouché,  ex-orato- 
rien,  ex-massacreur,  resté  sous  l'Empire,  dans  ses  circulaires, 
dans  ses  discours  et  ses  sentences,  par  le  vocabulaire  et  la  phra- 
séologie, le  parfait  représentant  du  style  jacobin,  comment 
Fouché  ne  serait-il  pas  exposé  à  reconnaître,  et  beaucoup  de 
gens  avec  lui,  jusqu'à  la  laideur  de  ses  traits  physiques,  dans 
l'image  du  favori  de  Galcrius?  Son  regard  fuyant  et  ses  yeux 
ternes  où  passe  par  instant  une  flamme  rapide,  son  pâle  sourire 
énigmatique,  ses  rares  cheveux  incolores  et  raides,  sa  face 
atone,  son  teint  blême,  sa  longue  main  nerveuse  et  rétractile, 
ses  doigts  en  pattes  d'araignée,  tout  ce  type  assez  répulsif  et  si 
connu  (2)  qu'il  en  est  devenu  légendaire,  revit  dans  le  Hiéroclès 
des  Martyrs.  Qu'on  lise  ce  portrait  : 

On  soupçonne  Hiéroclès  d'avoir  été  chrétien  dans  sa  jeunesse; 
mais  l'orgueil  des  lettres  humaines  ayant  corrompu  son  esprit,  il  s'est 

(1)  ViLLBMAi.v,  Soiwenirs  contemporains,  I,  177. 

(2)  Cf.  notamment  Skgur,  III,  405,  et  Madelix,  Fauché,  I,  379. 
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jeté  dans  les  sectes  philosophiques.  On  ne  reconnaît  plus  en  lui  les 
traces  de  sa  religion  première,  si  ce  n'est  à  l'espèce  de  délire  ou  de 
rage  où  le  plonge  le  seul  nom  du  Dieu  qu'il  a  quitté.  11  a  pris  la  langue 
hypocrite  et  les  affectations  de  la  fausse  sagesse.  Les  mots  de  liberté,  de 
vertu,  de  science  et  de  progrès  des  lumières,  de  bonheur  du  genre 
humain  sortent  sans  cesse  de  .sa  bouche  ;  mais  ce  Brutus  est  un  bas 
courtisan...,  cet  apôtre  de  la  tolérance  est  le  plus  intolérant  des  mor- 
tels, et  cet  adorateur  de  l'humanité  est  un  sanglant  persécuteur...  Sa 
personne  même  semble  repousser  l'affection  et  la  coniiajice  :  son  front 
étroit  et  comprimé  annonce  l'obstination  et  l'esprit  de  système  ;  ses 
yeux  faux  ont  quelque  chose  d'inquiet  comme  ceux  d'une  béfe  sauvage; 
son  regard  est  à  la  fois  timide  et  féroce;  ses  lèvres  épaisses  sont  presque 
toujours  entr'ouvertes  par  un  sourire  vif  et  cruel  ;  ses  cheveux  rares  et 
inflexibles,  qui  pendent  en  désordre,  semblent  n'appartenir  en  rien  à 
cette  chevelure  que  Dieu  jeta  comme  un  voile  sur  les  épaules  du  jeune 
homme  et  comme  une  couronne  sur  la  tète  du  vieillard.  Je  ne  sais 
quoi  de  cynique  et  de  honteux  respire  dans  tous  les  traits  du  sophiste  : 
on  voit  que  ses  ignobles  mains  porteraient  mal  l'épée  du  soldat,  mais 
qu'elles  tiendraient  aisément  la  plume  de  l'athée  ou  le  fer  du  bour- 
reau... 

Voilà  rhomme.  Si  complaisamment  portraituré,  ce  pro- 
consul d'Achaïe  ressemble  vraiment  un  peu  trop  à  l'ex-pro- 
consul  de  Lyon,  personnage  qu'on  ne  bravait  pas  impunément. 
Chateaubriand  le  savait.  Mais  si  les  avances  de  Fouché  avaient 
pu  le  flatter,  l'ébranler  peut-être,  il  ne  s'était  pas  décidé  (et  ici 
le  sentiment  de  l'artiste  avait  parlé  sans  doute  aussi  haut  que 
les  rancunes  de  l'homme)  à  éteindre  dans  son  livre  cette  flamme 
intérieure  qui  y  circulait,  et  à  baisser  ce  ton  de  vengeance  qui, 
en  satisfaisant  ses  colères,  lui  procurait  la  seule  jouissance  qu'il 
pût  présentement  goûter. 

La  question  était  de  savoir  quel  effet  cela  ferait. 

Justement,  le  malheur  voulut  que,  pendant  que  se  préparait 
cette  laborieuse  publication,  d'autres  événements  se  déroulaient 
sur  un  autre  théâtre,  desquels  devait  surgir  une  complication 
inattendue  et  tragique  : 

Vers  le  mois  de...,  dit  Mme  de  Chateaubriand,  nous  apprîmes  que 
notre  cousin  Armand  de  Chateaubriand  avait  été  arrêté  sur  les  côtes  de 
Bretagne,  et  qu'il  était  depuis  treize  jours  en  prison  à  Paris;  il  reve- 
nait d'Angleterre  chargé  des  dépèches  des  princes...  (1). 

(1)  Cahier  rouge,  p.  53. 
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Le  nom  du  mois  est  en  blanc,  mais  Armand  de  Chateaubriand 
ayant  été  transféré  à  Paris  le  28  janvier  1809,  c'est  donc  treize 
jours  plus  tard,  vers  le  10  février,  que  Chateaubriand  eut  con- 
naissance du  danger  couru  par  son  cousiu  (1). 

On  sait  ce  qui  s'était  passé.  Armand  de  Chateaubriand  était 
un  de  ces  courriers  qui  servaient  à  mettre  en  communication 
les  émigrés  d'Angleterre  avec  les  cliouaus  de  Normandie  et  de 
Bretagne,  les  premiers  toujours  reiliuauts  et  infatigablement 
espérants,  soutenus,  encouragés,  soudoyés  par  le  gouvernement 
anglais,  dont,  consciemment  ou  non,  ils  servaient  la  politique  ; 
les  seconds,  pour  le  moment  désarmés  ou  à  peu  près,  mais  tou- 
jours disposés  à  reprendre  la  campagne  pour  peu  que  les  cir- 
constances s'y  prêtassent  et  (ju'on  leur  fournît  des  armes,  de 
l'argent,  des  instructions,  et  un  mot  d'ordre. 

Entre  France  et  Angleterre,  Jersey,  nid  de  chouans,  ser- 
vait, depuis  que  les  Anglais  étaient  maîtres  de  la  mer,  à  la  fois 
de  relais  et  de  base  d'opérations.  Là,  le  prince  de  Bouillon, 
gouverneur  de  l'île  pour  l'Angleterre  et  agent  des  Bourbons, 
centralisait  les  correspondances,  organisait  l'espionnage  et  le 
service  des  courriers.  C'était  là  qu'arrivaient  d'Angleterre  les 
instructions  de  Puisaye,  vieux  courtisan  et  agitateur  bureau- 
crate, dangereux  surtout  pour  ceux  qu'il  employait  ;  et  c'était 
de  là  aussi  que  partaient  les  exécuteurs  de  ses  ordres. 

Métier  ingrat,  missions  obscures,  horriblement  périlleuses  et 
pénibles  !  Il  faut  plaindre  de  tout  cœur  les  malheureux  qui  s'en 
chargeaient,  accablés  d'ordres,  de  contre-ordres,  exposés  à 
toutes  les  trahisons,  à  la  merci  d'intrigants  qui,  de  l'abri  où  ils 
étaient,  et  mal  renseignés,  les  jetaient  sans  scrupules  aux  pires 
dangers  !  D'autres  ensuite  se  faisaient  honneur  auprès  des 
princes  des  minuscules  résultats  obtenus,  y  trouvant  toujours 
de  quoi  fonder  ces  vastes  et  inlassables  espérances  dont  s'ali- 
mentait la  coutumière  crédulité  des  émigrés. 

Armand  de  Chateaubriand,  étant  né  comme  son  cousin  en 
1768  (2),  allait  donc  avoir  comme  lui,  en  cette  année  1809, 
quarante  et  un  ans.  Emigrés,  tous  deux  avaient  servi  ensemble 


(1)  0.-7'.,  III,  20.  —  Cf.  Herpin,  Armand  de  Chateaubriand,  1910. 

(2)  Armand  était  né  le  15  mars,  et  François  le  4  septembre  1768 
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sous  les  piiuces,  et,  lors  de  la  débaudade,  s'étaient  réfugiés  à 
Jersey.  Mais  tandis  que  François  passait  de  là  à  Londres, 
Armand  restait  à  Jersey,  fort  misérable,  et  s'y  mariait  très 
modestement.  Ou  lira  dans  le  livre  de  M.  G.  de  Contades  : 
Emigrés  et  Chouans,  l'bistoirc  de  ses  voyages  et  de  ses  mis- 
sions, reconstituée  d'après  les  papiers  de  Puisaye,  restés  au 
British  Muséum.  Rien  de  plus  triste  !  Rien  qui  inspire  une  plus 
profonde  pitié  ! 

Pour  servir  sa  cause,  et  aussi  pour  vivre,  l'infortuné  s'offre  dès 
1704,  et  commence  ses  allées  et  venues,  portant  les  correspon- 
dances, ou  passant  des  émigrés  d'Angleterre  et  de  Jersey  en 
France.  A  la  paix  d'Amiens,  le  gouvernement  français  exige 
qu'on  l'éloigné  de  Jersey  ;  la  paix  rompue,  il  y  revient,  et, 
toujours  misérable,  il  ofifre  de  nouveau  ses  services.  D'abord  on 
n'en  a  pas  besoin  ;  puis,  le  danger  croissant,  et  les  liommes 
sûrs  se  faisant  plus  rares,  on  l'appelle,  en  1808. 

Or,  jamais  ce  métier,  si  périlleux,  ne  l'a  été  à  ce  degré. 
Depuis  août  180G,  le  fonctionnement  de  l'agence  de  Jersey, 
dénoncé  à  Fouché  par  un  espion  de  Hami)ourg,  est  connu  et 
surveillé.  En  juin  1808,  l'un  des  agents,  le  c  colonel  -  Prigent, 
homme  de  confiance  de  Puisaye,  épié  et  traqué,  est  pris  près  de 
Diuan.  Presque  aussitôt  passé  indicateur  et  trahissant  les  siens, 
il  renseigne  Fouché  et  Real  ;  et  c'est  là-dessus  que  Chateau- 
briand s'embarque  à  son  tour  à  Jersey  le  25  septembre,  déjà 
peut-être  signalé  et  guetté.  Juste  à  ce  moment,  l'on  fait  à  Reunes 
le  procès  des  trente-cinq  accusés  qu'a  livrés  Prigent,  dont  sept, 
parmi  lesquels  Prigent  lui-même,  que  sa  trahison  n'a  pas  sauvé, 
sont  condamnés  à  mort  et  exécutés  quelques  jours  plus  tard. 

Cette  fois,  la  mission  d'Armand  de  Chateaubriand  n'émane 
pas  de  Puisaye,  mais  de  Larivière,  autre  agent  des  princes, 
ancien  conventionnel  fructidorisé,  résidant  depuis  lors  à  Lon- 
dres, homme  d'esprit,  collaborateur  de  Peltier.  Il  serait  trop 
long  d'en  donner  le  détail.  En  gros,  elle  consiste  à  obtenir  de 
personnes  favorables  aux  Bourbons  des  renseignements  sur 
l'état  de  l'esprit  public  et  sur  les  chances  actuelles  d'une  restau- 
ration ;  puis  d'autres  renseignements,  aussi  complets  que  pos- 
sible, sur  la  situation  militaire  de  Brest,  en  vue  d'un  coup  de 
main  éventueL 
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Chateaubriand,  dcharquô  à  Saint-CasI,  ce  même  25  sep- 
tembre, s'en  va  chez  un  de  ses  amis,  Boisc-Lueas,  dont  le  iils, 
étudiant  en  droit,  est  chargé  d'aller  à  Paris  porter  les  lettres  de 
Larivière  à  ses  correspondants,  (jui  sont  trois  :  l'abbé  Sicard, 
l'homme  de  lettres  Laya  et  l'avocat  Caillé. 

En  ce  qui  concerne  Brest,  Boisé-Lucas  le  père  trouve,  à 
Brest  même,  un  ancien  officier  de  marine,  de  Goyon-V'aurouault, 
qui  fait  parvenir,  en  réponse  aux  questions  de  Chateaubriand, 
un  rapport  détaillé. 

Pendant  ce  temps,  Armand  de  Chateaubriand  reste  caché  à 
Saint-Cast,  chez  Boisé-Lucas,  et,  son  bateau  n'étant  pas  revenu 
le  prendre  au  jour  dit,  il  y  prolonge  son  séjour  jus(|u'â  la  fin 
de  l'année.  Après  une  première  tentative  infructueuse  en 
novembre,  il  s'embarque  le  6  janvier  1801),  avec  un  seul  com- 
pagnon, sur  une  embarcation  de  fortune  ([ue  la  tempête  rejette 
trois  jours  après  sur  les  côtes  de  Normandie,  à  Bretteville-sur- 
Ay,  dans  le  déparlement  de  la  Manche. 

Là,  les  deux  naufragés,  épuisés,  les  pieds  gelés,  presque 
morts  de  froid,  sont  recueillis  par  les  gendarmes  et  arrêtés. 
Quant  au  premier  bateau,  celui  qui  a  manqué  le  rendez-vous, 
la  fatalité  veut  qu'il  ait  eu  à  peu  près  le  même  sort  quelques  jours 
auparavant;  l'équipage,  arrêté  également,  a  parlé.  D'autre  part 
encore,  les  papiers  de  Chateaubriand,  ses  instructions,  où  il  est 
dénommé  Terrier,  jetés  par  lui  cà  la  mer,  ont  été  retrouvés  sur 
la  côte  et  expédiés  à  Paris. 

Ainsi,  par  ce  concours  de  circonstances  accablantes,  tout  est 
perdu.  Le  prisonnier,  arrêté  sous  le  faux  nom  de  John  Fallj 
est  identifié  avec  Terrier,  et  Terrier  l'est  avec  Chateaubriand. 
Alors  le  hardi  porteur  de  dépêches,  celui  qu'on  appelle  chez  les 
chouans  "  l'Ami  des  vagues  ^5 ,  est  de  bonne  prise.  On  le  con- 
duit à  Rennes,  puis  à  Paris,  où  il  arrive  le  128  janvier,  pendant 
(|u'on  arrête  les  deux  Boisé-Lucas  à  Saint-Cast,  et  de  Goyon- 
Vaurouault  à  Brest. 

Il  est  certain  que  Chateaubriand  ne  sut  que  plus  tard  le 
détail  de  tout  cela,  les  pièces  du  procès  lui  ayant  été  remises, 
a-t-il  dit,  "  par  une  main  ignorée  et  généreuse  (1)  ».  Il  apprit 

(1)  0.-7'.,  III,  18.  Toujours  le  mystère!  Il  est  probable  qu'il  n'eut,  sous 
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seulomcnt  la  déteulion  de  sou  cousin  et  sans  doute  aussi  la 
gravité  du  danger  qu'il  courait. 

C'était  le  cas  d'utiliser  ses  récentes  relations  avec  Fouclié, 
r  tt  homme  divin-  .  Oubliant Hiéroclès,  Ciiateauhriand  se  liàte 
de  demander  une  audience,  qui  ne  lui  est  pas  refusée,  et  se 
rend  au  ministère  de  la  police  avec  Mme  de  Custine.  Selon 
Mme  de  Chateaubriand  (1),  Fouché  nia  qu'Armand  de  Chateau- 
briand eût  été  arrêté,  déclarant  qu'aucun  Chateaubriand  ne 
figurait  au  registre  d'écrou  des  prisons.  A  la  lettre,  cela  pou- 
vait être  vrai,  puisque  Armand  avait  été  arrêté  sous  un  faux 
nom.  Mais  le  mensonge  était  impudent,  puisque,  dans  son 
interrogatoire  du  6  février  (2),  certainement  antérieur  à  la 
démarche  de  son  cousin,  Chateaubriand  avait  reconnu  son 
identité. 

En  tout  cas,  la  ruse,  quoique  grossière,  n'en  est  pas  moins 
vraisemblable.  Il  est  très  plausible  que  Fouché,  redevenu  ou  resté 
fort  hostile,  et  prévoyant  (|ue  l'Empereur  ne  serait  pas  person- 
nellement mécontent  des  Martyrs,  ait  voulu  éviter,  ou  reculer  le 
plus  possible,  un  appel  à  sa  clémence  qui  pouvait  être  entendu. 

De  son  côté,  Chateaubriand,  qu'absorbait  la  pui)lication  des 
Martyrs j  dut  s«  laisser  tromper  un  peu  facilement  par  cette 
fourberie,  car  une  lettre  du  moment  le  montre  fort  affairé, 
mais  occupé  exclusivement  des  Martyrs,  qui  ont  décidément 
de  la  peine  à  paraître  avantageusement  : 

ChiTC  belle,  écrit-il  à  Mme  de  Custine,  mille  pardons,  nous  sommes 
dans  les  transes  jusqu'au  cou.  Nous  remporterons  la  victoire,  mais  on 
nous  fait  toutes  les  difficultés  possibles.  Je  ne  cesse  de  courir  ainsi  que 
Berlin.  I.e  maître  a  parlé;  il  a  loue  le  livre;  d'où  nous  espérons  que 
les  Etienne  seront  vaincus.  Mais  la  philosophie  pousse  des  rugissements. 
Encore  deux  ou  trois  jours  et  nos  affaires  seront  arrangées.  Notre 
grand  ami  s'est  un  peu  moqué  de  nous.  J'irai  vous  voir  entre  quatre 
et  cinq  heures.  Dites-moi  si  vous  y  serez  (3). 


la  Restauration,  qu'à  les  demander  pour  les  avoir.  On  peut  trouver  aujour- 
d'Iuii  aux  Archives  et  manier  ces  papiers  ;  ceux  que  portait  Armand, 
gâtés  par  l'eau  de  mer,  sont  encore  pénétrés  de  cette  humidité  salée  qui  ne 
sèche  pas. 

(1)  Cahier  rouge,  p.  54. 

(2)  Reproduit  dans  Herpin,  Armand  de  Cliateatibriand ,  p.  352. 

(3)  Dans  Chédieu  de  Robethon,  ouvr.  cité,  p.  166,  sans  date. 
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D'Armand,  pas  question. 

Puis  les  Martyrs,  parus,  subissaient  une  première  attaque, 
d'ailleurs  sans  conséquence,  témoin  cet  autre  billet,  où  le 
pauvre  Armand  n'apparaît  pas  davantage  : 

Je  n'ai  pu  aller  chez  vous,  parce  que  j'ai  couru  pour  affaires.  lie 
grand  ami  s'est  joué  de  nous.  L'ordre  d'attaquer  vient  de  lui,  vous 
pouvez  en  être  sûre.  Eh  bien,  il  n'y  a  pas  grand  mal,  l'article  est  bète 
et  ridicule,  et  il  y  a  tant  de  louanges  d'ailleurs  que  je  souhaite  n'avoir 
jamais  pire  ennemi.  Je  vous  verrai  demain  <Y  déjeuner.  Vous  êtes  bonne 
et  aimable,  tranquillisez-vous  !  Je  ne  fais  que  rire  de  cela.  Cela  m'a- 
muse d'être  attaqué  littérairement  par  ordre  et  par  un  mouchard  (1). 

Ces  billets  ne  sont  pas  datés,  mais  l'accent  indique  assez 
qu'ils  sont  antérieurs  à  l'exécution  d'.^rmand.  Après  l'événe- 
ment, Chateaubriand  n'eut  pas  parlé  de  Foucbé  sur  ce  ton 
goguenard  et  détaché. 

Pendant  ce  temps,  l'affaire  allait  son  train,  dans  roml)re,  car 
on  pense  bien  que  les  journaux  étaient  muets  ;  l'instruction  se 
terminait,  et,  au  dernier  moment,  à  la  veille,  probablement,  de 
la  comparution  devant  la  Commission  militaire  (qui  devait  se 
réunir  le  30  mars),  la  vérité  éclatant  tout  à  coup.  Chateau- 
briand connut  la  situation.  Elle  était  de  la  dernière  gravité  ; 
le  retard  devait  presque  fatalement  rendre  inefficace  toute 
intervention. 

Il  y  eut  un  nouveau  recours  à  Foucbé,  et  c'est  alors  sans 
doute  que  le  ministre  répondit  à  Chateaubriand  qu'il  lui  avait 
caché  l'arrestation  de  son  cousin  u  parce  que  lui-même  n'était 
pas  sûr  que  le  détenu  fût  AI.  de  Chateaubriand  ■'  ;  (|ue  d'ail- 
leurs "  il  avait  vu  Armand  et  qu'on  pouvait  être  tranquille, 
carie  prisonnier  était  résolu,  et  saurait  bien  mourir  (2)   -^ . 

Alors  on  improvisa  en  toute  hâte  les  suprêmes  démarches. 
Nous  n'en  connaissons  pas  trop  bien  le  détail,  mais  il  semble 
que  la  pièce  essentielle  en  fut  la  lettre  que  Chateaubriand  écri- 
vit, soit  à  l'Empereur,  soit  à  l'Impératrice,  car  il  y  a  sur  ce 
point,  et  sur  d'autres,  quelque  incertitude. 

(1)  Dans  Bardoux,  Mme  de  Custine,  p.  184,  sans  date. 

(2)  Cahier  rouge,  p.  5V;  —  O.-T.,  II,  2-i.  —  Je  dois  noter  qu'ailleiirs 
Chateaubriand  dit  en  parlant  de  Fonché  :  a  Je  l'avais  vu  une  fois,  cinq  ans 
auparavant,  à  propos  de  la  condamnation  de  mon  pauvre  cousin  Armand.  " 
fO.-T.,  520.) 
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Des  amis  s'étaient  présentés.  L'un  d'eux,  moitié  poète  et 
moitié  journaliste,  Michaud,  offrit  d'agir  auprès  du  général 
Hulin  qui  commandait  la  place  de  Paris  et  dont  relevait  la 
commission  militaire  d'Armand.  \Iais  c'était  cet  Hulin  qui 
avait  présidé  celle  du  duc  d'Engliien.  Pouvait-on,  même  pour 
sauver  la  vie  d'un  cousin,  se  commettre  avec  un  tel  indi- 
vidu? Alicliaud  fut  éconduit,  et  Mme  de  Cliateauhriand,  dans 
ses  CahierSj  le  paie  de  sa  bonne  volonté  en  le  traitant  de  mou- 
chard, pour  lui  apprendre  à  connaître  sou  monde. 

Pasquier  se  montra.  Il  avait  sans  doute  pris  la  mine  qu'il 
fallait,  car  on  nous  dit  qu'  ti  il  fut  bien  i; .  Alais  il  ne  servit  à 
rien.  Pourtant  peut-être  est-ce  lui  qui  donna  l'idée  d'utiliser 
Mme  de  Rémusat,  sa  cousine. 

Femme  d'esprit,  bien  eu  place,  depuis  le  Consulat  dame  du 
palais  de  l'Impératrice,  laquelle  notoirement  passait  sa  vie  à 
intercéder  et  à  recommander,  souvent  avec  succès  (1)  ;  amie  de 
Talleyrand  ;  ;.  curieuse  de  connaître  les  personnages  impor- 
tants (2)  5  à  divers  titres,  elle  avait  la  réputation  d'être  fort 
allante  et  agissante  (3)  et  d'ailleurs  généralement  disposée  à 
s'entremettre  avec  une  certaine  bienveillance.  On  savait  qu'elle 
aimait  à  se  frotter  aux  gens  de  lettres  et  frisait  le  bas  bleu.  On 
lui  amena  Chateaubriand  et  on  la  supplia  de  faire  solliciter  par 
l'Impératrice  la  grâce  d'Armand. 

Aussitôt  elle  demanda  que  Chateaubriand  lui  remît  une 
lettre  pour  l'Kmpereur;  à  quoi,  dit-elle  (4),  Chateaubriand  se 
refusa  formellement.  Il  ne  consentit  qu'à  écrire  à  Joséphine,  et 
encore  ne  voulut-il  pas,  comme  le  lui  conseillait  Mme  de  Rému- 
sat, faire  valoir  sa  parenté  avec  Malesherbes,  dont  le  nom 
devait,  d'après  elle,  faire  merveilles.  Cependant,  pour  l'Empe- 
reur, il  remit  un  exemplaire  des  }[artyrs,  preuve,  en  passant, 
qu'il  comptait  bien  que  Xapoléon  n'en  serait  pas  mécontent. 

Là-dessus,  Mme  de  Rémusat  juge  ainsi  son  attitude  : 

11  me  laissa  entrevoir  que  son  amour-propre  serait  blessé  s'il  n'obte- 
nait   pas   personnellement  ce  qu'il   demandait.  Son    orgueil  d'auteur 

(1)  Cf.  Fréd.  Masson,  Joséphine,  impératrice  et  reitis. 

(2)  C'est  pllo-mcmo  qui  le  dit.  (Mémoires,  II,  376.)  ; 

(3)  «  J'étais  active,  on  me  crut  intrigante.  »  (Ibid.) 

(4)  7i?V/ ,  II,  392. 
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l'emportait  visiblement  sur  le  reste,  et  voulait  arriver  jusqu'à  l'Empe- 
reur. Il  n'écrivit  donc  pas  précisément  ce  que  j'aurais  voulu... 

A  cette  interprétation  peu  favorable,  elle  ajoute  que  cet  évé- 
nement la  mit  en  relations  avec  Cbateaubriand,  et  elle  en  pro- 
fite pour  tracer  de  son  nouvel  ami  un  portrait  désobligeant  : 

Ses  ouvrages  me  plaisaient  ;  sa  présence  troubla  mon  goût  pour 
eux,  etc.. 

On  peut  se  demander  si  elle  parlait  ainsi  dans  les  fameux 
Mémoires  qu'elle  brûla  si  précipitamment  en  1815,  au  temps 
où  Cbateaubriand  écrivait  sur  son  album  l'épigramme  qu'y  lut 
Sainte-Beuve  (1),  sur  la  Gloire,  l Amour  et  V Amitié  (1813), 
et  quand  elle  morigénait  son  fils  Cbarles,  parce  (|u'il  n'appré- 
ciait pas  assez  Buonaparte  et  les  Bourbons.  j\Iais  quand  elle 
recommence  ses  Mémoires,  entre  1818  et  1821,  Ciiateaubriand 
est  de  ces  ultras  dont  l'influence  l'empècbe  de  retrouver  sous 
Louis  XVIII  la  situation  qu'elle  a  eue  sous  Napoléon,  et  qui 
relèguent  son  mari  dans  cette  préfecture  du  Xord  où  elle  prévoit 
sa  révocation.  Son  jugement  s'en  ressent. 

Cela  est  si  criant  que  Cbarles  de  Rémusat  éprouve  le  besoin 
de  rectifier  les  souvenirs  de  sa  m«'re  par  une  note  (2)  où  l'on 
sent  percer  la  vérité  à  travers  de  filiales  atténuations  : 

Ce  qu'elle  dit  de  Chateaubriand  est  un  peu  sec.  Elle  ne  parle  pas 
assez  du  goût  qu'elle  avait  pour  son  talent,  et  qui  était  assez  vif.  Il  est 
vrai  que  son  rôle  et  ses  écrits,  de  I8I5  à  1820,  lui  déplurent  beau- 
coup, et  comme  son  caractère  ne  lui  avait  jamais  agréé,  elle  se  laissait 
aller  à  quelque  sévérité  à  son  égard.  Elle  l'avait  attiré  de  loin  en  loin 
sous  l'Empire.  Elle  aimait  qu'il  eut  l'air  de  l'apprécier... 

Revenons  à  son  interprétation  du  rôle  de  Cbateaubriand, 
lors  de  la  condamnation  de  son  cousin.  Elle  est  très  discutable. 
D'abord  Cbateaubriand  dit  avoir  écrit,  non  à  .losépbine,  mais  à 
l'Kmpereur,  en  une  pbrase  qu'on  voudrait,  à  la  vérité,  plus 
nette  (3)  ;  et  Mme  de  Cbateaubriand  dit  plus  expressément  : 

Mon  mari  écrivit  h  Bonaparte...  (4). 

(1)  Chateaubriand  et  son  groupe,  II,  97. 

(2)  Réjiusar,  Mémoires,  II,  410. 

(3)  »  Jn  m'adressai  à  Mme  de  Rémiisat  ;  je  la  priai  de  remettre  à  l'Impé- 
ratrice une  lettre  de  demande  de  justice  ou  de  grâce  à  l'Empereur.  )i 
(0.-7'.,  III,  23.) 

(4)  Cahier  rouge,  p.  54. 
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Il  va  sans  dire  qu'on  pouvait  différer  d'opinion  sur  l'impor- 
tance en  cette  affaire  du  nom  de  Malesherbes.  Quant  aux 
Mnrtyi'S,  si  Chateaubriand  avait  subi  l'invite  de  Fouclié  en  vue 
d'une  dédicace,  il  pouvait  penser  que  l'envoi  du  livre  prendrait 
la  signification  d'une  réponse  au  désir  impérial  et  que  ce  serait 
un  moyen  d'arriver  à  ses  fins  en  s'épargnant  une  supplication 
tro])  humble.  Ce  fut  là  son  erreur  et  son  grand  tort.  Il  eut  fallu 
donner  davantage,  et  ne  pas  calculer  au  plus  juste  ou  jouer  au 
plus  fin,  quand  il  y  allait  de  la  vie  d'un  parent.  Il  l'a  d'ailleurs 
avoué,  un  peu  brièvement  : 

J'avais  oublié  qu'il  ne  faut  être  fier  que  pour  soi  (I). 

Sainte-Beuve,  renchérissant  encore  sur  Mme  de  Rémusat, 
conclut  : 

Il  tenait  plus  à  son  grief  et  à  sa  vengeance  future  qu'à  son  cousin...  (2). 

Ce  ([ui  est  abuser  étrangement  d'une  erreur  de  tactique  et 
d'une  fausse  démarche. 

Il  n'e.st  pas  sûr  d'ailleurs  (|u'une  supplication,  même  une 
humiliation  prompte  et  complète  de  son  cousin,  eût  sauvé  le 
malheureux  Armand.  On  nous  dit,  Barante  par  exemple  (3), 
que  l'Empereur  se  disposait  à  faire  grâce,  si  Chateaubriand  le 
lui  demandait.  Mais  Barante  n'en  sait  rien,  ni  nous  non  plus  ; 
et  il  y  a  même,  comme  nous  le  verrons  tout  à  l'heure,  des  pro- 
babilités contraires. 

Telle  quelle,  la  lettre  fut  remise  à  l'Impératrice,  puis  lue  par 
Xapoléon  ;  a  il  parut  hésiter  eu  la  lisant,  puis,  rencontrant 
quelques  mots  qui  le  blessèrent,  il  la  jeta  au  feu  avec  impa- 
tience 55,  disent  les  Mémoires  (4),  d'après  un  récit  postérieur 
de  la  reine  Hortense  à  l'écrivain. 

Mme  de  Rémusat  n'en  resta  pas  là.  Elle  tenait  en  ce  temps  à 
se  rendre  agréable  à  Chateaubriand.  En  femme  qui  ne  s'embar- 
rassait pas,  si  besoin  était,  d'aborder  l'Empereur,  même  en  sa 
chambre,  en  pleine  nuit,  et  au  bord  de  son  lit,  comme  elle  fit 

(1)  0.-7'.,  III.  23. 

(2)  CItatenubriand,  II,  386. 

(3)  Souvenirs,  I,  341. 

Cf)  III,  23.  —  Mme  (le  Chateaubriand  précise  :  «  Chateaubriand  me 
Ai'wvAmU'  justice;  il  l'aura  »,  aurait  dit  Xapoléon.  [Cahier  rouge,  p.  54.) 

19 
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un  peu  plus  tard  lors  des  négociations  du  divorce  impérial  (1), 
elle  s'arrangea  pour  lui  parler  de  l'affaire  et  trouva  même 
moyen  de  lui  faire  écouter  quelques  pages  des  Mai'tyrs,  du 
moins  c'est  elle  qui  le  raconte.  Voici,  toujours  d'après  elle,  ce 
qui  lui  fut  répondu  : 

Vous  (Hes  un  avocat  qui  ne  manque  pas  d'habileté,  mais  vous  savez 
mal  toute  cette  affaire.  J'ai  besoin  de  faire  un  exemple  eu  Bretagne;  il 
tombera  sur  un  homme  assez  peu  intéressant,  car  le  parent  de  iM.  de 
Chateaubriand  a  une  médiocre  réputation.  Je  sais,  à  n'en  pouvoir 
douter,  qu'au  fond  son  cousin  ne  s'en  soucie  guère,  et,  ce  qui  me  le 
prouve  même,  c'est  la  nature  des  démarches  qu'il  vous  fait  faire.  Il  a 
l'enfantillage  de  ne  pas  m' écrire,  à  moi  ;  sa  lettre  à  l'Impératrice  est 
sèche  et  un  peu  hautaine  ;  il  voudrait  m'imposer  riuqwrtance  de  son 
talent.  Je  lui  réponds  par  celle  de  ma  politique,  et,  en  conscience,  cela 
ne  doit  point  l'humilier.  J'ai  besoin  de  faire  uu  exemple  en  Bretagne 
pour  éviter  une  foule  de  petites  persécutions  politiques.  Ceci  donnera  à 
M.  de  Chateaubriand  l'occasion  d'écrire  quelques  pages  pathétiques 
qu'il  lira  dans  le  faubourg  Saint-Germain.  Les  belles  dames  pleureront, 
et  vous  verrez  que  cela  le  consolera  (2). 

Que  le  lecteur,  d'après  ce  que  nous  avons  dit  et  d'après  son 
propre  jugement,  eu  prenne  et  qu'il  en  laisse  !  Nous  n'y  étions 
pas.  Mais  dès  lors  Armand  était  perdu.  Il  parait  que,  Fesch 
excepté  (ouïe  retrouve  toujours  !),  tous  les  membres  de  la 
famille  impériale  présents  à  Paris  intercédèrent,  surtout  l'Im- 
pératrice et  la  reine  Horleuse.  Tout  fut  vain. 

Le  30  mars,  la  commission  militaire  se  réunit,  et  il  n'y  eut 
qu'une  seule  séance,  ce  qui  paraît  courtpour  sept  accusés.  Cha- 
teaubriand, de  Goyon-V'aurouault,  le  matelot  Quintal  et  Boisé- 
Lucas  fils  furent  condamnés  à  mort.  Pour  les  autres,  il  y  eut  de 
moindres  condamna  lions. 

Le  lendemain  31  (vendredi  saint),  à  quatre  heures  du  matin, 
Chateaubriand,  deGoyon  elQuinlal  furent  fusillés  dans  la  plaine 
de  Grenelle.  IJoisé-Lucas  obtint  sursis,  puis  commutation. 

Quand  Chateaubriand,  prévenu  tardivement,  arriva   sur  le 

(1)  Cf.  pour  ce  détail  :  VvcA.  Masso.v,  Joséphine  répudiée,  p.  33.  —  Est-ce 
en  pensant  à  cette  démarche  nocturne  qu'elle  écrit  gravement  plus  tard  : 
a  L'Empereur  méprise  les  feiumes.  d  [Mémoires,  I,  112.)  Comment  l'en- 
tend-elle? 

(2)  Ukmusat,  Mémoires,  II,  394. 
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lieu  de  l'exéculiou,  tout  était  fini.  Le  malheureux  Armand 
gisait  avec  ses  deux  compagnons  de  supplice;  les  traits  de  son 
A/isage  fracassé  par  les  halles  n'étaient  plus  reconnaissai)les,  et 
tout  ce  que  put  faire  son  cousin  fut  de  suivre  ses  restes  jusqu'au 
cimetière  de  V'augirard  et  de  porter  ensuite  à  Aime  de  Custine 
un  mouchoir  qu'il  avait  trempé  dans  son  sang  (1),  rare  hom- 
mage, mais  que  le  défunt  n'avait,  à  coup  sur,  pas  prévu  (2). 

Il  faut  reconnaître  (|u'après  l'exécution,  son  attitude  et  sa 
tenue  prêtèrent  à  la  critique.  Sa  vision  était  facilement  drama- 
tique; mais  avait-il  hesoin  de  pousser  en  ce  sens  des  choses  que 
la  réalité  faisait  suffisamment  saisissantes  ! 

Ecrivant  dans  la  même  journée  à  Mme  de  Rémiisal,  il  décri- 
vit les  chiens  qui  léchaient  à  terre  le  sang  et  la  cen/elle  répandus 
d'Armand,  macabre  détail  auquel  il  tenait,  puisqu'il  l'a  repro- 
duit dans  ses  Mémoires,  mais  ([ui  heurta  la  sensibilité  des  gens. 
On  était  moins  habitué  alors  qu'on  ne  le  fut  plus  tard  à  des 
évocations  de  ce  goût.  Ces  horreurs-là  étaient  bonnes  pour  la 
tragédie,  où,  par  l'invraisemblance  des  conventions  théâtrales, 
<dlos  ne  troublaient  personne.  Alais,  en  dehors  du  songe  d'Atha- 
lie  ou  de  morceaux  analogues,  on  les  trouvait  déplacées.  C'était 
bien  assez  qu'elles  fussent  dans  une  trop  fréquente  réalité, 
celle  des  champs  de  bataille  et  des  places  d'exécution. 

Alaintenant,  remarquons  ceci  :  il  n'est  pas  du  tout  certain 
que  Chateaubriand  ait  eu,  dans  le  fait,  l'attitude  qu'il  s'est 
prêtée.  On  lira  ici  avec  intérêt  le  récit  différent  de  Sémallé.  Il 
vst  dramatique  aussi,  et  il  l'est  plus  simplement. 

De  Sémallé  venait  d'assister  au  jugement  et  d'entendre  la 
condamnation  : 

Je  mo  hittai  d'en  informer  M.  de  Goyon  de  Marsé  qui  courut  avec 
moi  chez  Chateaubriand,  dont  la  renommée  était  alors  à  son  comble,  et 
l'engagea  à  s'adresser  à  l'Empereur  pour  lui  demander  immédiate- 
ment une  audience.  M.  de  Chateaubriand  écrivit  devant  moi.  Sa  lettre 
fut  remise  à  X'apoléon  par  Mme  de  .Montmorency,  en  présence  de  José- 


(1)  Saixte-Beuve,  Chateaubriand,  d'après  le  témoignage  d'AstoIplie  de 
Cu.stine,  II,  .324. 

(2)  Plus  tard,  c'est  Mme  de  Duras  qu'il  conduira  sur  la  tombe  de  son 
cousin,  tous  les  ans,  au  jour  anniversaire,  pour  qu'elle  y  cueille  une  prime- 
vère. (Pailhks,  Duchesse  de  Duras,  p.  73.) 
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phine.   L'Empereur   assura    qu'il    répondrait  à  M.   de  Clialcaubriand. 
Ce  soir-là,  Berthier  donnait  uneftHe  à  l'Empereur  et  à  l' Impératrice... 

Vers  les  cinq  heures  du  soir,  M.  de  Chateaubriand,  qui  donnait 
l'hospitalité  à  Mme  de  Goyon,  la  femme  du  condamné,  n'ayant  pas 
encore  reçu  de  l'Empereur  la  réponse  annoncée,  me  dit  :  «  Cet  homme 
est  vindicatif,  il  ne  me  pardonnera  pas  la  démission  que  j'ai  donnée, 
lorsqu'il  a  fait  assassiner  le  ducd'Enghien.  » 

Sur  les  sept  heures,  je  me  rendis  à  l'hôtel  des  Relations  extérieures,  et 
fis  demander  Mmes  de  Matignon  et  de  Montmorency.  Elles  m'affir- 
mèrent positivement  que  l'Empereur  leur  avait  promis,  do  la  meilleure 
grâce  possible,  d'accorder  une  audience  à  M.  de  (^Ihateaubriand.  Je 
revins  porter  ces  paroles  d'espérance  à  la  rue  Saint-Florentin  oCi  demeu- 
rait l'écrivain,  et  de  là  j'allai  chez  le  capitaine  rapporteur  le  mettre  au 
courant  de  la  démarche  que  je  venais  de  faire. 

V^ers  les  dix  heures,  je  retournai  au  ministère  des  Relations  extérieures 
sur  le  boulevard;  mais  l'Empereur  en  était  parti  avec  toutes  les  per- 
sonnes de  sa  suite.  En  rentrant  chez  M.  de  Chateaubriand,  je  rencontrai 
le  domestique  du  capitaine  rapporteur,  venu  pour  me  prier  de  passer 
chez  son  maître.  Le  capitaine  m'apprit  qu'il  venait  de  recevoir  à  l'ins- 
tant, du  ministre  de  la  guerre,  l'ordre  de  faire  exécuter,  au  soleil 
levant,  M^L  Armand  de  Chateaubriand,  de  Goyon,  et  le  matelot.  Un 
sursis  était  accordé  à  MM.  de  Boisé-Lucas,  père  et  fils.  Je  communiquai 
cette  triste  nouvelle  à  M.  de  Chateaubriand,  qui  me  dit  :  a  Je  vois  bien 
que  l'Empereur  veut  me  faire  acheter  la  vie  de  mon  cousin  ;  mais  je  ne 
désespère  pas  encore.  '>  —  Nous  restâmes  toute  la  nuit  ensemble.  Cha- 
teaubriand s'était  habillé  en  grande  cérémonie  pour  l'audience  qu'il 
attendait  toujours. 

Sur  les  cinq  heures  du  matin,  pensant  que  M.  de  Goyon  de  Alarsé 
pourrait  avoir  des  renseignements  par  ses  parentes,  je  me  rendis  cher 
lui  (I).  Au  tournant  de  la  rue  Taranne,  dont  la  forme  rappelle  un  peu 
celle  d'un  entonnoir,  je  vis  déboucher,  venant  de  l'Abbaye,  par  la  rue 
Sainte-Marguerite,  un  piquet  de  gendarmerie  et  la  charrette  qui  con- 
duisait les  malheureux  à  la  mort.  A  cette  vue,  je  faillis  me  trouver  mal. 
Je  m'arrosai  le  visage  à  la  fontaine  et  revins  à  la  hâte  chez  M.  de  Cha- 
teaubriand. Celui-ci  se  répandit  en  malédictions  contre  "  le  Corse,  auquel 
il  croyait  moins  de  cruauté  "  .  Dans  une  pièce  voisine,  Mme  de  Goyon 
éclatait  en  sanglots. 

Au  milieu  de  cette  scène  de  douleur,  on  annonça  enfin  un  envoyé  du 
Château,  qui  remit  à  Chateaubriand  une  lettre  d'audience  indiquée 
pour  six  heures  du  matin.  Chateaubriand,  sans  se  lever,  et  avec  beau- 
coup de  dignité,  rendit  le  pli  au  messager  et  lui  dit  :  «  Répondez  à  votre 

(1)  Il  demeurait  rue  Taranne. 
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mailre  qu'il  y  a   une  heure  j'avais  une  «jrande  gnlce  à  lui  demander; 
mais  que  maintenant  il  ne  me  reste  plus  qu'à  pleurer.  » 

\ous  passâmes  la  matinée  à  essayer  de  consoler  la  malheureuse 
Mme  de  Goyon,  déplorant  entre  nous  la  légèreté  des  agents  royalistes  de 
Londres  qui  compromettaient  ainsi,  sans  chances  de  succès,  des  gens 
dévoués  à  la  monarchie,  et  la  monarchie  elle-même  (1). 

A  ce  récit,  le  pplit-fîls  du  narrateur,  éditeur  des  Souvenirs, 
ajoute  celle  note  : 

Mon  grand-père  n'a  jamais  pu  s'expliquer  pourquoi  Chateaubriand 
n'avait  pas  purement  et  simplement  raconté  dans  ses  Mémoires  le  rôle 
reman|uablement  digne  qu'il  avait  tenu  en  cette  circonstance,  et  encore 
bien  moins  comment  il  l'avait  transformé  en  un  véritable  roman. 
Il  a  toujours  protesté  contre  celte  partie  des  Mémoires  d'oulre- 
lomhe,  et  affirmé  la  parfaite  exactitude  du  récit  qu'il  a  consigné  dans 
ses  Souvenirs. 

Ou  se  sera  rendu  compte  que  les  faits  rapportés  par  Sémallé 
s'intercalent  entre  la  condamnation  et  l'exécution.  (Test  le  récit 
du  dénouement.  L'intervention  de  Mme  de  Rémusat  (2),  qui 
dut  être,  de  ])eu  sans  doute,  antérieure  à  la  condamnation,  n'y 
figure  pas. 

Mais  si  Chateaubriand  n'est  pas  sorti  de  chez  lui  le  matin  de 
l'exécution,  que  devient  la  course  à  Grenelle,  et  l'histoire  du 
chien  de  boucher?  Et  (|uel  est  ce  mouciioir  sanglant  qu'il  a 
apporté  à  Aime  de  Custine? 

Ensuite  Cihaleaubriand  prit  le  deuil  et  parut,  nous  dit-on, 
plus  irrité  qu'affligé  (Remcsat)  ;  ce  qui  est  bien  possible.  Ne 
faisons  pas  les  pharisiens.  Beaucoup  d'années  avaient  passé 
depuis  le  temps  où  il  jouait  avec  son  cousin  sur  la  plage  de 
Saint-.Malo,  avant  l'envoi  en  des  collèges  différents  qui  les 
avaient  éloignés  l'un  de  l'aulre,  et  depuis  celui,  moins  lointain, 
où,  à  Trêves,  Armand  le  faisait  admettre  à  l'armée  des  princes. 
Ou  n'y  voulait  pas  de  lui,  sous  le  beau  prétexte  qu'il  arrivait  trop 
tard,  tout  étant  décidé.  Pas  trop  tard  pour  la  déroute!  Mais  là, 
à  peine  s'élaienl-ils  côtoyés,  n'étant  pas  dans  la  même  «  com- 
pagnie bretonne  •)  ;  et  vite,  la  vie  les  avait  de  nouveau  séparés, 
cette   fois    pour    toujours,    puisque   Chateaubriand    ne   devait 

(1)  I)k  Skmai.lk,  Souvenirs,  p.  119. 

(2)  On  no  sain-ait  la  révoquor  en  dnuto  ;  elle  ne  l'a  pas  inventée  de  toutes 
pièces,  et  d'ailleurs  Chateaubriand  lui-même  la  mentionne. 
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revoir  de  son  cousin  que  le  cadavre,  s'il  Ta  revu,  dix-sept  ans 
plus  tard,  à  Grenelle. 

X'empèche  que,  littérature  ou  vérité,  ce  mouchoir  ensan- 
glanté, ce  chien  lappeur  de  sang,  lui  ont  fait  du  tort  dans  la 
suite.  On  s'est  trop  pressé  là-dessus  de  suivre  Sainte-Beuve, 
lui-même  trop  complaisant  écho  des  sentiments  de  .Aime  de 
Rémusat,  et  d'accuser  Chateauhriand  d'avoir  laissé  mourir  son 
cousin,  quand  il  pouvait  le  sauver. 

La  vérité  est  que  ce  pauvre  Armand  était  hien  difficile  à  tirer 
d'affaire;  mais  il  faut,  pour  s'en  convaincre,  sortir  un  peu 
plus  de  l'entouni'je  immédiat  de  Chateauhriand  (|u'on  ne  le  fait 
en  général. 

Avant  tout,  on  doit  tenir  compte,  comme  du  principal  ohs- 
tacle  au  salut  d'ilrmand,  de  l'hostilité  personnelle  de  Fouché, 
si  manifeste  par  sa  dissimulation  dolosive  à  l'égard  de  (Miateau- 
briand.  De  tout  temps  Fouché  avait  détesté  en  Chateauhriand, 
dont  il  se  sentait  d'ailleurs  détesté,  l'auteur  du  Génie  dic 
christianisme  y  l'ami  des  prêtres,  et  l'homme  du  parti  (|ui 
l'avait  toujours  combattu.  Il  le  détesta  plus  encore  après  les 
MartijrSy  dès  qu'il  en  connut  l'esprit  et  en  eut  parcouru  les 
pages  qui,  peut-on  dire,  le  concernaient  directement.  Ainsi, 
par  une  fatale  coïncidence,  la  publication  des  Martyrs  con- 
tribua à  perdre  Armand.  On  reconnaîtra  hien  que  Chateau- 
briand, en  les  écrivant,  et  même  en  les  publiant,  ne  pouvait 
prévoir  cette  conséquence. 

Mais  Fouché  n'eùt-il  eu  vis-à-vis  de  (Chateaubriand,  de  sa 
personne,  de  l'esprit  qui  l'animait,  du  parti  dont  il  était,  aucune 
animosité  spéciale,  qu'il  n'en  eût  pas  moins  voulu,  selon  toute 
probabilité,  la  perte  de  son  cousin.  Car  c'était  son  intérêt. 

Sa  situation  était  alors  menacée,  difficile  et  précaire.  Pen- 
dant la  courte  et  hâtive  campagne  de  trois  mois  (|ue  Xapoléon 
venait  de  faire  en  Espagne  (octobre  J808-janvier  1809),  pour 
réparer  Baylen  et  rétablir  le  roi  Joseph,  son  frère,  sur  ce  trône, 
d'assiette  incertaine,  qui  se  dérobait  à  son  auguste  siège,  Fou- 
ché, par  l'excès  d  une  prudence  un  peu  trop  précauUonneuse, 
s'était  gravement  enferré  dans  une  intrigue  avec  Tallcyrand, 
jusque-là  son  rival  et  son  pire  ennemi.  Rien  qu'à  les  voir  se 
raccommoder,  on  s'était  méfié.  Il  s'agissait,  on  le  sait,  en  cas. 
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d'accident  de  l'Empereur  en  Espagne,  pays  d'embûches,  de  lui 
assurer  un  successeur  disposé  d'avance  à  continuer  la  fortune 
de  ces  indispensables  Talleyrand  et  Fouché. 

Ou  avait  pensé,  paraît-il,  à  l'équestre  Murât,  qui  s'ennuyait 
déjà  parmi  les  Napolitains,  et  on  avait  échangé  des  correspon- 
dances qu'une  poste  fidèle  (ou  infidèle,  selon  le  point  de  vue) 
avait  interceptées. 

L'Empereur,  est-il  besoin  de  le  dire,  avec  le  caractère  qu'on 
lui  connaît,  avait  mal  apprécié  ce  soin  prévoyant  d'assurer  par- 
dessus lui  l'avenir  de  l'Empire,  et,  quand,  brûlant  les  étapes, 
il  revint  à  l*aris  comme  un  furieux  (22  janvier  1809),  il  y  eut 
aux  Tuileries  un  infernal  vacarme. 

Si  Fouché  fut  assez  heureux  pour  éviter  dès  l'abord  un  équi- 
valent de  cette  légendaire  algarade  (1)  où  Talleyrand,  en  ses  bas 
de  soie,  fut  traité  par  l'Empereur  comme  le  furent  un  peu  plus 
tard  les  Anglais  par  le  héros  Cambronne,  il  semblait  devoir  ne 
rien  perdre  à  l'attente.  Ses  ennemis  (et  il  y  en  avait!)  dont 
Savary,  Fiévée,  Fontanes,  étaient  les  plus  en  crédit,  guettaient 
sa  chute  et  déjà  le  voyaient  par  terre. 

Or,  (|uand  il  est  menacé  de  disgrâce,  avec  des  procédés,  des 
méthodes,  une  manière  variables  selon  les  temps  et  les  tempé- 
raments, un  policier  (P'ouché  n'a  jamais  été  que  cela)  s'évertue 
à  prouver  que  l'ordre  public  ne  repose  que  sur  sa  vigilance,  et 
l'instinct  professionnel,  aussi  bien  (|ue  le  raisonnement,  le 
poussent  à  grossir  les  dangers  dont  il  prétend  garantir  la 
société,  ou  le  régime.  C'est  dans  ces  moments-là  que  cette 
espèce  est  la  plus  dangereuse  pour  les  malfaiteurs  ou  les  fac- 
tieux, et  quelquefois  pour  les  autres.  A  ce  titre,  l'opportune 
capture  de  Chateaubriand  était  pour  Fouché  une  aubaine 
inespérée;  il  était  homme  à  en  tirer  de  merveilleux  avan- 
tages. 

Du  reste,  les  circonstances  s'y  prêtaient,  et  ce  fut  là,  pour 
Armand  de  Chateaubriand,  la  suprême  infortune.  Car  sa  mis- 

(1)  On  en  connaît  l'apostroplic  finale  :  a  De  la  m...  dans  un  bas  de  soie, 
Monsieur,  voilà  ce  que  vous  êtes!  »  D'après  le  yénéral  Bertrand,  témoin  de 
la  scène.  (Cf.  S-»intk-Bklvk,  Xouceaux  iMiidis,  XII,  30.)  a  Quel  dommage, 
disait  Tautre,  en  s'en  allant  là-dessus,  avec  sa  moue,  qu'un  si  grand  homme 
soit  si  mal  élevé  !  » 
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sion,  en  somme  platonique,  prenait  pour  l'Empereur,  par 
d'impitoyables  conjonctures,  la  signification  d'un  avertissement 
fatidique. 

Informer  sur  les  chances  d'une  descente  en  Bretagne,  sur 
l'état  de  l'esprit  pul)lic,  sur  les  propos  des  Parisiens,  toujours 
suspects,  notoirement  frondeurs  et  mécontents  depuis  la  guerre 
d'Espagne;  quand  la  confiance,  à  peine  acquise  au  prix  de  tant 
de  prodiges,  s'en  allait  de  partout  avec  cette  maudite  insurrec- 
tion; quand  la  rente  5  pour  100,  à  94  après  Tilsit,  avait  baissé 
jusqu'à  70,  et  ne  se  maintenait  aux  environs  de  80  (|ue  par  les 
achats  répétés  du  gouvernement;  quand  l'opposition  renaissait 
au  Corps  législatif;  quand  le  clergé  redevenait  lioslile,  surtout 
depuis  l'occupation  de  Rome  (2  février  1808);  quand  une 
guerre  terrible  avec  l'Autriche  était  certaine  et  imminente;  — 
n'était-ce  pas  témoigner  le  plus  insultant  des  espoirs,  attester 
la  gravité  de  la  situation,  montrer  l'éternel  ennemi  du  dedans 
prêt  à  profiter  encore  des  embarras  du  dehors,  laisser  entre- 
voir, comme  un  affreux  fantôme,  la  possibilité  d'une  curée 
gigantesque? 

En  outre,  l'Empereur  était-il  homme  à  permettre  (|ue,  tan- 
dis qu'il  s'en  irait  sur  le  Danube  jouer  encore  une  fois  l'exis- 
tence de  l'Empire,  une  chouannerie  bretonne  donnât  la  réplique, 
sur  ses  derrières,  aux  guérillas  d'Espagne  (1)  ? 

En  disant  donc  à  Mme  de  Rémusat  (ju'il  fallait  un  exemple 
en  Bretagne,  il  ne  faisait  guère  que  lui  traduire  l'inexorable  arrêt 
des  circonstances. 

D'ailleurs,  M.  de  Goyon-l'aurouault,  moins  coupable  que 
Armand  de  Chateaubriand,  ne  put  davantage  être  sauvé  par 
Mme  de  Montmorency,  une  (ioyon-Matignon,  ralliée,  comblée 
de  faveurs,  dame  du  palais  de  l'Impératrice  depuis  1806, 
femme  du  premier  baron  de  France,  et  duchesse  de  la  façon  de 
Bonaparte.  Et  pourtant,  dit  amèrement  Chateaubriand,  «  une 
Montmorency  domestique  aurait  dû  tout  obtenir  (2)  »  . 

Ainsi  l'image  des  Mémoires  n'est  pas  seulement  belle,  elle 
est  juste  : 

(1)  tt  Ce  qui  irrita  le  plus  lo  gouvernement,  ce  fut  la  note  sur  lîrest.  " 
(Skmai.lé,  p.  116.) 

(2)  O.-T.,  III,  23. 


LA   QUERELLE    DES    «  MARTYRS  "  297 

Qu'importaient  à  Napoléon  des  insectes  écrasés  par  sa  niain  sur  sa 
couronne? 

Donc  Chateaubriand  prit  le  deuil.  Il  paraît  (ju'il  le  fit  «  avec 
«ne  afl'ectation  insultante  (1)  ».  Qu'il  y  ait  eu  dans  son  deuil 
plus  d'arrogance  et  de  défi  que  de  chagrin,  peut-être;  que 
même,  dans  certains  milieux,  il  en  ait  fait  parade,  rien  d'im- 
possible. 

Ce  qui  est  sur,  c'est  que,  telle  quelle,  l'attitude  n'était  pas  sans 
danger.  S'il  n'en  souflVit  pas  dans  sa  personne,  il  en  souffrit 
dans  son  œuvre.  Eudore  et  Cymodocée  payèrent  pour  leur 
père. 

Cela  avait  commencé,  comme  on  l'a  vu,  par  une  pointe  sans 
conséquence.  Après  l'exéculion  d'Armand  et  la  manifestation 
de  ce  deuil  irrité  qu'affichait  sou  cousin,  cela  continua  par  une 
polémique  de  trois  mois  (de  la  fin  de  mars  au  milieu  de  juin): 
belle  guerre  de  plume,  surtout  pour  le  temps,  et  où  s'échan- 
gèrent d'assez  rudes  horions. 

Le  centre  de  ratta(|ue  fut  aux  anciens  Débats,  devenus 
Journal  de  l'Empire,  et  favorisés,  depuis  l'éviction  de  Bertiu, 
de  l'inveslilure  gouvernementale  au  point  de  doubler  presque 
le  Moniteur.  La  défense  eut  son  fort  à  la  Gazette  de  France. 
Le  Publiciste,  le  Mercure,  le  Moniteur,  le  Bulletin  de  Lyon, 
le  Journal  des  Curés,  et  d'autres,  donnèrent  dans  la  mêlée. 

Chateaubriand,  comme  tout  novateur,  fut  accablé  sous  une 
avalanche  de  critiques,  qui  toutes  revenaient  à  dire  que  ce  qu'il 
avait  fait  (poème  en  prose  et  merveilleux  chrétien)  n'était  pas 
bien,  parce  que  cela  ne  s'était  jamais  fait;  et  lui  avait  beau 
répondre  ou  faire  répondre,  en  invoquant  le  Télémaque,  que 
ce  n'était  pas  si  nouveau  qu'on  croyait,  et  que  cela  s'était  déjà 
fait,  il  ne  put  jamais  avoir  raison  de  cet  argument  décisif. 

II  eu  vint  à  douter  un  moment  de  son  œuvre  :  "  Je  crus  de 
bonne  foi  l'ouvrage  tombé;  la  violence  de  l'attaque  avait 
ébranlé  ma  convicfion  d'auteur.  "  Pourtant,  sous  l'amas  oiseux 
des  critiques  et  des  objections  littéraires  (nous  les  laissons 
comme  sans  intérêt,  encore  plus  que  comme  eu  dehors  de  ce 
sujet),  il  pouvait,    mieux  que  personne,  discerner  les  vraies 

(1)  Méneval,  I.  318. 
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tendances  de  ses  adversaires.  Aussi  bien  n'en  faisaient-ils  qu'à 
moitié  mystère. 

Le  principal  agresseur,  Hofmann,  bon  feuilletonnistc,  qui  ne 
manquait  ni  d'esprit,  ni  de  dextérité,  avait  aussi  du  goût,  de 
l'instruction,  un  de  ces  bon  sens  étroits,  mais  malicieux,  qui 
ont  tant  de  prise  sur  un  public  moyen,  une  logique  bonbomme, 
et  une  certaine  adresse  à  mettre  les  rieurs  de  son  côté,  qui, 
quand  on  relit  ses  articles,  fout  souvent  penser  à  Sarcey. 

Dès  le  7  avril,  son  premier  article  au  Journal  de  l'Empire 
donna  le  ton,  et  aussitôt  le  caractère  et  les  tendances  de  sa  cri- 
tique apparnrent.  Cbacun  se  rendait  bien  compte  ([ue  Cbateau- 
briand  appuyait  sa  célébrité  sur  le  parti  religieux,  ou  clérical, 
comme  on  voudra;  que  ce  parti,  qualités  littéraires  mises  à 
part,  avait  fait  le  succès  du  Génie  du  christianisme,  et  (|u'on 
comptait  encore  sur  lui  pour  faire  celui  des  Martyrs.  Qu'on  le 
séparât  de  ce  parti,  et  son  futur  succès,  traucbé  dans  sa  racine, 
s'évanouissait. 

Tactique  babile  et  simple,  si  elle  n'était  neuve,  car  on  l'avait 
inaugurée  lors  de  la  publication  du  Génie  du  christianisme, 
en  dépit  des  circonstances  alors  toutes  favorables  à  l'auteur,  et 
non  sans  quebjue  résultat. 

C'est  pourquoi,  dès  ce  premier  article,  avec  beaucoup 
d'éloges  sur  le  style,  la  couleur,  l'imagination,  etc.,  le  cri- 
tique annonçait  son  dessein  de  montrer  le  danger  des  Mar- 
tyrs pour  la  religion  et  la  morale,  comme,  accessoirement, 
pour  le  goût. 

L'auteur  nous  apprend,  dit  Hofmann,  qu'il  a  cherché  un  sujet  qui 
renfermAt  dans  un  même  cadre  le  tableau  des  deux  religions...;  un 
sujet  où  le  langage  de  la  Genèse  pût  se  faire  entendre  apn'S  celui  de 
V Odyssée;  où  le  Jupiter  d'Homère  vint  se  placer  à  côté  du  Jéhovah  de 
Milton,  etc..  Mais  ce  Jéhovah  est-il  autre  chose  que  notre  Dieu?  Est-il 
bien  décent  de  le  faire  as.seoir  près  de  Jupiter?  Il  faut  faire  tout  cela, 
ajoute  l'auteur,  sans  blesser  la  piété.  Cela  se  peut-il?...  Jéhovah,  dira- 
t-il,  l'emportera  sur  le  paganisme.  .V'est-ccpas  déjà  trop  de  les  compa- 
rer?..., etc.. 

Et,  comme  suite  à  la  maligne  représentation  de  cette  nou- 
velle Guerre  des  dieux,  souvenir  à  jamais  détestable  aux  âmes 
pieuses,  il  se  demande  s'il  n'y  a  pas  quelque  cbose  de  profon- 
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dément  iiTéli<]ieux,  une  sorte  de  scandale,  à  instituer  entre  le 
merveilleux  du  paganisme  et  les  mystères  chrétiens  une  con- 
currence impie,  dont  l'unique  objet  est  de  se  disputer  l'imagi- 
nation du  lecteur  et  l'avantage  de  pourvoir  à  son  plaisir. 

La  conclusion  du  morceau,  maintenant  attendue,  et  rappe- 
lant tout  à  fait  les  temps  du  Génie  du  christianisme,  est  un 
coup  direct  à  la  sincérité  de  l'auteur  : 

Il  serait  affligeant,  pour  un  écrivain  aussi  estimable  et  aussi  religieux, 
de  s'entendre  reprocher  d'avoir  corrompu  le  goût,  ou  de  se  voir  accuser 
de  n'avoir  été  qa  nn  p/iilosnpke  adroit. 

Après  cela,  il  y  eut  bien  d'autres  articles  pour  et  contre,  et 
mille  crili(|ues  d'ensemble  ou  de  détail,  et  des  disputes  sur  le 
poème  en  prose,  sur  la  nature  de  l'épopée,  sur  les  descriptions, 
sur  les  comparaisons,  sur  Demodocus,  qu'on  traite  de  vieil 
imbécile...  mais  c'est  le  reproche  d'impiété,  d'insincérité, 
c'est  le  «  philosophe  adroit  î  qui  reste  la  dominante  en  tout 
cela. 

La  Gazette  de  France  ayant  protesté,  Hofmann  offre 
(17  avril)  de  remplacer  '^ow  philosophe  adroit  i^ar  philosophe 
maladroit. 

On  se  plaint  qu'il  persifle.  Il  répond  (2  mai)  : 

liC  droit  que  l'auteur  me  donne  de  plaisanter  sur  tant  d'objets  qui 
devraient  être  respectables  n'est  pas  la  moindre  critique  qu'on  peut  faire 
de  son  ouvrage.  11  est  des  choses  dont  on  ne  doit  jamais  rire  ;  c'est  pour- 
quoi il  ne  faudrait  pas  les  rendre  ridicules... 

Il  en  profite  pour  constater  (même  article)  (|ue  les  défenseurs 
baissent  le  ton  et  se  font  plus  rares,  etque  d'ailleurs  des  prélats, 
des  prêtres,  et  d'autres  personnes  d'une  piété  indi.scutée,  pour- 
raient bien  s'élever  contre  le  scandale  d'un  ouvrage  (|ui  mêle 
outrageusement  le  sacré  au  profane,  et  ([ui,  en  revanche,  a  tout 
ce  (|u'il  faut  pour  plaire  aux  philosophes. 

Or  le  pis  est  que,  s'il  se  moque  évidemment  pour  ce  qui  est 
de  plaire  aux  philosophes,  il  n'a  que  trop  raison  sur  le  fait  de 
déplaire  aux  personnes  pieuses.  De  ce  côté,  la  campagne  qu'on 
mène  commence  à  porter  ses  fruits. 

\e  voilà-t-il  pas,  écrit  Chateaubriand,  que  les  chrétiens  de  France,  à 
qui  j'avais  rendu  de  si  grands  services  en  relevant  leurs  autels,  s'avi- 
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sèrent  bôtemeiit  de  se  scandaliser  sur  la  parole  cvangérique  de  M.  Hof- 
man  (1)  ! 

Ce  coup  fut  dur,  et  Chateaubriand  en  éprouva  un  grand 
abattement.  Mais  ne  devail-il  pas  un  peu  s'allendre  à  ce  décliaî- 
iiement?  Le  12  mai,  écrivant  au  jeune  Guizot,qui  a  fait  dans  le 
Puhliciste  deux  articles  où  .reloge  est  fort  modéré,  mais  dont  il 
faut  bien  .se  contenter  (2),  il  lui  signale  la  ;•  source  de  la  colore; 
c'est  cet  Hiéroclés  qui  égorge  les  chrétiens  au  nom  de  \îi  philo- 
sophie et  de  la  liberté...  «  ,  et  il  traite  avec  mépris  .  les  saltim- 
banques littéraires  aux  gages  de  la  police,  qui  dansent  dans  le 
ruisseau  pour  amuser  les  laquais  »  . 

«  Saltimbanque  -5,  Hofmaun  Tétait-il,  et  "aux  gages  de  la 
police  •;  ?  Comme,  de  l'autre  bord,  on  ne  cessait  de  le  lui  faire 
entendre,  il  s'est  défendu  sur  ce  point  avec  indignation  et  un 
grand  accent  d'honnêteté  blessée,  qui  a  l'air  sincère  (3). 
D'autre  part.  Chateaubriand,  dans  un  passage  de  son  Examen 
des  Martyrs  semble  s'appuyer  sur  des  renseignements  assez 
précis  (4).  Qui  jugera? 

Kn  attendant,  Chateaubriand  appelait  ses  amis  à  la  rescousse 
pour  le  louer  et  probablement  même  se  louait  de  sa  propre 


(i)  O.-T.,  lit,  12.  —Et  Mme  do  Cliat(<aul)riand  {Cahier  ronge,  p.  60)  : 
«  Mous  vînios  dos  yoiis  so  disant  royaiistos,  dos  prêtres  mémo,  sous  le  pré- 
texte que  los  Martyr.i  n'élaiont  pas  tout  à  fait  cxompts  de  censure  occlésias- 
ti(|ue,  qui  se  mirent  à  en  dire  |)is  que  pendre;  c'était  une  manière  un  pou 
hypocrite  do  l'aire  sa  cour.  »  11  paraît  ([u'uu  abt)é  Clansol,  l'rèrc  pourtant 
d'un  ami  fidèle,  et  plus  tard  évoque  de  Chartres,  se  distingua  dans  cet 
exercice.  PoIli(!r,  à  Londres,  redevenu  depuis  l'article  An  Mercure  très  favo- 
rable à  Gliateaubriand,  qu'il  qualifie  d'  »  écrivain  énergique  et  véridique  s 
{Ambigu,  30  août  1807),  so  montre  do  nouveau  hostile  et  malveillant  (piand 
l'édition  londonienne  des  Martijr.i  paraît  chez  Dulau  frères.  {Ambigu, 
10  juin  1809.) 

(2)  Au  tome  I"  doses  Mémoires,  Guizot  reproduit  los  lettres  de  Chateau- 
briand, mais  non  ses  propres  articles.  Les  temps  changés,  ils  eussent  paru 
un  pou  froids   Chateaubriand  los  avait  trouvés  chauds,  pour  l'ambiance. 

(3)  Journal  de  l'Emjjire,  Il  avril  1809,  17  février  1810. 

(4)  »  Je  demanderais  si  dans  lincroyable  chaleur  de  la  liaine,  on  n'est 
point  allé  jusqu'à  proposer  d'insulter  ma  personne  autant  que  mon  ouvrage? 
Ceux  qui  connaissent  à  fond  l'odieuse  intrigue  montée  contre  les  Martyrs 
verront  bien  que  je  ne  dis  pas  tout.  Et  quel  moment  a-t-on  choisi  pour 
m'attaquer?  Moment  où  la  moindre  noblesse  de  caractère  eût  suffi  pour 
interdire  toute  critique  injurieuse  !  Mais  on  n'a  respecté  ni  ma  douleur,  ni 
mes  regrets...   n 
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pliimc,  car  il  y  a  dans  la  Gazette  de  France  un  arliclo  non 
signé  (14  avril)  qui  pourrait  bien  être  de  sa  main,  si  Ton  en  juge 
par  d'assez  fortes  ressemblances  avec  X Examen  (1).  Mais  il 
avait  beau  faire,  les  affaires  n'allaient  pas. 

Fonlanes,  gêne  par  sou  rôle  officiel,  n'osait  guère  se 
montrer  : 

On  savait,  dira  Chateaubriand  dans  V Examen,  que  les  dignités,  dont 
le  premier  d'entre  mes  amis  est  révolu,  lui  interdisaient  toute  espèce  de 
lutte  dans  les  journaux.  On  n'a  pas  craint  alors  de  l'appeler  dans  une 
arène  où  il  ne  pouvait  descendre. 

Peut-être  s'y  aventura-t-il  cependant,  mais  avec  la  précaution 
de  l'anonymat,  et  ce  ne  fut  guère  que  pour  faire  entendre  com- 
bien il  était  difficile  d'apprécier  un  tel  ouvrage,  quand  il  faudrait,^ 
pour  le  bien  juger,  ;.  ne  rencontrer  personne  entre  le  livre  et 
soi"  ,  alors  que  -tous  les  jugements  prennent  un  peu  la  couleur 
de  l'esprit  de  parti  (2)  »  . 

Le  meilleur  défenseur  fut,  (|ui  l'eût  attendu  ?  le  ministérieF 
Esméuard.  Les  15  mai  et  123  juin,  il  donna  au  Mercure  deux 
articles  dont  Chateaubriand  se  régala  (3).  Encore  fut-il  tout  litté- 
raire et  prit-il  grand  soin  de  se  récuser  au  point  de  vue  reli- 
gieux et  moral,  celui  qui,  vu  les  circonstances,  importait  sur- 
tout. 

Un  Lyonnais  obscur,  de  Place,  fit  avec  conscience  une 
longue  série  d'articles  élogieux,  mais  de  peu  d'éclat  (4).  Tou- 
jours Lyon  avait  été  bienfaisant  à  Chateaubriand.  Mais  qu'était- 
ce  que  cela  ? 

Sans  doute,  le  succès  de  librairie  s'affirmait.  Fouclié,  le  18  jan- 
vier, a  fait  connaître  à  l'Empereur  (|ue  le  libraire  a  payé  le* 
Martyrs  80  000  francs,  dont  24  000  comptant  (5),  beau  prix 

(1)  Ou  y  notera  cette  avance  à  l'Empereur  évidemment  destinée  à  obtenir 
le  désarmement  de  ses  adversaires  :  «  Qui  osera  suivre  l'exemple  de  l'auteur 
des  Martyrs,  imiter  son  noble  dévouement,  pour  élever  en  silence  un  monu- 
ment digne  du  siècle  du  plus  grand  des  />rinces?  i 

f2)  Gazette  de  France  (29  avril)  :  lettre  d'un  Solitaire  de  ***  aux  rédac- 
teur de  la  Gazette  de  France.  L'article  est  siyné  1''....  11  semble  qu'on  y 
reconnaisse  la  manière  de  Fontanes. 

(3)  «  Très  bon,  très  boa,  très  sérieux  d,  écrit  Cliateaubriand  à  une  amie 
(15  mai  1809).  —  Dans  Paii.hks,  ouvr.  cité,  p.  4V9. 

(V)  Sept  articles  parus  dans  le  Hutte  tin  de  Lyon  à  partir  du  7  mai. 

[7y)  Est-ce  avec  cela  ([u'il  a  payé   la  V'allée-aux-Loiips?    Il  dira  dans  sonr 
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pour  l'époque;  et,  en  pleine  polémique,  Hofmann  est  obligé  de 
reconnaître  (11  avril)  un  succès  de  vente  ^  dont  les  fastes  de  la 
librairie  olCrent  bien  peu  d'exemples  ^5 . 

Encore  une  justice  à  rendre  à  Cbatcaubriand  :  ce  succès  d'ar- 
gent ne  le  consolait  nullement. 

Il  se  décourage,  s'enfuit  dans  la  Vallée  d'où  il  écrit  (15  mai) 
qu'il  s'en  remet  à  ses  amis  pour  défendre  son  livre;  que,  quanta 
lui,  tt  le  silence  absolu  est  ce  qu'il  y  a  de  mieux  i .  Et  il  songe 
à  s'aller  calmer  en  son  refuge  ordinaire,  chez  Joubert,  à  Ville- 
neuve (1). 

Puis,  combatif  comme  il  l'est,  il  se  reprend  à  vouloir  lutter, 
renonce  à  Joubert  et,  puisqu'il  lui  faut  réimprimer  son  livre,  il 
prépare  pour  paraître  avec  la  nouvelle  édition,  comme  pour  le 
Génie  du  christianisme,  une  Défense,  qu'il  appelle  Examen, 
et  des  Notes  pour  chaque  livre,  cela  parce  que  a  ses  amis  ^  lui 
ont  soi-disant  t- représenté  que  les  lecteurs  étrangers  au  langage 
de  ranti([uité  avaient  besoin  d'une  espèce  d'explication  pour 
lire  les  Martyrs  (2)  «  . 

Quels  amis?  Ce  n'est  pas  Joubert,  ([ui  déconseille  cet  achar- 
nement, de  crainte  qu'on  ne  réveille  des  débats  en  train  de  s'as- 
soupir. Mais  nous  avons  déjà  vu  que  Chateaubriand  se  croyait, 
et  était,  meilleur  juge  que  Joubert  des  intérêts  de  sa  renommée. 
Pensant  que  tout  valait  mieux  ([ue  le  silence  et  qu'eu  bataillant 
il  finirait  bien  à  la  longue  par  avoir  raison,  il  ne  craignait  pas 
d'entretenir  le  bruit  autour  de  son  livre,  et,  somme  toute,  il 
n'avait  pas  tort. 

Tout  cela  ne  déplaisait  pas  autrement  à  l'Empereur, 
parce  que  la  belle  société  des  deux  faubourgs,  occupée  de  cette 
petite  guerre,  en  oubliait  de  clabauder  sur  la  grande,  celle  du 
Danube,  et  sarcelle,  d'un  autre  genre,  du  Tibre  (3).  Chateau- 
briand se  trompe  sans  doute,  ou  confond  les  dates,  quand  il 


Examen  :  «  Il  s'est  écoulé  plus  d'exemplaires  de  mon  dernier  ouvrage  en 
quelques  mois  qu'il  ne  s'est  vendu  d'exemplaires  du  Génie  du  christianisme 
en  plusieurs  années,  n 

(1)  Dans  l'AiLHhis,  ibid.,  p.  450. 

(2)  Examen. 

(3)  Essling,   21  mai  1809.  Wagram,  6  juillet.    Enlèvement  du  pape   de 
Rome,  6juillct. 
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parle  (1)  d'un  redoublement  de  persécution  que  lui  valut  alors 
la  traduction  anglaise  des  Martyi^s  par  les  interprétations  du 
traducteur  dans  sa  Préface.  Outre  ([ue  les  Martyrs,  en  eux- 
mêmes,  n'étaient  pas  spécialement  déplaisants  à  Xapoléon,  la 
première  traduction  anglaise  paraît  n'être  que  de  1812,  et  la 
Préface  en  est  d'ailleurs  assez  anodine  (2) . 

Quanta  fJiateauhriand,  sa  célébrité  n'y  perdait  rien  ;  j'en- 
tends sa  célébrité  politique,  car,  pour  l'autre,  elle  commençait  à 
n'être  plus  en  question. 

(1)  Préface  des  Martyrs  de  1826  ;  asscrtioa  répétée  dans  les  Mémoires, 
III,  IG 

(2)  Il  résulte  des  recherches  qu'a  bien  voulu  laire  pour  moi  M.  Digeon, 
agrégé  d'anglais  (je  suis  heureux  de  pouvoir  l'en  remercier  ici),  que  la  pre- 
mière édition  de  la  traduction  mentionnée  par  Chateaubriand  n'est  pas  au 
British  Aluseum  Mais  on  y  trouve  une  seconde  édition  :  Tlie  two  Martyrs; 
a  moral  taie  by  the  vicomte  de  Chateaubriand  .  translnted  from  llie  French 
by  W.  Joseph  Walter  .  laie  of  the  St  FAmund's  Collège  with  an  ap- 
pendix...  illuslrative  of  tlie  scenery  of  the  taie  Second  édition,  2  vol. 
Londou,  1819  —  l'ïn  tète  se  trouve  une  préface,  intitulée  :  The  translator's 
^^re/f/ce, signée  \l  -J.  Waltkr  London,  april  1812  Voici,  traduit,  le  passage 
de  cette  préface  qui  pourrait  à  la  rigueur  légitimer  la  phrase  de  Chateau- 
briand : 

t  II  est  visible  (|ue  certaines  parties  de  cet  ouvrage  ont  été  considérées,  sur 
le  continent,  comme  comportant  une  interprétation  politique,  et  que,  sous 
les  traits  du  tyran  Galerius,  le  rôle  du  chef  actuel  de  la  France  est  examiné 
4ivec  une  sévérité  aussi  pénétrante  que  mordante.  La  conversation  de  Gale- 
rius et  de  Dioclétien,  au  seizième  livre,  a  été  considérée,  en  particulier, 
comme  un  exemple  frappant  de  ce  genre  de  critique  politique  Ktje  ne  puis 
m'empôcher  de  confesser  ici,  bien  que  le  sujet  me  soit  assez  peu  familier, 
combien  je  suis  frappé  de  la  ressemblance  entre  la  harangue  du  sophiste 
Hiéroclès,  au  quatorzième  livre,  et  lès  discours  de  certains  champions 
modernes  de  l'intolérance.  Ce  n'est  pas  d'ailleurs  le  seul  endroit  où  la  com- 
paraison conserve  sa  valeur  ;  la  même  altération  ingénieuse  des  faits,  la 
même  ignorance  et  de  la  foi  et  de  la  vie  de  ceux  (|ue  l'on  condamne,  la 
même  lausse  interprétation  donnée  à  leurs  actes  les  plus  innocents,  caracté- 
risent la  conduite  des  oppresseurs  des  catholiques,  tant  anciens  que  modernes. 
Plût  à  Dieu  que  nous  n'eussions  pas,  au  siècle  présent,  d'imitateurs  d'Hié- 
roclès,  et  (pie  les  favoris  d'un  Galerius  voulussent  bien  réfléchir  que  Rome 
exige  l'union  de  toutes  les  sectes,  au  moment  où  les  hordes  d'w//  second 
Attila^  second  fléau  du  Tout-Puissant,  se  préparent  à  foudre  sur  l'Kmpire 
pour  le  ruiner!  Je  m'étonnerais  d'une  conduite  semblable,  si  je  ne  réflé- 
chissais que  l'intolérance  est  toujours  la  même  ;  et  que  c'est  dans  le  même 
esprit  qu'elle  a  dicté  aux  Romains  le  cri  :  Les  chrétiens  aux  bêtes!  et 
celui  de  :  A  bas  les  papistes!  aux  hommes  de  parti  de  notre  .siècle  plus 
éclairé,  j  —  On  voit  que  le  traducteur  anglais  était  ca(holi<{ue  et  qu'il  en 
avait  surtout  à  ceux  qui  persécutaient  les  catholiques  dans  son  pays. 
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Il  semble  que  l'opposition  faite  aux  Martyrs  du  côté  religieux, 
et  pour  des  raisons  de  piété,  ait  eu  pour  résultat  de  le  dégager 
un  peu  de  ce  c  parti  prêtre  «  dont  il  est  depuis  1802,  ou  tout 
au  moins  de  rempêclicr  de  s'y  engager  davantage. 

Ainsi  ne  lui  trouve-t-on  aucune  relation  avec  la  fameuse  Con- 
grégation qui  commence  alors  à  faire  parler  d'elle,  et  pourtant 
il  y  a  là,  parmi  les  plus  ardents,  l'auii  Claiisel,  et  un  parent  de 
la  chère  Nathalie,  Alexis  de  Noailles,  qui  est  compris  dans 
V.  cette  cabale  d'enfants  de  chœur  «  ,  comme  dit  l'Empereur,  et 
qui  est  même  un  moment  '^le  coryphée  de  celte  secte  o  comme 
dit  Mme  de  Boigne  (1). 

Par  contre,  il  se  trouve  toujours  plus  engagé  dans  le  parti 
royaliste  et  aristocratique.  Si  dans  les  salons  de  l'officiel  Fau- 
bourg Saint-Honoré,  on  a  fort  combattu  les  Martyrs,  on  les  a 
ardemment  soutenus  dans  ceux  du  Faubourg  Saint-Germain. 
Et  à  Mme  de  Custine,  à  Mme  de  Xoailles,  aux  Laborde,  à  la 
vieille  Coislin,  s'adjoignent  de  ce  chef  je  ne  sais  combien  de 
duchesses  :  duchesse  de  Lévis,  duchesse  de  Chàlillon,  duchesse 
de  Laval,  duchesse  de  Duras;  celle-ci,  après  s'être  éprise  de 
l'article  du  Mercure,  entre  en  relations  direcles  avec  son  auteur 
au  cours  de  la  campagne  des  Martyrs  et  en  est  aussitôt 
férue  (2) . 

Ne  parlons  ([ue  pour  mémoire  des  relations  de  famille;  elles 
sont  de  même  teinte  :  Aime  de  Tocque\ille,  chez  qui  Chateau- 
briand et  sa  femme  s'en  vont  villégiaturer  à  lerneuil  ;ou  M.  de 
Rosambo,  qui  les  reçoit  au  Mesnil  (3). 

Cela  n'empêche  pas  de  fréquenter  certains  salons  gouverne- 
mentaux, comme  le  Marais,  chez  Mme  de  la  Briche,  ou  Cham- 
plàtreux,  chez  Mole.  C'est  (|ue,  Mme  de  Chateaubriand  ne  se 
lasse  pas  d'en  faire  la  remarque,  sous  l'Empire,  au  contraire  de 
ce  qui  aura  lieu  sous  la  Restauration,  on  s'entend  très  bien, 
dans  la  société,  entre  gens  d'opinion  différente  ou  contraire  (4). 


(t)  Mémoires,  I,  288. 

(2)  LeUrc  du  21  avril  1809  à  Rosalie  de  Constant.  Dans  Pailhks,  la  Du- 
chesse de  Duras,  p.  58. 

(3)  En  1810.  Lettre  datée  de  Vcrncuil,  31  mai  1810.  Dans  Pailhks,  Cha- 
teaubriand, |).  461. 

(4)  Cahier  rouge,  p.  65. 
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Est-ce  donc  que  ce  trait  serait  décidément  une  des  caractéris- 
tiques d'un  régime  où,  malgré  l'éclat  inouï  des  gestes gouverne- 
menlaux,  la  stabilité  paraît  si  invraisemblable  que  le  ama  tan- 
quam  osurus,  avec  sa  réciproque,  devient  presque  la  loi  des 
relations  sociales  (1)? 

En  tout  cas,  il  est  certain  qu'aucune  relation  n'a  cessé  entre 
Topposant  Cbatcaubriaud  et  des  fonctionnaires  de  l'Empereur 
comme  Pasquier  et  Fontanes. 

Ce  n'est  pas  que  l'un  ou  l'autre  fassent  grand'cbosepour  leur 
ami,  d'ailleurs  trop  connu  maintenant,  trop  classé  comme 
dévoyé,  définitivement  en  deliors  des  cbemins  où  marche  Xapo- 
léon.  Que  l'auteur  du  Génie  du  Christianisme  serxit  la  poli- 
tique de  l'auteur  du  Concordat,  à  la  bonne  heure  !  Mais  voit-on 
l'auteur  du  Triomphe  de  la  religion  chrétienne  faisant  ménage 
avec  l'Empereur  excommunié  (10  juin  1809)  qui  ôte  le  Pape 
de  Rome  (6  juillet)?  Voit-on  cela,  quand  de  Bonald,  l'autre 
renommé  champion  de  la  religion,  a  refusé  au  roi  Louis  d'être 
le  précepteur  de  son  fils,  et,  malgré  les  invitations  pressantes 
de  Fontanes,  a  refusé  également  d'entrer  dans  le  Conseil  de 
l'Université,  refus  insolent,  qui  n'est  du  reste  que  momentané, 
mais  (|ui  fait  du  tort  à  Fonlaues  (2) . 

D'ailleurs,  si  Fontanes  grandit  sans  cesse  en  dignités,  son 
crédit  s'affaiblit,  et  ce  n'est  pas  d'hier. 

Quittons  un  peu  Chateaubriand'pour  nous  arrêter  un  instant 
sur  ce  compagnon  de  son  existence.  Président  du  Corps  légis- 
latif, il  a  dû  compter  avec  ces  sentiments  de  résistance  à  la 
politique  impériale  qui  se  développaient  autour  de  lui.  C'est 
l'Empereur  qui  le  nomme  à  la  présidence,  mais  il  faut  d'abord 
être  élu  candidat,  et  au  scrutin  secret,  par  des  collègues  qui  se 
vengeraient  assez  commodément  du  Maître  sur  un  trop  zélé 
serviteur. 

Faisons  aussi  la  part  de  ses  inquiétudes  et  de  sa  désappro- 
bation personnelles.  Fontanes  est,  à  bien  des  égards,  de  l'école 

(1)  Etat  d'esprit  constant  :  B.^rante,  I,  256,  nous  montre  ainsi  Regnaiilt 
(le  Saint-Jcan-d'Anyely  tenant  beaucoup  à  ne  pas  perdre  ses  relations  avec 
les  personnes  qui  ont  conservé  des  opinions  libérales. 

(2)  Fréd.  M.is.soN,  Napoléon  et  sa  famille,  V,  220;  —  M.jidkli.v,  Fouché, 
II,  144. 
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de  Tallejrand.  La  politique  indéfmiment  hclliquoase  de  l'Em- 
pereur  l'inquiète,  et  d'autant  plus  qu'il  est  maiulenant  plus 
compromis  par  tout  ce  qu'il  a  recherché  et  accepté.  Malgré  des 
prouesses  d'équilihre  et  de  merveilleux  tours  de  halancier,  car 
il  faut  plaire  aux  députés  pour  être  réélu,  et  plaire  à  l'Empereur 
pour  être  renommé,  ses  discours  de  présidence,  par  les  conseils 
qu'il  insinue  sous  l'amas  des  compliments,  le  mettent  chaque 
fois  presque  en  posture  d'opposant  (1). 

L'Empereur  envoie-t-il  au  Corps  législatif  des  drapeaux  pris 
sur  l'ennemi  (11  mai  1806)  ? 

Il  send)lc  nous  dire  par  cet  hommage,  explique  Fonlanes^  que  l'art 
de  vaincre,  à  ses  yeux,  n'est  rien  sans  l'art  de  gouverner... 

Mais  qu'en  pense  Napoléon  ? 

S'agit-il  de  la  translation  aux  Invalides  de  l'épée  du  Grand 
Frédéric  (17  mai  1807),  il  s'écrie  en  parlant  du  Maître  alors 
fort  empêtré  dans  les  marécages  de  Pologne  : 

Il  a  voulu,  il  veut  la  paix:  il  la  redemanda  au  moment  de  vaincre; 
il  la  redemande  après  avoir  vaincu...  il  a  toujours  gémi  sur  les  désas- 
tres de  la  guerre...  C'est  parce  qu'il  en  connaît  tous  les  fléaux  qu'il  a 
soin  de  la  porter  loin  de  nous... 

Audacieuse  façon  de  représenter  les  choses!  S'il  ne  le  disait 
aussi  gravement,  de  sa  «  voix  universitaire  (2)  « ,  on  se  deman- 
derait de  (|ui  il  se  moque.  Mme  de  Rémusat  en  est  frappée  : 
u  La  soumission  et  la  crainte  étaient  telles  alors  (|ue  AI.  de 
Fonlanes  parut  avoir  déployé  du  courage  (3).  « 

Le  23  août  1807,  après  Tilsit,  apportant  à  l'Empereur 
l'adresse  du  Corps  législatif,  il  l'offre  «  moins  au  conquérant 
qu'flM  pacificateur  de  l'Europe  -.^  auquel  il  affeclc  un  peu  trop 
de  réserver  ses  hommages. 

En  1808,  le  27  octohre,  S.  M.  l'Empereur  et  Roi  sur  son 
trône,  entouré  des  princes,  des  grands  officiers  et  officiers  de 
sa  Maison,  des  ministres,  des  grands  officiers  de  l'Empire,  des 

(1)  Sans,  bien  entendu,  satisfaire  lesliomnies  de  la  Révolution  qui  le  détes- 
tent :  a  Conseiller   doucereux  et  timide,  llattcur  audacieux  ..  s,  dit  Thibai- 

DEAU,   IV,  21. 

(2)  L'expression  est  de  Lamartine  qui  l'avait  entendu  lire  de  ses  vers  {Soii- 
venirs  et  ])ortraits,  t.  III.) 

(3)  Mémoires,  III,  149. 
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membres  du  Sénat  et  du  Conseil  d'Etat,  reçoit  en  pleine  face 
cette  leçon  que  lui  apporte,  sans  qu'il  Tait  demandée.  Son 
Excellence  M.  le  comte  de  Fontanes,  toujours  Président  du 
Corps  législatif,  introduit  en  grande  et  solennelle  cérémonie 
par  S.  A.  S.  le  Prince  V'ice-Grand  Électeur  : 

Le  premier  des  capitaines  voit  donc  quelque  chose  de  plus  héroïque 
et  de  plus  élevé  que  la  victoire.  Oui,  Sire,  nous  le  tenons  de  votre 
propre  bouche  (l)  ;  il  est  une  autorité  plus  durable  que  celle  des  armes, 
c'est  l'autorité  qui  se  fonde  sur  de  bonnes  lois  et  sur  des  institutions 
nationales...  Le  Corps  législatif  doit  surtout  célébrer  les  triomphes  pai- 
.sil)les  qui  ne  sont  jamais  suivis  que  des  bénédictions  du  (jenre  humain... 
]1  n'était  qu'un  moyen  d'augmenter  votre  Grandeur,  c'était  d'en  mo- 
dérer l'usage... 

Sans  doute  ce  n'est  pas  ainsi  détaché  et  (Jécoupé;  c'est  perdu 
au  milieu  des  louanges,  amorti,  atténué,  feutré  d'adulation  ; 
mais  cela  n'en  produit  pas  moins  son  effet,  et  de  tels  refrains 
gâtent  à  l'Empereur  les  plus  beaux  hymnes.  Il  n'est  pas  homme 
à  tolérer  toujours  qu'on  juge  ses  gestes  et  qu'on  le  morigène 
publiquement,  surtout  quand  il  voit  dans  les  feuilles  du  dehors, 
les  seules  qui  l'intéressent,  relever  la  hardiesse  de  ces  remon- 
trances et  parler  à  leur  propos  de  "  discours  ironiques  (2)  ^ . 
Quoi  de  plus  dangereux,  de  plus  compromettant  pour  Fontanes 
que  de  tels  commentaires  ! 

Aussi  l'Empereur  médite-t-il  de  l'ôter  de  cette  place  où  l'on 
parle  encore  trop;  mais  il  faut  que  cela  ait  lieu  sans  éclat.  En 
attendant  que  le  moment  soit  propice,  Fontanes  est  fait  comte, 
il  est  fait  Grand  Maître  de  l'Lniversité  (7  mars  1808),  et  là 
encore  il  déplaît,  pour  vouloir  peupler  les  conseils  de  la 
nouvelle  institution  de  ses  créatures,  de  réacteurs,  de  prêtres 
ou  de  cléricaux  avérés;  alors  que  Xapolcon,  qui  n'a  jamais 
aimé  les  prêtres,  même  quand  il  appréciait  le  plus  leur  utilité 
politi(|ue,  s'en  éloigne  de  plus  en  plus  (3)  ! 

A  la  fin  de  1808,  Napoléon  espère  l'éviucer,  mais  Fontanes 

(1)  L'Empereur  avait  dit,  sans  y  faire  autrement  attention,  que  sa  pre- 
mière pensée  et  celle  du  tsar  à  Erfurt  avait  été  une  pensée  de  paix. 

(2)  Cf.  Pkltikk,  Ambigu,  30  novembre  1808. 

(3)  De  Broglie,  auditeur  au  Conseil  d'Etat  sous  ri']mpire,  signale  comme 
épisode  de  la  résistance  de  l'Empereur  aux  empiétements  du  clergé  une 
scène  violente  faite  à  Fontanes  au  Conseil  d'État  en  1805.  {Souvenir s,  \,%%.) 
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est  réélu  dans  de  telles  conditions  qu'il  faut  bien  le  renommer 
pour  1809. 

Enfin,  à  la  clôture  de  la  session  de  1809,  Fontanes  est  obligé 
de  prier  ses  collègues  de  ne  plus  le  désigner  pour  la  présidence, 
mais,  comme  il  serait  indécent  qu'il  restât  ainsi  dépouillé  et  nu, 
simple  Grand  Maître  de  l'Université,  ou  le  fera  sénateur  (20  fé- 
vrier 1810). 

Ainsi,  par  ses  prodiges  sur  la  corde  raide,  il  s'est  maintenu 
six  ans  dans  sa  présidence  et  il  la  quitte  sans  presque  y  perdre; 
mais  à  ce  jeu,  il  s'est  fatigué  et  usé.  Mme  de  Rémusat  le  trouve 
à  cette  époque  un  peu  attristé,  découragé,  vieilli,  lassé  de 
l'action. 

Il  ne  se  retire  pas  pour  cela,  ob  !  non.  Son  fort  bon  sens  le 
préserve  de  ces  sottises.  II  n'est  pas  de  ceux  ([ui  renonceraient 
au  présent  parce  que  l'avenir  apparaît  nuageux.  Au  contraire, 
il  demande  de  l'avancement  (l),mais,  poète,  renfermé  dans  son 
cabinet  de  Courbevoie,  décrocbaut  sa  lyre  et  invoquant  la 
Naïade  de  la  Seine,  il  épancbe  son  cœur  en  vers  pessimistes, 
qu'il  date  soigneusement  et  qu'il  pourra  peut-être  un  jour  pré- 
senter en  témoignage  de  la  pureté  de  ses  sentiments;  seulement 
il  se  garde  bien  de  les  montrer  pour  le  moment  aux  contem- 
porains, qui,  d'ailleurs,  n'y  perdent  pas  grand'cbose  : 

Le  danger  croît;  les  vents  redoublent  leur  colère, 
Quel  port  nous  recevra  dans  son  sein  tutélaire?... 
De  la  guerre  en  tous  lieux  s'étendent  les  ravages  ; 
Les  mœurs  du  genre  humain  redeviennent  sauvages  ; 
L'impiété  féroce  abrutit  tous  nos  sens... 
Les  générations  dans  leur  fleur  sont  séchées; 
Les  races  des  vieux  rois  sont  partout  retranchées. 
Les  débris  des  grandeurs  s'écroulent  sous  nos  pas; 
Malheur  à  nous!  malheur  à  la  race  naissante...  (2). 

Ce  n'est  donc  pas  de  Fontanes  que  Chateaubriand  aurait  de 
l'aide,  comme  au  temps  de  ses  démêlés  avec  Fescb,  à  Rome. 
Fontanes  est  encore  bon  pour  caser  au  Conseil  de  l'Université 
Joubert,  Guéneau  de  Mussy,  Ambroise  Rendu,  Roger,  de  Lan- 
geac,  ses  amis,   toute  sa  coterie,  ou  pour  eu  faire  des  inspec- 

(1)  Archives  nationales,  AF'^  1050. 

(2)  Ode  sur  l'enlèvement  du  pape,  datée  de  1809. 
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leurs  généraux  ;  mais  pour  Chateaubriand  il  n'est  bon  à  rien 
qu'à  louer  les  Martyrs,  et  encore  jusqu'ici  plutôt  en  particu- 
lier que  publiquement.  Car  il  est  de  ceux  dont  Hofmann  a  in- 
terprété le  silence  comme  un  désaveu  tacite  de  l'ouvraj^e  et 
Chateaubriand  est  obligé  de  rétorquer  cette  assertion  vers  la  fin 
de  son  Examen  (1). 

Donc  il  est  dit  que  Chateaubriand  ne  sera  rien  et  qu'il  aura 
passé  dans  le  siècle  simple  homme  de  lettres. 

C'est  en  cette  qualité  qu'il  publie  au  commencement  de  1810, 
avec  la  troisième  édition  des  Martyrs,  les  curieuses  Notes  qui 
font  penser  cinquante  ans  d'avance  aux  lettres-commentaires 
que  Flaubert  adresse  à  Sainte-Beuve  et  à  Frœhner  pour  défen- 
dre Salammbô .  Il  y  insère,  selon  sou  procédé  habituel  de  lance- 
ment, des  morceaux  étendus  de  V Itinéraire,  dont  il  prépare  la 
publication. 

Enfin,  dans  son  Examen,  après  de  belles  pages,  qui  sont 
une  noble  réponse  à  la  critique  injuste  ou  inconvenante,  il  y  a 
encore  une  sorte  d'Adieu  aux  Muscs  (jui  est  bien  le  troisième 
ou  le  quatrième  :  C'est  ici  mon  dernier  combat...  et  cette 
déclaration  d'orgueil  parfaitement  légitimé,  qui  met  désor- 
mais au-dessus  de  la  critique  l'écrivain  dont  la  renommée  ne 
dépend  plus  d'elle  : 

Je  n'ai  jamais  senti  le  besoin  de  la  fortune  qu'aujourd'hui.  Avec 
quelle  satisfaction  je  laisserais  le  champ  de  bataille  à  ceux  qui  s'y  dis- 
tinguent par  tant  de  hauts  faits,  pour  Thonneur  des  Muses  et  l'encou- 
ragement des  talents!  Non  que  je  renonçasse  aux  Lettres,  seule  conso- 
lation de  la  vie  ;  mais  personne  ne  serait  plus  appelé  de  mon  vivant  à 
me  citer  à  son  tribunal  pour  un  ouvrage  nouveau... 

Eh  bien  !  nous  le  savions,  mais  notons-le  encore  :  les 
Lettres  sont  pour  lui  un  moyen  de  vivre  et  une  consolation, 
rien  de  plus. 


(I)  Le  passage  prouve  par  parcntlièsc  qu'au  moment  ou  Cliateaubriand 
écrit  son  Examen,  Fontanes  n'a  pas  encore  composé  les  fameuses  Stances 
.sur  les  Martyrs. 


CHAPITRE  III 

ÉCLAIRCIE 


La  réaction  de  1810  et  le  mariage  autrichien.  —  Revanche  de  la  contre- 
révolution.  —  Savary,  ministre  de  la  Police  (juin  1810).  —  Les  prix 
décennaux.  —  Candidature  de  Chateaubriand  à  l'Académie.  —  Publica- 
tion de  Y  Itinéraire  {février  1811).  —  Election  de  Chateaubriand  à  l'Aca- 
démie (20  février  1811)  —  Le  Discours  de  réception  et  ses  suites.  — 
Chateaubriand  et  Savary. 


Tout  à  coup,  le  vont  tourne  ! 

Par  suite  d'événements,  non  pas  inattendus  d'ailleurs,  la 
situation  politique  se  modifie.  Le  divorce  impérial,  tant  dififéré 
pour  tant  de  motifs,  s'est  enfin  décidé  et  accompli  (15  décem- 
bre 1800).  Le  sénatus-consulte  a  paru  au  Moniteur  du  17,  et 
presque  aussitôt  on  s'est  mis  en  mesure  de  remplacer  l'épouse 
répudiée.  Le  choix  entre  les  partis  en  vue,  le  saxon,  le  russe  et 
l'autrichien,  a  été  débattu  en  grand  Conseil  (21  janvier  1810), 
et,  l'autrichien  l'ayant  emporté,  une  petite-nièce  de  Marie- 
Antoinette  va  occuper  le  trône  de  France,  à  la  grande  joie  des 
monarchistes  d'ancien  ou  de  nouveau  régime,  à  la  grande 
consternation  des  représentants  de  la  Révolution. 

De  fait,  malgré  les  efforts  de  l'Empereur  pour  maintenir 
l'équilibre,  il  est  vite  clair  que  l'arrivée  aux  Tuileries  de  la  nou- 
velle impératrice  sera,  par  la  force  des  choses,  malgré  qu'on 
en  ait,  un  signal  de  réaction. 

Personne  ne  s'y  trompe.  Dès  l'annonce  du  mariage,  Fouché 
a  estimé  "  qu'il  ne  lui  restait  plus  qu'à  faire  son  paquet  (1)  55 , 
et  la  contre-révolution  s'est  apprêtée,  sans  mystère,  à  prendre 
possession  des  places,  fonctions  et  dignités  (|u'il  faut  bien  lui 
abandonner  pour  que  l'archiduchesse  autrichienne  ne  se  trouve 
pas  trop  dépaysée  dans  sa  nouvelle  patrie. 

(i)  Madelin,  Fouché,  II,  148. 
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C'est  im  noble  prétexte  au  ralliement  des  royalistes,  qui 
s'offrent  eu  masse,  en  prétendant  conserver  leurs  principes.  Car 
le  faubourg  Saint-Germain  s'est  ému.  Ceux  qui  boudaient 
encore  le  Corse  Bonaparte  peuvent-ils  refuser  maintenant  leurs 
hommages  au  légitime  époux  d'une  princesse  de  la  plus  grande 
famille  régnante,  à  qui  l'on  offre  le  propre  contrat  de  Marie- 
Antoinette,  soigneusement  exhumé  des  archives  de  l'Ktat? 

Et  comme  le  mariage  semble  enfin  sonner  l'heure  de  réta- 
blissement définitif,  apporter  au  pays  la  paix  et  la  sécurité,  les 
noms  historiques,  les  Rohan,  les  Mortemart,  les  Montmorency, 
les  Montesquieu,  les  Bouille,  tant  d'autres  !  apparaissent  au 
Moniteur,  et  pas  seulement  pour  former  l'entourage  de  la 
nouvelle  impératrice. 

Le  populaire,  toujours  logique  et  simpliste,  en  dit  même  plus 
qu'il  n'y  en  a.  On  répète  dans  le  public  que  Moreau  va  être 
rappelé  et  fait  maréchal,  qu'on  déportera  les  conventionnels, 
qu'on  révisera  le  procès  du  roi,  que  les  acquéreurs  de  biens 
nationaux  eux-mêmes  seront  molestés,  voire  dépouillés  (1). 

Mais  nul  ne. bénéficie  plus  de  ce  mouvement,  que  ceux  des 
réacteurs  qui  sont  déjà  depuis  longtemps  installés  dans  les 
conseils  du  gouvernement  (2).  Fontanes,  qui,  dans  le  conseil 
du  21  janvier,  a  été  un  des  principaux  fauteurs  du  mariage 
autrichien,  non  pour  des  raisons  de  politique  extérieure,  mais 
précisément  parce  qu'il  signifiait  réaction,  consécration,  légi- 
timité, catholicité,  alors  que  les  hommes  de  la  Révolution, 
Fouché,  Murât,  Cambacérès,  ont  été  contre  l'Autrichienne  (3), 
Fontanes  est  l'un  des  premiers  à  profiter  d'un  mouvement  qui 
fortifie  grandement  son  parti  et  son  crédit  personnel. 

Il  est  donc  entré  au  Sénat.  En  même  temps,  Pasquier,  fort 
maussade  jusqu'ici  de  piétiner  sur  place,  malgré  la  protection 
de  Cambacérès,  est,  presque  le  même  jour  (8  février  1810), 
fait  conseiller  d'Etat  (4),  et,  un  peu  après,  vont  entrer  au  con- 
seil Fiévée,  du  même  bord  que  Fontanes,  et  Las  Cases,  devenu  le 


(1)  Cf.  Thiers,  XII,  4. 

(2)  «  Cette   faction   se  croit  maîtresse  sans  réserve,  i  (Note  de  police  du 
21  février  1810,  citée  par  Madkli.v,  II,  155.) 

(3)  Vaxdal,  Napoléon  et  Alexandre,  II,  cliap.  vii;  —  Thiers,  XI,  21. 

(4)  Pasqi'ier,  I,  405. 
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plus  fervent  des  napoléoniens,  mais  hier  encore  émigré  violent. 

A  cette  élévation  ou  consolidation  de  ses  amis  (sauf  Fiévée, 
tous  les  susdits  en  sont),  Chateaubriand,  dans  sa  retraite, trouve 
sou  compte. 

Fontanes,  toujours  prompt  à  prendre  le  vent,  adresse  alors  à 
son  ami  les  Stances  fameuses  où  il  le  compare  au  Tasse  errant 
incompris  dans  sou  pays,  songeant,  comme  tant  de  fois  Chateau- 
briand, à  le  quitter,  et  tombant  de  lassitude  sur  le  tombeau  de 
Virgile,  dont  l'ombre  lui  apparaît  pour  lui  prédire  un  prochain 
triompbe  (1). 

Lorsque  parait  la  troisième  édition  des  Martyrs  avec  les 
Notes  et  V Examen,  le  revirement  est  bien  visible  aux  deux 
articles  dont  Hofmann  l'accueille  (2).  Ce  n'est  pas  qu'il  batte 
personnellement  en  retraite;  au  contraire,  il  maintient  plus 
que  jamais  ses  critiques,  mais  il  constate,  avec  une  ironie 
qui  n'est  pas  sans  quelque  amertume,  qu'on  ne  le  suit  plus  : 

Les  notes  apologétiques  sont  si  édifiantes  qu'elles  ont  touché  les 
cœurs  les  plus  durs  et  converti  à  la  foi  les  esprits  les  phis  incrédules. 
Les  journaux  les  plus  philosophiques  canonisent  aujourd'hui  fauteur 
qu'ils  attaquaient  il  y  a  quelques  années.  Un  écrivain  du  plus  grand 
mérite,  M.  le  comte  de  Fontanes,  Grand  Alaitre  de  f  Université  hnpé- 
riale,  a  fait,  en  l'honneur  des  Martyrs,  des  stances  où  il  y  a  plus  de 
poésie  que  dans  les  Martyrs  mêmes.  Eh  bien!  que  M.  de  Chateaubriand 
prie  son  illustre  ami  de  mettre  les  Martyrs  en  vers  -,  alors  ils  seront 
incontestablement  un  poème,  et  le  critique  examinera  ensuite  s'ils  sont 
une  épopée  (3). 

Le  changement  de  politique  s'accentue  plus  encore  par  le 
remplacement  du  ministre  de  la  Police.  Le  3  juin  1810, 
Fouché,  accablé  par  les  souvenirs  delà  Révolution,  et  pour  avoir 
été  trop  longtemps  l'allié  de  Joséphine,  s'en  va.  Savary  vient  à 
sa  place. 

(1)  Le  Journal  de  Paris,  qui  public  les  Stances  dans  son  numéro  du 
25  janvier  1810,  mentionne  qu'elles  ont  été  «■  écrites  sur-le-champ  et  comme 
d'abondance,  sur  une  lecture  rapide  de  la  nouvelle  édition  des  Martyrs  t. 
Le  mariage  impérial  ayant  été  décidé  le  21,  Fontanes  n'a  pas  été  long,  soit 
à  les  écrire,  soit  plutôt  à  décider  de  les  publier. 

(2)  Journal  de  l'Empire,  17  et  27  février  1810. 

(3)  On  voit  là  combien  Villemain  se  moque  de  nous  quand  il  nous  parle  du 
risque  couru  par  Fontanes,  son  patron,  eu  publiant  ses  Stances  en  faveur  des 
Martyrs  persécutés.  (Villkmain,  p.  168.) 
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Certes,  Foucliê  n'était  pas  regrettable,  mais  on  s'était 
habitué  à  lui;  surtout,  par  qui  le  remplaçait-on?  On  exécrait 
Savary,  et  ou  le  craignait  plus  encore.  Quand  on  le  sut  nommé, 
il  y  eut  une  panique  générale.  Savary  le  constate  ingénument 
dans  SCS  Mémoires  : 

J'eus  un  véritable  chagrin  de  voir  la  mauvaise  disposition  avec 
laquelle  on  parut  accueillir  la  nomination  d'un  officier  général  au 
ministère  de  la  Police,  et,  si  je  ne  m'étais  senti  une  bonne  conscience, 
je  n'aurais  pas  trouvé  le  courage  dont  j'avais  besoin  pour  résister  à 
tout  ce  qu'on  disait  à  ce  sujet. 

J'inspirais  de  la  frayeur  à  tout  le  monde;  chacun  faisait  ses  paquets, 
on  n'entendait  parler  que  d'exils,  d'emprisonnements,  et  pis  encore; 
enfin  je  crois  que  la  nouvelle  d'une  peste  sur  quelque  point  de  la 
côte  n'aurait  pas  plus  effrayé  que  ma  nomination  au  ministère  de  la 
Police...  (l). 

A  peine  en  fonctions,  il  eut  des  ordres.  D'abord,  rallier  par 
de  bons  procédés  le  faubourg  Saint-Germain.  S'y  étant  marié, 
il  ne  demandait  pas  mieux;  et  cela  rentrait  dans  la  ligne  géné- 
rale de  la  nouvelle  politique. 

Mais  ces  autres  instructions  étaient  moins  attendues  et  plus 
délicates  : 

Traitez  bien  les  hommes  de  lettres  ;  on  les  a  indisposés  contre  moi 
en  leur  disant  que  je  les  aimais  pas  ;  on  a  eu  une  mauvaise  intention 
en  faisant  cela.  Sans  mes  occupati.ons,  je  les  verrais  plus  souvent.  Ce 
sont  des  hommes  utiles,  qu'il  faut  distinguer,  parce  qu'ils  font  hon- 
neur à  la  France  (2)  ! 

L'Empereur  sentait-il  que  la  gloire  des  armes  ne  suffisait 
plus  à  un  peuple  qu'il  en  avait  blasé,  que  l'éclat  des  victoires 
s'épuisait,  et  que  les  prouesses  militaires  faisaient  toujours 
moins  de  bruit,  en  même  temps  qu'elles  devenaient  plus  diffi- 
ciles et  plus  dangereuses  (3)  ? 

Si  le  mariage  autrichien  devait  signifier  la  paix,  ne  fallait-il 
pas  encourager  les  arts  de  la  paix?  On  s'apprêtait  à  bâillonner 

(1)  Savakv,  Mémoires,  W,  311. 

(2)  Ihid  ,  IV,  314. 

(3)  Différents  témoins,  Mme  de  Rémusat,  Vitrollcs,  l'attestent.  Xapoléon 
le  remarquait  déjà  après  Austerlitz  :  »  Toutes  nos  dernières  batailles  ne  font 
point  en  France  la  moitié  de  l'effet  qu'a  produit  celle  de  Marengo.  »  (Re- 
misât, II,  271.) 
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tout  à  fait  ce  qui  restait  de  presse;  eu  compensation,  comment 
ne  pas  favoriser  un  peu  les  écrivains  ? 

Savary  entra  dans  ces  vues  de  l'Empereur.  On  savait,  depuis 
l'affaire  du  duc  d'Eughien,  qu'il  entrait  dans  toutes.  Mais  celles- 
ci  lui  agréèrent  spécialement.  Il  était  grossier  et  sans  talents, 
militaires  ou  autres  ;  mais  il  avait,  parait-il,  le  désir  de  se  frot- 
ter aux  gens  cultivés  et  de  se  raccommoder  avec  l'opinion  (1). 

Bon  gendarme,  il  se  mit  en  campagne  sans  douter  de  rien,, 
et  d'abord  il  examina  la  situation . 

C'était  une  opinion  courante  que  les  Lettres  étaient  en  baisse, 
et  l'Empereur  le  constatait  lui-même  quand  il  écrivait  de  Ber- 
lin à  Cambacérès  (21  novembre  1806)  la  lettre  où  figure  cette 
pbrase  amusante  : 

On  se  plaint  que  nous  n'ayons  pas  de  littérature.  C'est  la  faute  du 
ministre  de  l'Intérieur.  11  est  ridicule  de  commander  une  églogue  à 
un  poète  comme  on  commande  une  robe  de  mousseline...  (2). 

Ce  qui  est  vrai,  c'est  que  tous  ceux  qui  avaient  acquis  dans 
les  Lettres  une  certaine  illustration  vivaient  éloignés  du  gouver- 
nement. Mme  de  Staël  et  Cbateaubriand  étaient  opposants.  De- 
lille,  resté  fidèle  aux  Bourbons,  se  tenait  à  l'écart,  vieillard 
glorieux,  avec  son  immense  réputation,  et  Napoléon  avait 
renoncé  à  se  l'attacber.  Des  hommes  de  talent,  comme  Ray- 
nouard,  Cbénier,  Népomucène  Lemercier,  étaient  ou  à  demi 
suspects,  ou  en  état  de  faveur  intermittente.  D'ailleurs  ils  réus- 
sissaient infiniment  mieux  quand  on  voyait  dans  ce  qu'ils  fai- 
saient la  critique  du  régime,  comme  pour  les  Templiers  de 
Raynouard,  que  quand  c'était  le  contraire  (3).  Chez  Fontanes, 
le  fonctionnaire  effaçait  le  poète.  Bref,  il  n'y  avait  guère  pour 
alimenter  les  lettres  officielles  que  Carrion  de  Nisas,  Esménard, 
Mme  de  Genlis,  et  quelques  autres  sous-encenseurs. 

Savary  vit  cela,  et,  pour  amorcer,  il  commença  par  distri- 
buer 100  000  francs  aux  poètes  qui  voudraient  célébrer  le  ma- 
riage de  l'Empereur.  Cette  manne  fit  affluer  dans  les  cartons  de 

(1)  Rémusat,  II,  246. 

(2)  Ibid.,  III,  112. 

(3)  Aussi  Raynouard  ne  se  soucia-t-il  pas  de  faire,  comtnfî  l'y  engageait 
Fouché,  une  tragédie  sur  le  passage  de  la  première  à  ia  deuxième  race  des 
souverains  de  laP'rance.  (RéMUSAT,  II,  163.) 
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la  Police  générale  les  productions  calligraphiées  d'une  quantilé 
de  hères  pleins  de  bon  vouloir.  Elles  y  restèrent  ;  elles  y  sont 
encore  (1).  L'effet  sur  le  public  fut  nul,  bien  entendu, 

Savary,  sans  se  décourager,  s'avisa  qu'il  n'obliendrait  rien 
sans  un  intermédiaire.  Esménard  lui  apparut  comme  l'homme 
qu'il  fallait.  Il  était  intelligent.  Savary,  le  voyant  besogneux, 
le  jugea  capable  de  dévouement.  Il  le  remit  à  flot,  et,  non  sans 
quelques  difficultés,  le  fit  entrer  à  l'Académie  (2). 

C'était  un  point  d'avoir  dans  l'Académie,  place  toujours 
assez  récalcitrante  et  hostile,  un  homme  à  soi,  conciliant,  un 
peu  discrédité,  mais  adroit  et  actif  (3).  Celui-là  en  amènerait 
d'autres. 


(1)  On  les  y  retrouvera,  si  l'on  en  est  curieux,  démënagées  aux  Archives. 
Il  y  eut  aussi,  plus  tard,  une  sorte  de  concours  où  prirent  part  deux  cents 
soixantc-(juinze  poètes,  dont  Casimir  Detavigne,  âgé  de  dix-sept  ans,  alors 
élève  du  lycée  Napoléon,  et  qui  eut  un  troisième  prix.  [Journal  de  l' Empire, 
2  septembre  1811.) 

(2)  Savarv,  V,  cliap.  i  et  ii. 

(3)  Je  trouve  dans  une  a.  Correspondance  «  du  Vrai  Libéral [\"  avril  1818), 
citée  par  Hanus  Schlitter  [Kaiser  Franz  I  und  die  Napoleoniden,  1888), 
cette  anecdote  sur  Esménard.  Elle  est  trop  plaisante  pour  n'être  pas 
recueillie  : 

ï  Lorsqu'il  fut  question  d'ériger  en  royaume  la  République  de  Hol- 
lande, Napoléon  demanda  à  M.  de  Talleyrand,  qui  était  alors  ministre 
des  Affaires  étrangères,  de  lui  remettre  avant  huit  jours  un  Mémoire  détaillé 
dans  lequel  on  ferait  sentir  aux  autorités  de  la  république  que  la  forme  de 
son  gouvernement  était  incompatible  avec  le  système  général  adopté  par 
l'Europe,  et  qu'il  n'y  avait  d'autres  moyens  de  maintenir  son  indépendance 
dans  ta  balance  politique  de  l'Europe  que  de  choisir  pour  roi  un  prince  de 
la  famille  de  Napoléon. 

En  sortant  des  Tuileries,  M.  de  Talleyrand  court  chez  ses  faiseurs  accou- 
tumés ;  il  visite  tour  à  tour  AI\I.  d'Hauterive,  Roux-Laborie  et  l'abbé  Des- 
renaudes.  Aucun  ne  se  sent  capable  d'achever  un  travail  aussi  long  dans  un 
temps  aussi  court.  Son  ("'xcellence  se  souvient  alors  de  M.  Esménard,  qu'il 
appelait  famihèrement  Figaro.  Il  le  fait  venir,  et,  pour  aplanir  toutes  les 
difficultés,  il  accompagne  sa  proposition  d'une  promesse  de  200  louis.  L'offre 
est  acceptée,  et,  au  jour  prescrit,  Figaro  apporte  le  Mémoire,  dont  M.  de  Tal- 
leyrand, l'Empereur,  tout  le  monde  enfin,  est  enchanté,  excepté  les  Etats  de 
Hollande. 

On  n'ignorait  point  à  Amsterdam  que  ces  sortes  d'invitations  étaient  des 
ordres.  Cependant  on  veut  essayer  une  dernière  tentative.  Toute  la  diplo- 
matie hollandaise  se  met  à  l'œuvre;  chacun  fournit  ses  notes.  On  les  ras- 
semble et  on  les  envoie  à  Paris  avec  injonction  de  charger  un  homme  de 
lettres  français  de  les  coordonner  et  d'en  faire  une  réponse  au  Mémoire  de 
Sa  Majesté  Impériale.  Le  hasard  fait  que  l'ambassadeur  connaissait  M.  Esmé- 
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Mais  il  y  avait  mieux  a  faire,  et  il  est  à  croire  que  Savary, 
mis  en  goût,  voulut  donner  à  l'Empereur  une  preuve  éclatante 
de  sou  savoir-faire  en  réussissant  Tentrepriso,  que  Fontanes  lui- 
môme  avait  toujours  man(|uée,  do  rallier  Chateaubriand. 

Il  ne  fut  d'ailleurs  pas  le  seul  à  s'en  aviser  dans  l'entourage 
de  l'Empereur.  Mme  de  Rémusat,  nous  le  verrous,  s'en  mêla  ; 
et  Fontanes,  comme  on  pense,  ne  dut  pas  rester  inactif. 

Il  est  vrai  que  Chateaubriand  était  bien  ce  qu'il  fallait  :  une 
renommée  littéraire  hors  de  pair,  l'homme  du  jour  depuis  les 
Martyrs,  et  plus  encore  depuis  le  mariage  autrichien.  Enfin 
les  circonstances  ne  pouvaient  être  plus  favorables;  quand  tant 
de  royalistes  considérables,  jusqu'ici  plus  constants,  se  ralliaient 
sans  fausse  honle,  (Chateaubriand  pouvait  bien  suivre  un 
exemple  si  général,  un  véritable  entraînement,  que  la  mode 
faisait  honorable  et  de  bon  ton.  De  plus,  il  faut  dire  que  Cha- 
teaubriand, ayant  à  diverses  reprises  paru  faire  des  avances  et 
disposé  à  donner  des  gages,  ne  paraissait  pas  irréductible. 
Donc  l'entreprise  pouvait  se  tenter. 

Comme,  pour  qu'on  engageât,  même  officieusement,  de 
telles  démarches,  il  fallait  évidemment  supposer  qu'on  ne 
serait  pas  désavoué,  cela  donnait  à  penser  que  la  faveur  impé- 
riale était  dès  lors  toute  prête  à  verser  ses  bienfaits  sur  l'heu- 

nard,  qu'il  s'adresse  à  lui  pour  trouver  l'homme  dont  il  a  besoin.  C'est  un 
travail,  ajoute-t-il,  auquel  les  Etats  attachent  beaucoup  d'importance  et  qui 
sera  payé  honorablement;  je  suis  cliargé  de  remettre  500  louis  à  l'auteur.  — 
Peste!  500  louis  sont  bous  à  gagner,  dit  en  lui-même  Figaro,  et  je  serais  un 
grand  sot  de  laisser  si  bonne  aubaine  à  quelque  confrère.  En  un  mot,  il  se 
propose.  L'ambassadeur  est  ravi:  il  ne  se  doute  nullement  que  M.  Esmé- 
nard  soit  pour  quelque  chose  dans  la  composition  du  Alémoire  remis  aux 
Etats  de  Hollande,  et  celui-ci  se  donne  bien  garde  d'en  parler.  Cependant  on 
convient  de  tout,  et  voilà  Figaro  à  la  besogne.  Il  ne  fait  pas  attendre  son 
travail,  et,  il  faut  le  dire  à  sa  louange,  il  le  fait  en  conscience;  il  en  donne 
aux  Hollandais  pour  leur  argent.  La  réponse  était  bien  supérieure  au  pre- 
mier écrit. 

Dès  le  lendemain,  l'ambassadeur  la  remet  au  ministre  des  Relations  exté- 
rieures qui  est  étourdi  de  la  force  des  raisons  qu'on  oppose  aux  désirs  de 
son  maître,  de  l'adresse  avec  laquelle  on  les  présente,  enfin  de  l'élégance 
de  style  qui  règne  d'un  bout  à  l'autre  de  cette  pièce  diplomatique.  L'Empe- 
reur n'en  témoigne  pas  moins  de  surprise;  tout  le  monde  en  parle  dans  le 
Conseil;  on  nomme  dix  écrivains,  mais  personne  n'en  devine  le  véritable 
auteur.  Ce  ne  fut  que  plus  de  trois  ans  après  que,  dans  un  épanchement  de 
^aîté,  Figaro  avoua  à  son  maître  cette  petite  espièglerie.  » 
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reux  Cliateauhriand,  moyennant  qu'il  voulût  bien  manifester 
quelque  amabilité. 

X'allons  pas  toutefois  tomber  dans  le  roman. 

Dans  l'été  de  1810,  raconte  Mme  de  Chateaubriand  (1),  (nous  étions 
absents),  notre  jardinier  de  la  Vallée  reçut  une  singulière  visite.  Voici 
ce  qu'il  nous  raconta  à  notre  retour  :  «  Un  monsieur  (pas  trop  élé- 
gant) vint  un  jour  me  demander  à  voir  la  maison  de  Monsieur  ;  il 
avait  avec  lui  un  autre  monsieur,  grand  et  beau,  et  qui  était  bien  mieux 
habillé.  Cependant  il  n'était  pas  le  maître,  et,  pendant  que  le  premier 
postillonnait  dans  le  jardin,  celui-ci  ne  s'approchait  de  lui  que  lorsqu'il 
l'appelait.  Le  petit  homme  allait  si  vite  que  nous  ne  pouvions  pas  le 
suivre.  Quand  il  fut  près  de  la  tour,  il  se  mit  à  croiser  les  bras  et  à 
regarder  la  belle  vue.  Monsieur,  il  n'en  pouvait  revenir,  car  il  a  dit  à 
son  camarade  :  «  Chateaubriand  n'est  pas  trop  malheureux  ;  je  me 
plairais  fort  ici.  Mais  je  ne  sais  pas  s'il  voudrait  me  faire  les  honneurs 
de  son  château.  »  Ensuite  il  monta  dans  la  tour  et  il  me  dit  que  je 
pouvais  m'en  aller,  parce  qu'il  voulait  se  promener  encore.  Ils  firent 
plusieurs  fois  le  tour  du  jardin,  et,  en  sortant,  me  donnèrent  cinq 
napoléons  pour  ma  peine.  Ma  foi,  monsieur,  j'ai  pensé  que  c'était 
Bonaparte  ! 

«  liCSoir,  en  allant  fermer  la  tour,  j'ai  trouvé  au  bas  une  branche  de 
laurier  piquée  dans  un  peu  de  terre  fraîchement  remuée;  j'ai  fouillé  et 
j'ai  trouvé  un  gant  do  peau  jaune,  tout  neuf,  que  j'ai  gardé.   " 

Effectivement,  Benjamin  nous  apporta  ce  gant  que  noiis  avons  long- 
temps conservé. 

Simple  reproduction  pour  mémoire.  Sans  insister  sur  le  détail 
romanesque  du  laurier  symbolique,  est-il  besoin  de  faire  romar- 
(|uer  (|ue  Cliateaubriand  lui-même  s'est  refusé  à  authentiquer 
cette  légende  en  la  reproduisant  dans  ses  Mémoires  ?  (le  qu'il 
faut  en  retenir,  c'est  la  date  qn'on  lui  al  tri  bue.  A  celle  épo(|ue, 
on  savait  à  la  Vallée-aux-Lonps  les  dispositions  de  ITlmperenr, 
et  peut-être  s'imaginait-on  (|u'il  viendrait  en  personne  apporter 
ses  avances.  Comme  toutes  les  apparitions  trop  désirées,  celle- 
ci  apparut,  en  rêve,  sinon  à  Chateaubriand,  du  moins  à  sa 
femme,  toujours  bonapartiste. 

Moins  significative,  mais  plus  vraisemblable,  est  l'histoire  du 
portrait.  Girodet,  peintre  d'Atala  et  ami  de  Bertin,  exposait  au 
Salon  de  1810  un  portrait  de  Chateaubriand.  Le  directeur  des 

(1)  Cahier  rouge,  p.  fi6. 


318  VIE    POLITIQUE   DE    CHATEAUBRIAND 

Musées,  Denon,  bon  courtisan  mais  mal  averti,  crut  devoir,  un 
jour  de  visite  impériale,  le  reléguer  dans  un  invisible  coin. 
Napoléon  voulut  voir  la  toile.  Regardant  le  poète  basané 
par  son  voyage  d'Orient,  et  cuivré  par  la  jaunisse  de  ses 
déboires  du  retour,  il  aurait  dit  : 

H  a  l'air  d'un  conspirateur  qui  descend  par  la  cheminée  ! 

Le  mot  s'accompagne  assez  bien  d'un  sourire  (I). 

Mais  les  bonnes  dispositions  de  l'Empereur  avaient  en  ce 
même  temps  l'occasion  de  se  manifester  plus  sérieusement. 

On  s'occupait  alors  de  préparer  une  cérémonie  annoncée 
depuis  longtemps  et  à  laquelle  l'Empereur  paraissait  attacher 
une  grande  importance,  à  en  juger  par  le  soin  avec  lequel  il 
avait,  en  plusieurs  circonstances  et  des  lieux  les  plus  divers, 
prescrit  et  déterminé  sa  célébration. 

D'Aix-la-Chapelle,  en  J804,  l'Empereur  avait  décrété  que  des 
récompenses,  magnifiques  pour  le  temps,  seraient  décernées 
tous  les  dix  ans,  de  sa  main,  aux  savants  et  aux  littérateurs  les 
plus  renommés,  en  une  cérémonie  qui  aurait  lieu  le  jour  anni- 
versaire du  18-Brumaire.On  voit,  en  passant,  qu'il  n'avait  garde 
de  rougir  de  l'événement. 

La  première  solennité  était  fixée  au  18  brumaire  an  XVIH 
(9  novembre  1810).  En  1807,  d'Osterode,  où  il  avait  de  bien 
autres  préoccupations,  l'Empereur  prit  soin  de  rappeler  son 
décret  de  1804.  En  1800,  des  vingt-deux  prix  décennaux  primi- 
tivement institués,  il  en  fit  trente-cinq  :  dix-neuf  de  première 
classe  (10  000  francs)  ;  seize  de  deuxième  (5  000)  ;  et,  le  12  dé- 
cembre de  la  même  année,  il  fit  encore  rappeler  la  cérémonie 
au  Corps  législatif  par  son  ministre  de  l'Intérieur  Montalivet. 

Les  quatre  classes  de  l'Institut  avaient  à  attribuer  ces  prix,  et 
la  deuxième  classe  (Académie  française)  en  avait  neuf  à  décer- 
ner pour  sa  part. 

L'échéance  du  9  novembre  1810  approchant,  le  jury  déter- 
miné par  les  décrets  impériaux  et  composé  du  président  et 
du  secrétaire  perpétuel  de  chaque  classe  s'était  réuni  ;  le  lijuil- 


(1)  Le  portrait  est  daté  de  1809. —  Cf.  sur  cette  liistoire  O.-T.,  III,  9;  — 
Cahier  roiuje,  p.  48;  —  Villkaiaix,  p.  164. 


LES    PRIX    DECENNAUX  319 

let  (1810)  et  les  jours  suivants,  on  eut  ses  décisions  au  Moni- 
teur. 

Mais  ces  attiil)utions,  n'étant  que  préliminaires,  devaient 
être  soumises  au  jugement  de  la  classe  tout  entière,  et  ensuite 
ratifiées  par  l'Empereur  lui-même.  Donc  le  palmarès  provisoire, 
une  fois  publié,  retourna  devant  la  deuxième  classe,  et  cette  fois 
ce  fut  une  belle  bagarre! 

Les  pbilosopbes  dominaient  dans  cette  deuxième  classe,  que 
Fontanes  appelait  tt  le  dernier  refuge  de  Tanarcliie  et  la  der- 
nière chaire  de  l'athéisme  i; .  Chénier  était  le  chef  de  ce  clan, 
tandis  que  le  cardinal  Alaury  dirigeait  les  manœuvres  du  clan 
religieux. 

Or  les  choix  du  premier  jury  avaient  étonné  l'opinion.  Cer- 
taines désignations,  comme  celle  de  Saint-Lambert  (treizième 
grand  prix  :  à  l'auteur  du  Qneilleur  ouvrage  de  philosophie  en 
général f  soit  de  morale,  soit  d éducation) ,  surprenaient  par 
un  parti  pris  trop  évident  de  philosopliisme.  Quant  à  Chateau- 
briand, alors  si  en  évidence,  et  dont  on  attendait  V Itinéraire 
d'un  jour  à  l'autre,  le  jury,  malgré  les  ellorls  de  Fonlanes, 
Suard,  Raynouard,  ne  voulait  pas  en  entendre  parler.  Pourtant 
le  Génie  du  christianisme  eût  pu  prétendre  au  douzième  ou  au 
treizième  grand  prix,  et  les  Martyrs  au  neuvième  (1). 

Tandis  que  les  première,  troisième  et  quatrième  classes  se 
décidaient  assez  vite,  à  la  deuxième,  les  délibérations  n'en 
finissaient  pas,  malgré  l'insistance  de  Monlalivet  qui  adressait 
lettre  sur  lettre  à  la  classe  pour  obtenir  enfin  son  rapport  (2). 

Entre  temps,  les  relations  de  police  signalent  les  mauvaises 
dispositions  de  la  deuxième  classe,  disant  que  le  double  esprit 
d'opposition  politique  et  de  domination  littéraire  de  l'Institut  ne 
s'est  jamais  plus  ouvertement  manifesté  que  dans  cette  affaire 
des  prix  décennaux,  que  la  classe  résiste  à  la  pression  de  l'opi- 
nion, et  que,  dans  une  première  délibération,  elle  a  confirmé 
le  jugement  du  jury  sur  Saint-Lambert. 

Une  autre  relation  rapporte  ce  qui  se  passe  pour  les  quatrième 
et  cinquième   prix    de   deuxième   classe    réservés    aux    petits 


(1)  Voir  le  tableau  récapitulatif,  p.  320 

(2)  Pour  toute  cette  affaire,  voir  Archives  nat.,  AF'^  1050. 
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poèmes,  où  la  discussion  se  termine  par  un  compromis  signifi- 
catif :  les  philosophes  portent  Millevoyepour  son  Belzunce ;  les 
autres  un  certain  Treneuil  pour  un  poème  royaliste  sur  les  Tom- 
beaux de  Saint-Denis.  Ni  Tun  ni  l'autre  ne  représentent  l'esprit 
du  gouvernement. 

En  attendant,  le  temps  passe.  La  date  du  9  novembre 
approche,  puis  est  dépassée,  et  rien  n'est  fait.  On  pense 
alors  au  2  décembre.  Mais  le  12  novembre,  Montalivet  écrit  a 
l'Empereur  pour  lui  dire  qu'il  n'a  encore  rien  reçu  de  la 
deuxième  classe,  malgré  sept  ou  huit  lettres  de  rappel.  Il  pense 
cjue,  dans  ces  conditions,  la  cérémonie  ne  pourra  pas  davan- 
tage avoir  lieu  le  2  décembre. 

Enfin,  le  17  novembre,  ayant  reçu  le  rapport,  il  l'envoie 
à  l'Empereur,  avec  son  avis  sur  l'attribution  des  prix.  Il 
accepte  les  Templiers  (dixième  grand  prix),  tout  en  regrettant 
le  rôle  que  l'auteur  y  fait  jouer  à  l'autorité.  Pour  le  douzième 
grand  prix,  il  se  range  à  l'avis  de  la  classe  et  se  joint  à  elle  pour 
proposer  La  Harpe.  Pour  le  treizième,  il  estime  que  Saint-Lam- 
bert doit  être  écarté  par  le  seul  fait  que  sa  morale  se  passe  de  la 
divinité  ;  Cabanis  est  matérialiste,  or  un  gouvernement  ne  sau- 
rait encourager  des  ouvrages  de  ce  genre  ;  il  propose  donc 
Sicard.  I"]nfin  il  revient  sur  la  date  du  2  décembre,  glorieux 
anniversaire,  mais  qu'il  trouve  trop  rapprochée. 

Le  28  novembre,  le  rapport  de  la  classe  commence  à  paraître 
au  Moniteur.  Le,  ou  plutôt  les  rédacteurs  faisaient  face  avec 
aplomb  aux  critiques  qu'ils  prévoyaient.  Ils  déclaraient  que  ci  la 
décadence  des  Lettres,  qu'on  affecte  de  déplorer,  n'est  qu'ima- 
ginaire •) ,  comme  le  prouvait  précisément  leur  rapport  : 

Avant  l'époque  du  glorieux  avènement  de  Sa  Majesté  à  l'Empire,  la 
littérature,  comme  la  France,  était  asservie  aux  factions  :  l'esprit  de 
parti,  qui  leur  survit,  comptait  le  talent  pour  peu  et  les  opinions  pour 
tout... 

On  comparait  aussi  la  littérature  avec  les  sciences,  plus  favo- 
risées en  ce  sens  que  l'esprit  de  parti  est  obligé  de  s'incliner 
devant  l'ufilité  des  applications.  On  protestait  enfin  que  la  classe 
s'était  tenue  en  garde  contre  toute  partialité,  et  qu'elle  n'avait 
prononcé  ses  jugements  que  <.<.  d'après  les  règles  d'une  saine 
littérature  -.i ,  en  dehors  de  toute  influence  de  circonstances  : 

21 
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Les  opinions  qu'elle  a  blâmées  ou  louées  sont  celles  qui  sont  blâma- 
bles ou  louables  dans  tous  les  temps... 

Suivaien Nos  désignations  de  la  classe.  On  y  voyait,  comme 
gage  de  rimpailialité  du  jury,  que,  pour  le  douzième  grand 
prix,  le  nom  de  Sainte-Croix  était  remplacé  par  celui  de  La 
Harpe,  avec  des  considérations  sur  les  derniers  volumes  du 
Lycée,  fruit  d'une  vieillesse  aigrie,  empoisonnés  par  l'esprit  de 
parti,  pleins  de  déclamations  contre  la  philosophie,  et  qu'il  fal- 
lait considérer  comme  non  avenus  pour  pouvoir  estimer  le  reste 
à  sa  valeur.  On  reconnaissait  là  le  mordant  de  Chéuier,  auteur 
du  rapport  particulier. 

Pour  le  treizième  grand  prix,  la  classe  reconnaissait  avec 
regret  que  l'ouvrage  de  Saint-Lambert  avait  été  publié  anté- 
rieurement à  la  date  fixée  par  le  décret.  Elle  le  remplaçait  par 
un  ouvrage  de  l'abbé  Sicard,  et  les  Rapports  du  jihysiqiie  et  du 
moral  du  matérialiste  Cabanis. 

Tout  comme  dans  le  premier  rapport.  Chateaubriand 
n'était  nommé  nulle  part.  La  seule  concession  qui  fût  faite  à 
ses  amis  était  que  le  rapport  regrettait,  en  concluant,  l'absence 
d'un  prix  spécial  pour  le  poème  en  prose  u  genre  qui  fixe 
aujourd'hui  l'attention  du  public  " ,  mais  qu'on  tremblait  d'en- 
courager, parce  que  les  succès  y  sont  trop  faciles,  et(|u'il  prouve 
ce  moins  le  talent  d'écrire  en  prose  que  l'impossibilité  d'écrire 
en  vers  (1)  ». 

La  classe  proposait  du  reste  de  créer  un  prix  de  première 
classe  pour  la  poésie  lyrique,  un  autre  pour  la  poésie  légère  ou 
l'épître  philosophique,  et  enfin  un  prix  de  première  ou  de 
deuxième  classe  (selon  la  valeur  de  l'ouvrage  à  récompenser) 
pour  les  œuvres  n'appartenant  à  aucune  catégorie  déterminée. 

Ces  décisions,  outre  qu'elles  paraissaient  peu  équitables, 
avaient  encore  le  tort  de  contrarier  les  desseins  de  l'Empereur  à 
l'endroit  de  Chateaubriand. 

Dès  le  début  de  l'année  ses  intentions  étaient  arrêtées,  car  il 
est  impossible  de  n'y  pas  voir  une  allusion  évidente  dans  les 
deux  strophes  finales  des  Stances  de  Fontanes  sur  les  Martyrs  : 

(1)  Moniteur  du  13  décembre  1810.  —  Le  rapport  général  est  signé  de 
Regnault  de  Saint-Jeaa-d'Angely,  président  de  la  classe,  et  d'Arnault, 
«■  secrétaire  ad  hoc  » . 
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Ta  gloire  est  sûre,  il  faut  l'attendre  ; 
Ce  n'est  point  un  présage  vain  : 
Choerile  n'osera  prétendre 
Au  prix  qu'un  nouvel  Alexandre 
Promet  à  l'illustre  écrivain. 

Que  le  mérite  se  console, 
Un  héros  gouverne  aujourd'hui  ; 
Des  arts  il  veut  rouvrir  l'école, 
Et  faire  asseoir  au  Capitole 
Tous  les  talents  dignes  de  lui  (1). 

Donc,  le  9  décembre  1810,  Montalivet  écrivant  au  directeur 
de  la  deuxième  classe,  lui  demande  expressément  de  convoquer 
la  classe,  pour  qu'elle  indique  les  motifs  de  son  silence  à  l'égard 
du  Génie  du  christianisme.  Le  ministre  abandonnait  les  Mar- 
tyrs. 

L'Académie  crut  se  tirer  d'affaire  en  répondant  que  l'ouvrage, 
ne  correspondant  à  aucune  des  catégories  d'ouvrages  indiquées 
pour  l'attribution  des  prix,  ne  rentrait  pas  dans  le  cadre  du 
concours. 

Le  ministre  répliqua  aussitôt  en  indiquant  les  conditions  du 
douzième  grand  prix,  attribuable  à  l'ouvrage  g'M^  réunirait  au 
plus  haut  degré  la  nouveauté  des  idées,  le  talent  de  la  compo- 
sition et  l'élégance  du  style,  et  en  insistant  pour  que  l'exclu- 
sion première  fût  explicitement  motivée. 

La  classe,  en  majorité  hostile,  nomma  alors  une  commission 
de  six  membres,  en  général  peu  favorables  :  Morellet,  Regnault, 
Lemercier,  Lacretelle,  Daru  et  Sicard  ;  et  la  dispute  recom- 
mença. 

Naturellement,  nous  en  connaissons  mal  les  péripéties;  mais 
elle  dut  être  curieuse,  car  en  somme  il  sautait  aux  yeux  de  tout 
le  monde  qu'en  cette  affaire  la  question  littéraire  n'intéressait 

(1)  Sainte-Beuve  a  supprimé  ces  deux  strophes  dans  l'édition  de  Fontanes 
qu'il  a  donnée  en  1839  ;  il  s'en  explique  dans  Chateaubriand  et  son  f/roupe, 
II,  67  :  «  J'étais  gêné  par  les  scrupules  royalistes  de  la  fille  de  l'auteur  et 
par  l'espèce  de  surveillant  chicaneur  qu'elle  nous  avait  imposé,  M.  Roger. 
J'ai  dû  accepter  ces  entraves  et  subir  ces  ennuis  par  amour  et  respect  pour 
la  mémoire  de  Fontanes  :  les  procédés  ultérieurs  de  la  comtesse  Christine 
de  Fontanes  à  mon  égard  m'ayant  dégagé,  je  dis  ce  qui  est  vrai.  »  —  Un 
peu  comique,  la  colère  de  Sainte-Beuve!  Voir  pour  ses  démêlés  avec  la 
fille  de  Fontanes  ;  P;)ii,Hh;s,  Du  nouveau  .sur  Joubert,  p.  408  et  suiv. 
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plus  personne  et  que  le  tout  était  de  savoir  si  Chateaubriand 
serait,  ou  ne  serait  pas,  désigné  aux  faveurs  du  gouvernement. 
Or,  l'Académie,  composée  en  majeure  partie  d'opposants, 
persistait  à  ne  voir  en  Chateaubriand  qu'un  opposant,  d'une 
autre  espèce,  il  est  vrai,  alors  que  le  pouvoir,  sans  doute  meil- 
leur juge,  voulait  voir  en  lui  l'un  des  siens.  C'était,  pour  tout 
le  monde,  une  situation  assez  fausse.  L'auteur  de  la  note  ano- 
nyme qui  suit,  outre  ce  qu'il  nous  apprend  des  dispositions  de 
Chateaubriand  composant  ou  révisant  les  Martyrs,  nous  fait 
bien  comprendre  et  l'embarras  des  académiciens  philosophes, 
et  la  position  particulière  de  Chateaubriand  • 

Ces  longues  discussions  sur  l'ouvrage  de  M.  de  Chateaubriand  n'ont 
pas  été  purement  littéraires,  comme  elles  devaient  l'être  ;  il  s'y  est 
mêlé  beaucoup  de  souvenirs  politiques.  On  a  reproché  vivement  à  l'au- 
teur d'avoir  parlé  de  certains  événements  de  la  Révolution  avec  autant 
d'indignation  que  de  douleur.  Si  c'est  un  tort,  beaucoup  de  gens  le 
partagent,  et,  certes,  ce  n'est  pas  une  raison  pour  les  accuser  de  n'être 
pas  sincèrement  et  fidèlement  attachés  à  l'Empereur.  II  semble  au 
contraire  que  plus  on  a  détesté  les  fureurs  de  la  Révolution,  plus  on 
doit  aimer,  bénir,  révérer,  celui  qui  nous  en  a  délivré. 

Au  reste,  ceci  a  révélé  une  anecdote  ignorée  qui  est  assez  curieuse. 
M.  de  Chateaubriand,  dans  ses  Martyrs,  avait  prêté  à  Dioclétien  une 
phrase  à  peu  près  conçue  en  ces  termes  :  «  La  couronne  impériale  sied 
bien  à  un  front  qui  s'est  ennobli  sous  le  casque,  et  les  peuples  confient 
avec  plaisir  le  sceptre  à  celui  qui  sait  manier  la  pique  et  l'épée.  »  Cette 
phrase  a  été  supprimée  par  ordre,  comme  renfermant  une  allusion, 
M.  Maillocheau,  alors  secrétaire  de  M.  le  duc  d'Otrante,  l'a  dit  publi- 
quement et  l'a  répété  depuis  à  Lyon.  Comme  h  cette  époque  les  cen- 
seurs impériaux  n'étaient  pas  encore  établis,  et  que  le  bureau  de  la 
librairie  et  des  pièces  de  la  préfecture  de  police  n'a  pas  eu  la  moindre 
connaissance  des  Martyrs  avant  l'impression,  il  faut  nécessairement 
que  M.  le  duc  d'Otrante  ait  fait  examiner  le  manuscrit  par  quelques- 
uns  des  membres  de  l'Institut  qu'il  avait  coutume  de  consulter  sur  les 
matières  politico-littéraires,  comme  MVI.  Garât,  Chénier,  Daunou, 
Dumont,  etc.  Il  serait  bizarre  que  celui  qui  a  fait  supprimer  la  phrase 
en  question  fût  un  de  ceux  qui  demandent  à  M.  de  Chateaubriand  des 
preuves  de  son  attachement  au  gouvernernement  (1). 

Dans  cet  embarras,  les  académiciens  s'en  tirèrent  tant  bien 
que  mal,  et  plutôt  mal.  Des  six  commissaires,  deux,  Regnault 

(1)  AF'v  1050,  7*  dossier,  p.  28. 
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et  Lemercier,  furent  nets:  Regnault,  se  plaçant  franchement  au 
point  de  vue  politique,  déclara  qu'il  y  avait  dans  le  Génie  du 
christianisme  trop  de  déclamations  contre  l'esprit  et  les  œuvres 
de  la  Révolution,  et  pas  assez  d'éloges  au  pouvoir  qui  en  avait 
arrêté  les  excès  ;  que  d'ailleurs  l'esprit  de  parti  avait  eu  trop  de 
part  au  succès  de  l'ouvrage. 

Lemercier,  indépendant,  ombrageux,  et  hostile  a  priori  à 
cette  imprévue  candidature  officielle,  déclara  que  le  livre  ne 
répondant  pas  aux  conditions  d'un  ouvrage  bien  fait,  il  était 
ridicule  de  s'en  occuper  davantage. 

Sicard  s'esquiva  dans  la  grammaire;  etMorellet  dans  la  com- 
paraison des  mytiiologies  chrétienne  et  païenne.  Lacretelle 
s'amusa  à  montrer,  en  parodiant  l'ouvrage,  qu'on  pouvait  en 
retourner  les  arguments  contre  le  christianisme. 

Quant  à  Daru,  selon  Villemain,  qui  l'en  félicite  chaleureuse- 
ment, il  loua  fort  l'ouvrage;  mais  selon  Montalivet,  sans  doute 
non  moins  bien  renseigné,  il  l'éreinta  complètement  (1). 

Enfin,  le  13  février  1811,  la  classe  déclara  en  substance  que 
l'auteur  avait  du  talent,  mais  que  l'ouvrage  était  défectueux, 
que  dans  ces  conditions  le  succès  était  dû  autant  à  l'esprit  de 
parti  et  aux  passions  du  moment  qu'à  ses  qualités. 

Kt  ce  fut  tout  pour  l'instant.  Même,  en  ce  qui  concerne  les 
prix  décennaux,  ce  fut  tout  pour  toujours.  Ce  retard,  ces  chi- 
canes, furent  fatales  à  l'institution  qui  resta  mort-née.  On  ne 
décerna  jamais  les  prix  et  les  lauréats  désignés  purent  maudire, 
à  leur  gré.  Chateaubriand  ou  l'Académie,  dont  la  mésentente 
les  frustrait  de  leurs  récompenses. 

Pour  Chateaubriand  tout  n'était  pas  fini. 

Le  10  janvier  1811,  Chénier  était  mort,  avant  la  fin  de  la 
querelle,  non  sans  avoir  eu  le  temps  d'y  prendre  une  part 
active.   Aussitôt,   l'idée  était  venue  aux  prôneurs  de  Chateau- 

(1)  ViLLEMAix,  p.  180.  —  l{apport  de  Montalivet  à  l'Empereur  résumant 
le.s  six  rapports  des  académiciens,  et  demandant  si  on  doit  les  publier.  En 
ce  qui  concerne  Daru,  «  il  a  établi,  écrit  le  ministre,  que  l'ouvrage  était  sans 
plan,  sans  méthode,  que  son  titre  même  était  faux;  que  souvent  le  style  le 
plus  brillant  couvrait  des  choses  sans  raison,  contradictoires  les  unes  avec 
les  autres...  d  (Archives  nat.,  AF'**  1050,  dossier  7,  p  27.)  On  pourra  recher- 
cher, pour  s'amuser,  le  passage  de  Villemain  indiqué  ci-dessus;  la  compa- 
raison est  curieuse, 
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briand  d'une  sorte  de  compensation  malicieuse  par  laquelle  on 
le  ferait  succéder  à  son  principal  ennemi  de  Tlnstitut.  Savary 
se  remit  en  campagne,  et  on  s'occupa  d'obtenir  le  consente- 
ment de  l'intéressé.  Il  n'était  pas  certain,  car  il  y  avait  des 
chances  d'échec  ;  et  surtout  Chateaubriand  devait  éprouver  une 
certaine  répugnance  à  se  présenter,  après  Esménard,  sous  le 
pavillon  du  ministère  de  la  police. 

Sans  parler  d'Esménard,  il  est  sûr  que  Savary  trouva  des 
concours  dans  l'entourage  môme  de  Chateaubriand  : 

Mes  amis,  lit-on  dans  les  Mémoires  (1),  eurent  la  fatale  idée  de  me 
presser  de  remplacer  M.  de  Chénier  à  Tlnstitut.  Ils  prétendaient  qu'ex- 
posé comme  je  l'étais  aux  inimitiés  du  chef  du  gouvernement,  aux 
soupçons  et  aux  tracasseries  de  la  police,  il  m'était  nécessaire  d'entrer 
dans  un  corps  puissant  par  sa  renommée  et  par  les  hommes  qui  le 
composaient  ;  qu'à  l'abri  derrière  ce  bouclier,  je  pourrais  travailler  en 
paix... 

Il  insiste  aussi  sur  sa  répugnance  et  sur  l'appréhension  que 
lui  causait  le  discours  qu'il  faudrait  prononcer.  Le  passage  est 
fort  arrangé,  mais  paraît  véridique  dans  le  fond  : 

L'héritage  de  Chénier  me  semblait  périlleux  ;  je  ne  pourrais  tout  dire 
qu'en  m'exposant;  je  ne  voulais  point  passer  sous  silence  le  régicide, 
quoique  Cambacérés  fût  la  seconde  personne  de  l'Etat;  j'étais  déterminé 
à  faire  entendre  mes  réclamations  en  faveur  de  la  liberté  et  h  élever 
ma  voix  contre  la  tyrannie;  je  voulais  m'expliquer  sur  les  horreurs  de 
1793,  exprimer  mes  regrets  sur  la  famille  tombée  de  nos  rois,  gémir 
sur  les  malheurs  de  ceux  qui  lui  étaient  restés  fidèles...  (2). 

S'il  ne  fallait  en  dire  autant,  ce  que  d'ailleurs  il  ne  fît  pas,  il 
fallait  du  moins  en  dire  quelque  chose,  ou  se  dérober  à  l'attente 
non  seulement  de  ceux  de  son  parti,  mais  de  tous  ses  admira- 
teurs, mais  de  tous  les  esprits  indépendants,  causer  une  im- 
mense déception,  et  finalement  déchoir  dans  l'opinion.  C'est 
une  extrémité  où  l'on  ne  se  réduit  pas  volontiers,  quand  on  a 
fait  dire  de  soi  que  <.<■  l'antique  honneur  français  s'est  réfugié 
dans  son  cœur  afin  qu'il  en  reste  au  moins  un  échantillon  sur 
cette  terre  (3)  « . 

(1)0    r,  III,  29. 

(2)  0-T  .  in,  30. 

(3)  Mme  de  Duras  à  Rosalie  de  CoDstant,  24  mars  1810.  Pailhks,  Duchesse 
de  Duras,  p   67. 
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Et  quel  autre  embarras  que  de  louer  Chénier  dans  cette  ma- 
nifestation publique,  quand  on  savait  tout  ce  qu'il  représentait, 
et  que,  par-dessus  le  marclié,  on  le  détestait  de  vieille  date,  pour 
cause  d'antipatbie  littéraire  aussi  bien  que  politique! 

...  Mes  amis  me  répondirent  (pie  je  me  trompais;  que  quelques 
louanges  du  chef  du  gouvernement,  obligées  dans  le  discours  acadé- 
mique, louanges  dont,  sous  un  rapport,  je  trouvais  Bonaparte  digne, 
lui  feraient  avaler  toutes  les  vérités  que  je  voudrais  dire,  que  j'aurais  à 
la  fois  l'honneur  d'avoir  maintenu  mes  opinions,  et  le  bonheur  de  faire 
cesser  les  terreurs  de  Mme  de  Chateaubriand  (1). 

C'est  sans  doute  Clausel  de  Coussergues  qui  s'intéresse  à 
Mme  de  Chateaubriand.  Pour  le  reste,  c'est  la  voix  de  Fontanes 
qu'on  entend  ici,  distinctement.  Au  genre  du  conseil,  on  re- 
connaît sa  manière;  mais  il  eût  fallu  à  Chateaubriand  son 
savoir-faire,  et  nous  avons  déjà  reconnu  qu'il  ne  l'avait  pas. 

A  Fontanes,  se  joignit  probablement,  et  par  ordre,  Pasquier, 
préfet  de  police  de  Savary  depuis  octobre  de  l'an  passé  (1810)  ; 
sans  doute  aussi  Alexandre  de  Laborde,  ex-émigré,  un  ami,  qui 
en  raison  de  ses  relations  autrichiennes  avait  joué  un  rôle  im- 
portant dans  les  négociations  du  mariage  impérial  (2) . 

Chateaubriand  était  bien  ennuyé.  Encore  une  fois,  et  inopi- 
nément, l'avenir  se  rouvrait  devant  lui,  et  le  tentait,  mais  que 
de  difficultés  !  Son  entourage  s'en  émeut  : 

Je  suis  tourmentée  à  l'excès,  écrit  Mme  de  Duras  à  Rosalie  de  Cons- 
tant, des  affaires  de  M.  Chateaubriand,  qui  va  probablement  être  de 
l'histitut,  honneur  dont  il  ne  se  soucie  guère,  et  dont  se  soucient  encore 
moins  messieurs  de  l'Académie.  Ce  sont  de  ces  bizarreries  du  temps  (3). 

Il  ne  s'en  souciait  pas  trop,  et  il  se  présentait  tout  de  même. 
C'est  qu'on  avait  sur  lui  de  fortes  prises. 

D'abord  par  V Ilinéraire,  pour  le(|uel  il  craignait  le  sort  des 
Martyrs.  \.' Itinéraire  était  alors  à  la  censure,  et  s'attardait 
dans  les  mains  d'Esménard,  à  qui  Chateaubriand  avait  dû  le 
redemander  (4).  Instruit  par  l'expérience,  il  songeait,  c'est 
bien  naturel,  à  ménager  son  œuvre. 

(1)  0-T ,  III,  30. 

(2)  0.-7'.  IH,  251  ;  —  Pas.jijiku,  I,  375,  380;  —  Va\dal,  Napoléon  et 
Alexandre  t\  II,  cliap.  vi. 

(3)  0  lévrier  181 1.  Dans  PAiLHh;s,  Duchesse  de  Duras,  p.  79. 

(4)  28  janvier  1811.  Chatkalbriand,  Correspondance,  p.  252. 
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Ensuite  il  était  toujours  fort  gêné  d'argent,  et  c'est  ici  sans 
doute  qu'il  faut  se  poser  cette  question  délicate  :  a-t-il  accepté 
du  gouvernement,  à  l'occasion  de  son  élection  à  l'Institut,  une 
grosse  somme  d'argent  pour  se  rallier? 

On  connaît  l'accusation.  Ferrand,  qui  fut  ministre  sous  la 
Restauration,  la  formule  ainsi  dans  ses  Mémoires,  à  propos  de 
la  Monarchie  selon  la  Charte. 

Le  roi,  quoique  personnellement  offensé,  ne  voulut  point  user  de 
l'avantage  que  lui  donnait  sur  Chateaubriand  un  fait  antérieur,  et  dont 
la  preuve  était  dans  les  cartons  de  la  police.  Plusieurs  années  avant,  il 
avait  été  question  de  le  nommer  à  l'Académie  française.  Cette  question 
se  traita  comme  si  c'eût  été  une  grâce  qu'on  eût  attendue  de  lui,  et  ce 
fut  ainsi  qu'il  la  présenta  lui-même.  Pour  consentir  à  être  nommé,  il 
demanda  que  l'on  payât  ses  dettes;  elles  montaient  à  70  000  francs.  Le 
paiement  fut  convenu,  et  effectué  en  deux  termes  par  Maret,  duc  de 
Bassano...  (1). 

Ferrand  déteste  Chateaubriand,  et  Ferrand  est  un  sot  no- 
toire; mais  son  dire  est  précis.  Donc  le  point  est  curieux;  mais 
comme  nous  aurons  à  y  revenir  bientôt  à  propos  d'une  autre 
accusation  du  même  ordre,  pour  l'instant,  passons. 

Ce  qui  est  sûr,  c'est  que  Chateaubriand  était  inquiet  de  son 
avenir,  et  que  la  préoccupation  de  l'assurer  ne  fut  pas  étrangère 
à  sa  détermination. 

Il  écrivait  vers  cette  époque  à  Mme  de  Duras  : 

Je  suis  réellement  bien  triste  à  présent,  et,  depuis  un  mois  ou  deux, 
je  tourne  tout  à  fait  aux  idées  noires.  Je  n'ai  pas  de  sujet  positif  de 
chagrin,  mais  l'incertitude  de  mon  avenir  me  trouble,  et  je  voudrais, 
s'il  était  possible,  sortir  de  cette  position,  qui  ne  m'assure  jamais  de 
lendemain . . .  (2) . 

En  même  temps,  on  le  pressait,  et  pas  seulement  du  côté  de 
ses  amis.  On  trouve,  dans  une  lettre  de  septembre  1815,  cette 
déclaration  : 

J'avais  reçu  l'ordre  du  duc  de  Rovigo  de  me  présenter  candidat  à 
l'Institut  sous  peine  d'être  enfermé  pour  le  reste  de  mes  jours  h  Vin- 
cennes  (3). 

(1)  F'errand,  Mémoires,  p.  178. 

(2)  Bardoux,  Duchesse  de  Duras,  p.  107.  Lettre  sans  date,  mais  le  con- 
texte indique  qu'elle  est  antérieure  à  l'impression  de  V Itinéraire. 

(3)  Lettre  citée  par  le  marquis  oe  Ghangks  de  Surgiores,  Une  gerbe  de 
lettres  inédites  de  Chateaubriand,  p.  28. 
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Cette  date  de  septembre  1815  explique  l'exagération  du  pro- 
pos, mais  qu'il  y  ait  eu  pression,  qu'il  ait  été  question  de  la 
sécurité  que  l'élection  pourrait  procurer,  c'est  fort  probable. 

Cbateaubriand  se  laissa  donc  faire,  sans  enthousiasme,  et, 
pensant  à  V Itinérairej  ce  qui  était  le  plus  pressé,  il  songeait  à 
mettre  à  profit  la  faveur  inattendue  qui  venait  le  chercher. 

Il  avait  d'ailleurs,  averti  depuis  un  certain  temps  des  nou- 
velles dispositions  du  pouvoir,  et  fatigué  de  la  lutte  des  Mar- 
tijrSj  pris  ses  précautions  pour  que  rien  ne  vint  entraver  un 
succès  escompté. 

Au  point  de  vue  de  l'esprit  général,  il  y  a  une  immense  dif- 
férence entre  les  Martyrs  et  Y  Itinéraire.  Il  y  avait  dans  les 
Martyrs  une  allure  combative  et  un  air  de  défi;  sous  la  fiction 
antique  apparaissait  l'œuvre  de  parti,  l'œuvre  factieuse,  di- 
saient les  amis  du  gouvernement.  Dans  V Itinéraire,  plus  rien 
de  tel.  Tout  est  à  la  paix,  à  l'union  des  partis,  à  la  conciliation; 
partout  l'homme  de  parti  s'efface  derrière  le  patriote. 

Ce  patriote  est  conciliant  quand  il  associe  les  souvenirs  de 
saint  Louis  en  Egypte  à  ceux  de  Napoléon,  accordant  même 
l'avantage  à  l'Empereur,  par  l'observation  que  les  Pyramides 
ont  vengé  la  Massoure. 

Conciliant  encore,  quand,  ayant  une  fois  par  hasard  parlé 
des  philosophes,  il  déclare  qu'il  faut  hoiïorer  toujours  les  ac- 
tions généreuses  tt  sous  quelque  habit  qu'on  les  découvre  n ,  et 
ne  pas  "  regarder  de  si  près  à  la  robe  du  prêtre  ou  au  manteau 
du  philosophe  (1)  n  . 

Conciliant  toujours,  quand,  rapportant  des  propos  d'émigrés 
établis  à  Jatfa,  il  les  montre  sensibles  à  la  gloire  de  leur  pays, 
et  "  réclamant  leur  part  des  victoires  qui  semblait  les  condam- 
ner à  un  exil  éternel  "  . 

A  son  passage  à  Constantinople,  l'ambassadeur  Sébastiani  lui 
avait  dit,  paraît-il,  en  lui  recommandant  de  visiter  les  champs 
de  bataille  de  Syrie  et  d'Egypte  : 

Je  vous  recommande  cela,  pour  le  repos  de  votre  conscience,  non 
pas  en  ambassadeur,  mais  en  ami  de  votre  gloire,  comme  de  la  nôtre; 
je  sais  bien  qu'A  votre  retour,  si  vous  parlez  de  nos  victoires  dans  votre 

(1)  Vers  la  fin  de  la  quatrième  partie. 
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journal  de  voyage,  cela  ne  réussira  pas  beaucoup  dans  le  faubourg 
Saint-(jermain,  ni  même  en  Europe;  mais  vous  écrivez  pour  l'avenir, 
et  le  monde  entier  (1). 

Ecrivant  ou  rèvhantV  /tmé)Y/{re^  Cliateaubriand  s'est  souvenu 
de  ces  conseils,  et  partout,  jusque  dans  les  jeux  des  petits  Bé- 
douins, le  voyageur  se  montre  empressé  de  relever  les  traces 
des  victoires  françaises,  d'en  mettre  en  relief  les  consé<|uences 
morales  el  de  chanter  la  gloire  assurée  là-bas  pour  longtemps, 
au  nom  français. 

Quant  à  Napoléon,  il  lui  rend  à  l'occasion  un  hommage  dis- 
cret, mais  senti.  Il  est  V Kmpereiir  (2),  même  quand  il  n'était 
que  Bonaparte,  Premier  Consul;  tout  l'Orient  subit  son  pres- 
tige; ainsi  les  Pères  chrétiens  de  Jérusalem  implorent  l'ombre 
de  sa  protection  et  se  déclarent  assez  protégés  si  les  pachas 
oppresseurs  peuvent  seulement  supposer  qu'il  s'intéresse  à  eux. 

Les  méditations  sur  le  despotisme,  rapportées  dans  les  notes 
du  voyage,  sont  arrangées  de  telle  sorte  qu'on  y  voie  bien 
qu'elles  visent  celui  des  Turcs  et  non  celui  de  Napoléon. 

Même  soin  de  glisser  sans  appuyer  sur  les  terrains  difficiles. 
La  fin  du  voyage,  la  traversée  de  l'Espagne,  dangereux  pays 
pour  l'écrivain  comme  pour  le  soldat,  est  expédiée  en  deux 
pages  rapides  et  volontairement  ternes.  L'Alhamhra  est  tout 
juste,  presque  dédaigneusement,  estimé  «digne  d'être  regardée  . 
Et  la  vallée  de  Grenade  est  bien  qualifiée  délicieuse,  mais  est-ce 
assez  de  ce  seul  mot?  Discrétion,  ingratitude,  ou  prudence? 

Sans  doute,  a-t-il  écrit  à  Mme  de  Duras,  je  n'ai  point  mis  dans  X Iii- 
nêraire  ce  que  je  ne  devais  pas  y  mettre;  c'est  l'histoire  dé  mes  pensées 
et  des  mouvements  de  mon  cœur  pendant  un  an,  sur  les  ruines  d'A- 
thènes et  de  Jéru.salem  ;  mais  rien  de  ce  qui  ne  doit  pas  sortir  de  mon 
cœur  n'en  sortira...  (3). 

Passe  pour  Mme  de  Noailles  ;  mais  est-ce  à  cause  d'elle  (ju'il  ne 
mentionne  même  pas,  après  avoir  nommé  tant  d'indifférents,  la 
rencontre  de  Hyde,  alors  qu'il  commémore  celle  du  consul  et 
du  vice-consul,  comme  celle  de  tous  les  agents  du  gouverne- 

(1)  ViLLEVIAIN,    p.    154. 

(2)  Jafla  :  «  Les  Français,  commandés  par  Y  Empereur,  la  prirent  d'assaut 
en  1791).  . 

(3)  Barioix,  Duchesse  de  Duras,  p.  107.  Ijcttrc  citée,  s    d. 
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ment,  dont  le  nom  semble  marquer  tous  ses  cliapitres  en  ma-- 
nière  d'estampille. 

La  préface  est  à  l'avenant.  Celle  des  Martyrs  sentait  furieu- 
sement la  polémique,  et  pas  seulement  littéraire.  Ici  les  mots 
brûlants  sont  soigneusement  évités.  On  annonce  un  simple 
journal  de  route;  le  ton  est  modeste,  apaisé,  aimable  même.  On 
paie  là  toutes  ses  dettes,  par  métapliore,  s'entend.  Boissonnade, 
Guizot,  Malte-Brun,  que  d'autres!  reçoivent  un  salut  gracieux, 
ou  un  sourire  (1),  sans  parler  d'Esménard,  qui,  pour  services 
rendus  aux  Martyrs  et  à  rendre  à  Vltinéraire,  est  cité,  lui, 
tout  au  long,  dans  le  corps  de  l'ouvrage. 

Enfin,  pour  ne  rien  oublier,  voici,  à  la  fin  de  l'ouvrage,  et 
revoici  à  la  fin  de  la  préface,  l'éternel  Adieu  aux  Muses,  repris 
des  Martyrs,  mais  baissé  de  ton,  transposé  dans  la  note  de 
Y  Itinéraire  :  patriotisme  et  apaisement  : 

Si  le  ciel  m'accorde  un  repos  que  je  n'ai  jamais  goûté,  je  tâcherai 
d'élever  en  silence  un  monument  à  ma  patrie  (//  il  est  plus  question  de 
ce  «  tableau  sévère  de  la  vérité  "  dont  il  menaçait  dans  l'Adieu  des 
Martyrs)  ;  si  la  Providence  me  refuse  ce  repos_,  je  ne  dois  songer  qu'à 
mettre  mes  derniers  jours  à  l'abri  des  soucis  qui  ont  empoisonné  les 
premiers. 

Souvent  on  n'a  vu  là  qu'une  pose  dédaigneuse  et  peu  plai- 
sante. On  n'a  pas  assez  compris  (|ue  ce  cri  de  l'ambition  souf- 
frante s'écbappait  dn  plus  profond  de  son  cœur.  Rien  de  plus 
sincère  que  cette  plainte  déçue  d'un  liomme  dont  les  premiers 
et  les  derniers  rêves  ne  furent  pas  littéraires  !  11  est  vrai  que, 
tantôt  pour  attirer  l'attention,  tantôt  pour  se  consoler,  il  déploya 
en  l'bouneur  des  Muscs  des  facultés  d'expression  sans  pareilles; 
mais,  parce  qu'il  avait  tiré  de  tels  feux  d'artifice  que  les  yeux 
en  étaient  éblouis,  on  n'a  plus  voulu  voir  en  lui  que  l'ouvrier 
du  verbe,  et  cela  seul  !  On  lui  a  dénié  tout  droit  à  d'autres  am- 
bitions, quand  on  l'accorde  sans  difficulté  à  un  Retz,  à  un  La 
Rocbcfoucauld,  à  un  Saint-Simon,  qui  sontdesa  famille!. \  lui, 
non.  Pourquoi? 

Moyennant  les  précautions  prises,    l'ouvrage  a  passé    sans 

(I)  On  le  remarquera  d'ailleur.s  dans  le  public  :  «  Dans  tout  le  cours  de 
Yl/iiiériiire,  il  va  congratulant  le  tiers  et  le  quart,  s  (lùimond  (jkrald, 
Journal  infime,  éd.  par  .Alaurice  Albert,  p.  135.) 
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accroc  par  les  mains  des  deux  directeurs  de  l'Imprimerie  et  de  la 
Librairie  qui  se  sont  alors  succédé  :  Portalis  et  Pommereul  (1). 
Le  dernier  nommé,  qui  d'ailleurs  a  reçu  sa  consigne,  écrit  dans 
le  bulletin  de  la  censure  (première  semaine  de  février  1811), en 
parlant  de  V Itinéraire  : 

Mon  prédécesseur  a  donné  une  idée  de  cet  ouvrage.  Plusieurs  décla- 
mations sur  les  cours,  les  courtisans,  quelques  traits  propres  à  exciter 
■des  allusions  déplacées  que  la  malignité  sempresse  de  saisir,  ont  été 
remarqués  pour  être  supprimés.  11  est  douteux  que  le  pèlerinage  de 
M.  de  Chateaubriand  lui  vaille  le  succès  qu'a  eu  son  voyage  au  Missis- 
sipi  (sic)  (2). 

En  ce  qui  concerne  le  pronostic  défavorable,  ce  vieux  général 
d'artillerie,  retraité  là,  manque  de  flair,  car  le  succès  s'annonce 
au  contraire  considérable.  Il  s'annonce  presque  trop,  pourrait- 
on  dire,  car  voici  Mme  de  Duras  qui  s'en  alarme  et  qui  écrit 
(9  février)  à  Rosalie  de  Constant  : 

Je  suis  touchée  de  le  voir  si  attendu,  si  loué,  si  prôné  d'avance.  11  est 
rare  qu'un  ouvrage  justifie  de  si  grandes  espérances.  L'imaginatiou  va 
toujours  si  loin,  et  les  noms  d'Athènes,  de  Sparte,  d'Argos  travaillent  si 
facilement  ! 

Et  ce  qu'elle  ajoute  n'est  pas  à  négliger  : 

Je  serai  impatiente  de  savoir  votre  opinion  de  ce  livre  dans  lequel  au 
reste  le  talent  de  l'auteur  se  montre  dans  tout  son  éclat;  mais  ce  qui  s'y 
montre  plus  que  tout,  c'est  son  caractère.  Vous  le  trouverez  là  dans  la 
bonhomie  du  coin  de  son  feu,  peut-être  trop  simple  quelquefois.  Mais  il 
est  ainsi:  c'est  un  être  supérieur,  et  l'âme  et  le  cœur  d'un  enfant  (3). 

Les  événements  suivaient  leur  cours.  Chateaubriand  s'acquit- 
tait des  formalités  qui  sont  d'usage  quand  on  veut  être  acadé- 
micien. D'une  part  le  sentiment  de  ce  qu'il  était,  et  de  l'autre 
la  protection  du  ministère  de  la  Police  lui  permirent  d'en 
prendre  à  son  aise.  Aux  amis,  certains  ou  possibles,  il  fit  visite; 
aux  adversaires,  il  alla  (à  cheval!  s'exclament  les  biographes) 
déposer  des  cartes.  Savary  fut  compris  dans  les  visites,  et  on  dit 


(1)  Pommereul  remplace  Portalis  disgracié  le  11  janvier  1811. 

(2)  Archives  nat.  F'»   148,  n»  385. 

(3)  Dans  PAiLHiis,  Duchesse  de  Duras,    p.  79. 


ELECTIOiV   A   L'ACADEMlt;  333 

qu'en  son  escalier  Chateaubriand  rencontra  Mole  (1).  Ils  étaient 
retombés  en  froid  : 

Pouvait-on  prévoir,  s'écria-t-il,  que  c'est  ici  que  nous  aurions  à  nous, 
rencontrer  ? 

En  effet! 

Le  20  février,  Télection  eut  lieu.  L'Académie  le  prit  sans, 
tonne  grâce  (au  second  tour,  et  par  13  voix  contre  12  (2)  à  son 
concurrent  Lacretelle  jeune),  mais  enfin  elle  le  prit,  et  le  soir 
du  même  jour,  d'après  Villemain  (3),  l'Empereur  dit  à  Fontanes 
et  à  d'autres  académiciens,  en  manière  de  compliment  pour 
leur  choix,  qu'ils  avaient  ^  éludé  la  question  »  en  prenant 
l'homme  au  lieu  du  livre.  Ils  n'auraient  pris,  s'ils  avaient  pu,, 
ni  l'un  ni  l'autre,  et  l'Empereur  le  savait  bien. 

Même  au  temps  du  Concordat,  jamais  Chateaubriand  ne  s'était 
trouvé  en  semblable  posture.  A  peine  s'il  dut  s'apercevoir,  dans, 
cette  grande  faveur,  que  la  censure  avait  interdit  la  publication 
du  Dernier  Ahencérage.  Il  avait  cru  pouvoir  ris(|uer  sa  nouvelle 
à  la  faveur  de  ce  bon  vent.  Un  libraire,  l'ayant  acquise  pour 
15  000  francs,  l'imprimait;  mais  on  l'arrêta  au  passage  (4), 
comme  trop  espagnole  pour  le  quart  d'heure,  et  des  raisons, 
mal  connues  firent  ensuite  qu'elle  demeura  dans  les  limbes  jus- 
qu'en 1826. 

Puis,  à  la  fin  de  février,  V Itinéraire  paraissait  chez  Le  Nor- 
mant  en  trois  volumes,  et  le  succès  fut  aussitôt  complet,  tel  qu'on 
le  prévoyait.  Critiques  officieux  et  officiels  s'empressèrent. 
On  loua  si  bien  qu'il  en  rejaillit  même  quelque  chose  sur  les 
Martyrs . 

On  n'oublia  pas  de  faire  ressortir,  Alalte-Brun  au  Journal  de 
r Empire  (11  et  13  mars),  Alexandre  de  Laborde  au  Moniteur 
(5  avril,  un  rendu  pour  un  prêté),  parmi  de  grands  éloges,  les. 
hommages  de  l'écrivain  à  l'Empereur  (5). 


(1)  Barante,  I,  ^k\.  Il  y  alla  même  plus  d'uue  fois,  car  Mme  de  Chastenay 
l'y  rencontra  aussi  (II,  80). 

(2)  Chiffres  du  Journal  de  l'Empire  (21  février  1811).  Cf.  P.  Gautier,. 
Revue  hebdomadaire,  23  mai  1908.  p.  532. 

(3j  \/n,LEMAi\,  182. 

(4)  Archives  nat.,  F'»  580*. 

(5)  On  les  accentuait  même  un  peu  plus  qu'ils  n'étaient.  Cf.  la  lettre  de- 
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Le  succès  de  vente  dépassait  tout  ce  qu'on  avait  jamais  vu. 
lUn  autre  article  le  célèbre  (1)  : 

Douze  presses  suffisent  à  peine  ;  on  tire  sans  cesse,  et  tout  est  proinp- 
;tement  enlevé.  On  traduit  M.  de  Chateaubriand  en  Italie,  en  Alle- 
magne, et  dans  d'autres  Etats;  mais,  hors  de  sa  patrie,  les  étrangers 
veulent  encore  le  lire  dans  la  langue  qu'il  écrit.  Jamais  peut-être  on  ne 
vit  un  succès  plus  rapide  el  plus  général. 

Il  semble  d'abord  difficile  de  le  concilier  avec  les  vives  critiques  qu'on 
a  toujours  faites  de  cet  auteur;  mais  les  critiques  |)assent  et  les  grands 
écrivains  s'élèvent  au-dessus  d'elles. 

Seuls  quelques  opposants,  anciens  ou  nouveaux,  maugréèrent, 
.dont,  parmi  les  nouveaux,  Talleyrand,  qui  trouva  dans  V Itiné- 
raire Cl  trop  d'esprit  pour  un  livre  de  poste  et  pas  assez  de  talent 
pour  un  ouvrage  «  . 

Parmi  les  anciens,  Peltier,  citant  des  fragments  de  V/tiné- 
ncraire,  intitule  l'un  d'eux  mîiligncment  : 

PORTRAIT  DE  l'iXTERPRÈTE  DU  VOYAGEUR  ;  COMPLIMENT  SECRET 
ADRESSÉ  A  M.  DE  FOMTAMES,  A  LA  BARBE  DU  CENSEUR  IMPÉRIAL. 

Il  s'agit  de  Jean,  dont  le  portrait  se  termine  ainsi  : 

Tout  ce  (pii  fait  grimacer  la  nature  de  l'homme  me  send)le  peu  digne 
d'estime  :  on  sent  bien  que  je  n'enveloppe  pas  dans  cet  arrêt  la  bonne 
plaisanterie,  la  raillerie  fine,  la  grande  ironie  du  style  oratoire  et  le 
Jiaut  comique  (2). 

Tout  étourdi  à  la  fois  de  ce  grand  succès  (depuis  les  Martyrs, 
il  n'était  plus  blasé),  et  de  ces  belles  espérances,  Chateau- 
briand n'eût  pas  demandé  mieux  que  de  les  goûter  et  savourera 
■l'aise.  Malheureusement  il  n'en  avait  pas  le  loisir.  Ni  Napo- 
léon ni  Savary  n'étaient  gens  à  se  satisfaire  de  quelquesavances 
éparses  dans  le  texte  de  \ Itinéraire,  et  on  le  guettait,  amis  et 
^ennemis,  à  son  discours  de  réception. 

Il  le  savait,  et  ne  s'en  réjouissait  pas. 

Pendant  que  ses  nobles  amies  du  faubourg  Saint-Germain 

Chateaubriand  à  MaUc-Brun  (citée  par  Pau.hks,  p.  472,  4  mars  1811)  qui  a 
.souligné  les  mots  génie  de  la  France,  quand  ils  ne  le  sont  pas  dans  l'original, 
ce  qui  change  un  pou  le  «cns. 

(1)  L'article  est  cité  par  I'ailhi^is.  p.  473,  sans  référence;  je  n'ai  pu  le 
jetrouper.  Il  est  signé  V...  (peut-être  Villemain?). 

(2)  Ambigu,  10  a,vrU  1-811. 
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attendaient  avec  curiosité  et  intérêt  ^  la  grande  réception  (1)  », 
lui  se  travaillait  pour  satisfaire  d'incompatibles  exigences.  Ceux 
de  son  parti  attendaient  qu'il  exécutât,  en  la  personne  de  Clié- 
uier,  tous  les  révolutionnaires,  philosophes  et  sophistes  pré- 
sents, passés  et  à  venir;  et  les  traditions,  comme  les  convenances, 
voulaient  qu'on  épargnât  la  mémoire  d'un  homme  qui  venait  de 
mourir  et  à  qui  l'on  succédait.  Les  mêmes  attendaient  encore 
que  Chateaubriand  fît,  devant  l'Empereur,  figure,  sinon  de  juge, 
au  moins  de  penseur  indépendant;  et  l'Empereur,  qui,  lui, 
n'aimait  pas  l'indépendance,  attendait  évidemment,  pour  don- 
ner suite  à  ses  bonnes  dispositions,  qu'on  le  remerciât  en  le 
louant. 

C'est  ainsi  que  ce  malheureux  discours  fut  bien,  de  l'aveu  de 
l'auteur,  recommencé  une  vingtaine  de  fois.  A  la  fin,  il  semble 
que  les  passions,  ambition  et  haine  ou  vengeance,  parlèrent 
plus  haut  que  tout,  et  que  deux  tendances,  peut-être  inconci- 
liables, l'emportèrent:  le  désir  de  ne  pas  barrer  encore  une  fois 
sa  fortune  en  déplaisant  au  Maître,  —  et  celui  de  se  venger  du 
défunt  Cbénier,  contempteur  d',^/a/a  en  prose  et  en  vers  (2),  et 
régicide  par-dessus  le  marché! 

Chateaubriand  décida  donc  d'éreinter  Chénier  pour  satisfaire 
ses  amis  royalistes  et  de  faire  passer  cela  dans  les  fumées 
de  l'encens  qu'il  offrait  à  l'Empereur  et  aux  académiciens 
ses  amis.  Au  procédé,  on  reconnaît  toujours  la  méthode  Fon- 
tanes.  Quant  au  fond,  rien  de  nouveau,  rien  qu'on  n'eût  pu 
prévoir  et  préjuger  du  passé  ;  rien  qu'un  éj)isode  de  plus  de 
Téternel  combat  livré,  depuis  le  Consulat,  par  le  parti  réacteur 
€t  catholique,  aux  hommes  de  la  Révolution,  d'abord  pour  con- 

(1)  Mme  de  La  Tour  du  Piu  à  Mme  de  Duras,  17  avril  1811,  dans  Bar  doux, 
p.  93. 

(2)  II  avait  eu  à  faire  au  nom  de  la  2"  classe  de  l'Institut  un  Rapport  sur 
l'état  et  les  progrès  de  la  littérature,  qui  fut  présenté  à  l'Empereur  en 
Conseil  d'Etat  le  27  février  1808.  Ce  rapport  était  devenu  ensuite  Y hitroduc- 
tion  de  son  Tableau  de  l'état  et  des  progrès  de  la  littérature  dejiuis  1789, 
ouvrage  resté  incomplet,  On  y  trouve  une  critique  malicieuse  et  acérée 
A' Atala,  et  il  concluait  ainsi  :  «  Un  jour  sans  doute,  on  pourra  juger  ses 
compositions  et  son  style  d'après  les  principes  de  cette  poétique  nouvelle  qui 
ne  saurait  manquer  d'être  adoptée  en  France  du  moment  qu'on  y  sera  con- 
venu d'oublier  complètement  la  langue  et  les  ouvrages  des  classiques.  » 

Il  ne  savait  pas  si  bien  dire' 
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quérir  le  pouvoir,  puis,  cette  entreprise  reconnue  impossible, 
pour  s'assurer  les  grâces  du  Maître  en  discréditant  l'adver- 
saire . 

Le  difficile  était  le  dosage  des  quantités;  Fontanes  y  excellait, 
mais  non  Chateaubriand  : 

Je  ne  savais,  reconnait-il,  mesurer  la  dose  de  l'éloge  acadéniif|ue...(l). 

Il  est  très  vrai.  En  outre,  le  succès  de  V Itinéraire,  bien  qu'il 
le  dût  en  partie  au  ton  conciliant  que,  pour  une  fois,  il  avait  su 
prendre,  vint,  en  lui  donnant  plus  de  confiance,  le  retirer  de 
cette  disposition  pacifique. 

Il  s'ensuivit  finalement  une  rédaction  assez  contournée,  où, 
sous  des  formes  vaguement  académiques,  il  fut  sévère  sans  être 
juste. 

Répétant,  avec  quelque  dureté  pour  les  Lettres,  ce  qu'il  avait 
dit  tant  de  fois  de  leur  insuffisance  à  remplir  une  vie,  il  refusa 
de  s'en  tenir  au  point  de  vue  littéraire  pour  juger  Chénier. 
C'était  son  droit  ;  historien,  c'eût  été  mille  fois  son  devoir;  et 
même,  parlant  presque  sur  une  tombe,  il  le  pouvait  encore, 
mais  à  condition  de  faire  taire  son  propre  ressentiment  et  de 
manifester  du  moins  quelque  équité,  à  défaut  d'une  bienséante 
générosité. 

Renvoyant  à  Chénier,  qui  maintenant  n'en  pouvait  mais,  un 
reproche  à  lui-même  adressé  tant  de  fois,  il  montra  ses  ouvrages 
dictés  par  l'esprit  du  parti,  applaudis  par  les  factions,  et  il  se 
borna,  pour  tout  compliment,  à  louer  quelques  superficielles 
qualités  de  style,  en  jetant  de  haut,  pour  le  reste,  une  sorte 
de  pardon  dédaigneux.  Encore  était-ce  moins  en  son  propre 
nom  qu'en  celui  de  cette  religion  «  qui  lui  parut  si  méprisable 
(à  Chénier)  dans  les  écrits  de  ceux  qui  la  défendent  «  . 

Ce  traitement  était  rendu  plus  sensible  par  le  contraste  des 
éloges  outrés  qu'il  distribuait  aux  académiciens  ses  partisans. 

Il  louait  bien  Chénier  d'avoir  "  adoré  la  liberté  ■>■, ,  et,  en  par- 
lant du  besoin  qu'ont  les  hommes  de  lettres  d'être  libres,  il 
retrouvait  d'assez  beaux  accents,  quoique  un  peu  solennels  ; 
mais  distinguant  ensuite  sa  liberté  à  lui  de  celle  de  Cliénier, 
a  fille  de  la  licence  et  mère  de  l'esclavage  ^ ,   il  mettait   une 

(1)  O.-T.,  III,  31. 
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insistance  fàcliciisc  à  dénoncer  celle-ci  comme  anlimonarchique. 
Celait  rompre  en  visière,  et  peu  courtoisement,  à  ceux  (|ui, 
notoirement,  dans  l'Académie  même,  avaient  partagé  et  parta- 
geaient encore  les  opinions  du  défunt. 

La  fin  du  discours,  où  venaient  figurer  le  berceau  du  roi  de 
Rome,  qui  naissaità  peine  (I),  et  la  jeune  impératrice,  était  un 
hymne  à  César  triomphateur. 

Les  tendances  de  ce  discours  s'étaient-elles  ébruitées?  On  ne 
sait.  Toujours  est-il  que  les  philosophes  de  l'Académie,  peu  sou- 
cieux de  s'entendre  dire  des  choses  désagréables  sur  le  dos  de 
Chénier  (2),  aux  applaudissements  de  la  galerie,  et  peut-être 
avec  l'approbation  de  l'Empereur  engagé  alors  dans  la  réaction, 
s'avisèrent,  juste  à  ce  moment,  d'une  mesure  qui  a  bien  l'air 
d'être  de  circonstance. 

Le  27  février,  dit  M.  Paul  Gautier  (3),  à  propos  de  la  réccptiou  de 
Parseval-Grandmaison  (qui  devait  avoir  lieu  le  10  avril),  la  deuxième 
fiasse  décidca  qu'à  Tavcnir  les  discours  de  réception  et  les  autres  pièces 
destinées  à  elrc  lues  en  séaucc  publique  seraieut  souuus  à  la  commis- 
sion dix  jours  au  moins  avant  le  jour  fixe  pour  la  séance  ;  dans  la 
semaine  qui  précéderait  celle-ci,  la  commission  rendrait  compte  à  la 
classe  de  son  examen  et  de  son  opinion. 

Donc,  quand  le  discours  fut  prêt,  une  commission  fut  nom- 
mée (4),  et  en  prit  connaissance. 

L'impression  fut  peu  favnorable,  et  en  général  le  discours 
déplut.  Cependant  la  commission  hésitait  à  le  refuser,  et  il 
semble  même  qu'elle  ait  d'abord  cédé  aux  instances  des  parti- 
sans de  Chateaubriand,  car  \o', Journal  de  l'Empire  du  25  avril 
annonce  (|ue  Chateaubriand  prononcera  son  discours  de  récep- 
tion le  1'  mai.  Mais  la  vive  opposition  de  Regnault  de  Saint- 
Jean-d'Angely  fit  qu'o»  décida  en  fin  de  compte  de  ne  rien 
décider,    au   moins    sur-le-champ,    d'attendre    la   séance   sui- 

(1)  20  mars  1811. 

(2)  Regnault  de  Saint-Jcan-d'.'\ngely,  flairant  quelques  ennuis  dans  la  suc- 
cession de  Chénier,  avait  demandé,  en  vain,  qu'on  attendit  pour  présenter 
Chateaubriand  la  mort  de  Saint-Ange  qui  était  fort  malade  et  qui,  en  elfet, 
ne  tarda  pas  k  mourir.  C'est  à  lui  que  succéda  Parseval-Uraudmalson.  (Cons- 
titutionnel, 1"  aoô-t  1849,  article  de  Mme  Hamelin.) 

(3)  Revue  hebdomadaire,  article  cité. 

(4)  Cinq  membres,  selon  Villemain;  douze,  suivant  Ségur. 
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vaille,  et  de  s'en  référer  au  jugement  de  la  classe  entière  (1). 

En  attendant,  Regnault,  voyant  là  une  affaire  plus  politique 
que  littéraire,  courut  avertir  l'Empereur,  en  prévenant  d'ail- 
leurs de  sa  démarche  Fontaues,  comme  ami  de  Chateaubriand, 
et  Ségur,  soit  au  même  titre,  soit  comme  président  de  la  classe, 
quoique  ni  l'un  ni  l'autre  n'approuvassent  le  discours  (2). 

Or,  sous  le  premier  Empire,  comme  sous  tous  les  régimes 
de  forte  compression,  c'est  une  sorte  de  règle  naturelle  que 
l'expression  des  opinions  politiques,  empêchée  ailleurs,  tend  à 
se  produire  à  l'occasion  et  à  l'abri  des  manifestations  littéraires 
ou  artistiques;  si  bien  qu'il  s'établit  toujours  une  certaine  con- 
fusion entre  les  deux  domaines,  en  d'autres  temps  distincts,  de 
la  littérature  et  de  la  politique. 

Napoléon  le  savait  bien,  et,  pour  cette  raison  entre  autres, 
il  n'aimait  guère  les  disputes  d'académie,  où  les  partis  se  heur- 
taient sous  couleur  de  littérature.  Déjà  une  fois  au  moins,  de 
Finkenstein  ou  d'Osterode,  il  lui  était  arrivé  de  se  plaindre 
qu'on  eût  mal  parlé  de  Mirabeau  dans  un  discours  de  récep- 
tion académique  (3). 

En  outre  encore,  ce  n'était  pas  au  moment  où  il  venait  de 
bâillonner  la  presse  (4)  qu'il  allait  tolérer  qu'on  éludât  ses 
prohibitions  en  entretenant  le  public,  sous  prétexte  de  récep- 
tion à  l'Académie,  du  conflit  des  opinions  politiques,  et  surtout 
d'un  conflit  aussi  grave  et  fondamental. 

Enfin,  l'affaire  des  prix  décennaux,  toujours  pendante, 
l'avait  vivement  agacé  et  irrité  contre  une  fraction  de  l'Aca- 
démie. Cette  fois  l'irritation  venait  de  la  fraction  adverse.  Il  lut 


(1)  Mme  DK  Chastenay,  H,  80. 

(2)  Cela  résulte  de  la  publication  toute  récente  de  la  lettre  écrite  par  Cha- 
teaubriand à  Daru  pour  refuser  de  recommencer  son  discours.  —  E.  Hkrpin, 
les  Tiroirs  de  Chateaubriand.  [Mercure  de  France,  16  mars  1911.)  Ou  y  lit  : 
«  MM.  de  Ségur,  de  Fontaues,  Segond,  et  quelques  autres  ont  pensé  que  mon 
discours  était  nuisible  pour  moi,  pour  la  mémoire  de  M.  de  Chénier,  pour 
l'Académie  me  faisant  l'honneur  de  m'appeler  dans  son  sein.  »  Cela  contredit 
l'assertion  de  Philippe  de  Ségur  {Histoire  et  Mémoires,  II)  rapportant  que 
son  père  et  Fontanes  étaient  favorables. 

(3)  Thiers,  VII,  426. 

(4)  Décret  du  11  février  1811,  ne  laissant  subsister  à  Paris  que  quatre 
journaux  :  le  Moniteur,  le  Journal  de  l'Empire  la  (Jazelle  de  France,  le 
Journal  de  Paris. 


IRRITATIOM   DE    L'EMPERP^UR  339 

donc  le  discours  de  Chateaubriand  et  n'en  goûta  guère  que  la 
fin,  où  l'auteur  l'élevaitdans  les  nues.  Le  passage  sur  la  liberté, 
les  allusions  au  régicide  lui  déplurent  particulièrement,  et 
peut-être  plus  encore  le  fait  que  ce  langage  n'avait  pas  ren- 
contré, dans  un  des  grands  corps  de  l'Empire,  l'opposition 
(|u'il  aurait  fallu,  et  qu'il  avait  même  failli  en  recevoir  une 
consécration  (piasi  officielle. 

Ce  qui  se  passa  alors  est  rapporté  avec  des  variantes  par 
Philippe  de  Ségur,  par  Villemain,  toujours  un  peu  l'écho  de 
Fontanes,  par  Mme  de  Chastenay,  par  Barante,  mais  les 
grands  traits  concordent. 

Fontanes,  prévenu,  et  toujours  susceptible  d'être  considéré 
comme  une  sorte  de  répondant  de  Chateaubriand,  jugea  pru- 
dent de  s'abstenir  pendant  huit  jours  d'aller  faire  sa  cour  à 
l'Empereur. 

Ségur,  moins  circonspect,  s'y  risqua  dès  le  lendemain  soir. 

C'était  à  Saint-Cloud.  L'Empereur,  au  sortir  du  spectacle,  le 
trouva  sur  son  chemin,  et,  le  convociiiant  au  coucher,  lui  fit  là 
une  scène  violente  et  publique  (|iii  se  trouve  racontée  tout  au 
long  dans  les  Mémoires  de  son  fils  : 

Monsieur,  cria  TEmpereur,  les  gens  de  lettres  veulent  donc  mettre 
le  feu  à  la  France  !  J'ai  mis  tous  mes  soins  à  apaiser  les  partis,  à  réta- 
blir le  calme,  et  les  idéologues  voudraient  rétablir  l'anarchie!... 
Comment  rAcadémie  ose-t-elle  parler  des  régicides,  quand  moi  qui 
suis  couronné,  et  qui  dois  les  haïr  plus  qu'elle,  je  dine  avec  eux,  et  je 
m'assois  à  côté  de  Cambacérès? 

Il  ajouta  que  Fontanes  et  lui  auraient  mérité  Vincennes! 

Ségur  répliqua,  comme  on  réplique  après,  dans  des  Mémoi- 
reSf  comme  on  ne  répliquait  guère  devant  l'homme,  que  le 
gouvernement  venait  de  faire  élever  officiellement  à  Saint- 
Denis  des  autels  expiatoires,  et  que,  s'il  y  avait  expiation,  c'est 
(|n'il  y  avait  eu  crime;  (|ue  dès  lors  il  n'y  avait  pas  si  grand 
uial  à  le  penser  et  à  le  dire. 

Mais  l'Empereur  lui  imposa  silence  : 

Exécutez  mes  ordres  !  Allez,  et  songez  bien  que  si  la  classe  désobéit, 
je  la  casserai  comme  un  mauvais  club  ! 

Le  lendemain  maliu,  au  lever,  Ségur  retourna  vers  l'Empe- 
reur. Le  trouvant  radouci,  de  nouveau  il  essaya  de  se  justifier  : 


m»  VIE   POLITIQUE   DE    CHATE AlIBRIAMD 

Je  ne  vous  en  veux  pas,  répondit  l'Empereur.  Ceci  est  de  ma  poli- 
tique. Je  vous  ai  dit  hier  ce  que  je  voulais  qu'on  répétât... 

Il  ajouta  qu'il  y  avait  d'ailleurs  trop  d'esprit  de  parti  dans 
tout  cela,  et  qu'en  définitive  Cliateau])riand  avait  fait  une 
inconvenance,  «  car  enfin  lorsqu'on  est  chargé  de  faire  l'éloge 
d'une  jeune  femme  qui  est  borgne,  on  parle  de  tous  ses  traits, 
excepté  de  l'œil  qu'elle  n'a  plus  "  .  Cela  se  passait  le  24  et  le 
25  avril  (1). 

Daru,  de  son  côté,  quoique  non  compromis  dans  l'affaire, 
essuya  une  algarade  analogue,  avec  cette  différence  que,  comme 
le  narrateur  n'est  pas  cette  fois  le  patient,  ou  son  fils,  il  n'y  a 
plus  dialogue,  et  la  scène  nous  est  présentée  sous  les  appa- 
rences plus  probables  d'un  monologue  (2) . 

La  conclusion  de  tout  cela  fut  que  l'Académie,  quand  elle  se 
réunit  de  nouveau,  ne  voulant  pas  être  traitée  en  «  mauvais 
club  » ,  chargea  son  président  Ségur  d'inviter  Chateaubriand  à 
retrancher  de  son  discours  au  moins  ce  qui  risquait  le  plus  de 
soulever  les  passions  politiques,  c'est-à-dire  tout  ce  qui  avait 
trait  à  la  mort  du  roi. 

Chateaubriand  attendait  dans  une  salle  voisine.  Ségur  alla 
lui  faire  part  de  cette  décision  et  Chateaubriand  refusa  de  rien 
changer.  Sur  quoi,  Ségur  lui  conseilla  de  réfléchir.  Quelques 
jours  plus  tard.  Chateaubriand,  ayant  réfléchi,  revint,  et, 
n'ayant  pas  trouvé  Ségur,  il  écrivit  sur  son  bureau  le  billet  qui 
suit  : 

MoNsnaR  le  Président, 

Mes  affaires  et  le  mauvais  état  de  ma  santé  ne  me  permettant  pas  de 
me  livrer  à  aucun  travail,  il  m'est  impossible,  dans  ce  moment,  de 
fixer  l'époque  à  laquelle  je  désirerais  avoir  l'honneur  d'être  reçu  à 
l'Académie. 

Je  suis,  avec  respect, 

Dk,  Chateaubriand  (3). 

Cela  fut  lu  à  l'Académie  à  la  séance  suivante  (2  mai).   On 

(1)  Les  dates  sont  incertaines;  il  n'y  a  pas  accord  absolu  entre  les  diverses 
relations,  cela  n'a  pas  grande  importance. 

(2)  ViLLKMAIX.  p.  187. 

(3)  Ibid.,  p.  185. 
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sait  que  le  discours  ue  fut  jamais  prononcé  et  que  Chateau- 
briand ne  fut  jamais  reçu. 

Naturellement,  le  discours  fut  encore  moins  imprimé  que 
prononcé.  Mais  des  copies  manuscrites  circulèrent  en  g''and 
nombre  (1)  à  Paris  et  en  province  par  les  soins  des  opposants 
royalistes,  et  chacun  en  jugea  à  sa  façon,  selon  son  goût,  ses 
idées,  son  parti.  En  1815,  le  discours  ne  fut  pas  long  à 
passer  chez  l'imprimeur  (2),  mais  il  est  douteux  que  ce  soit  du 
fait  de  Chateaubriand.  Le  couplet  :  César  monte  au  Capi- 
tale... n'était  plus  de  saison,  et  l'ensemble  eût  paru  bien  tiède 
après  Biionaparte  et  les  Bourbons.  Plus  tard  môme,  en  1821 , 
bien  que  Chateaubriand  ait  dit  de  son  discours  :  «  C'est  un  des 
meilleurs  litres  de  l'indépendance  de  mes  opinions  et  de  la 
constance  de  mes  principes  (3)  v ,  on  le  prend  à  le  renier.  Il 
le  désavoue  sous  prétexte  que  les  copies,  ayant  «  toutes  été 
répandues  par  la  police  de  Bonaparte,  elles  sont  interpolées  et 
mutilées  d'une  manière  horrible  ■)■> .  Or,  la  copie  qu'il  a  en 
vue,  vérifiée,  se  trouve  ne  différer  du  texte  des  Mémoires  que 
par  des  mots  sans  importance  (4) . 

D'ailleurs  il  n'a  pas  recueilli  son  discours  dans  ses  œuvres 
publiées  de  son  vivant,  et  il  faut  attendre  les  Mémoires  d'outre- 
tomhe  pour  y  trouver  une  version  en  somme  presque  absolu- 
ment conforme  à  l'édition  de  1815. 

Quant  aux  acteurs  de  la  pièce,  tous  étaient  là  dans  leur  rôle. 
Chateaubriand  en  attaquant,  les  philosophes  de  l'Académie 
eu  se  défendant,  et  Napoléon,  en  imposant  silence  aux  partis. 

Mais  Chateaubriand  avait  ce  désavantage  de  se  présenter, 
lui,  candidat  officiel,  en  champion  de  la  liberté;  de  se  poser 
en  homme  de  parti,  juste  au  moment  où  il  reproichait  à  Ché- 
nier  de  l'avoir  été  ;  d'ajuster  une  péroraison  dithyrambique  en 
l'honneur  de  César  à  un  discours  tout  légitimiste,   enfin  de 

(1)  Sainte-Bklvk  (II,  109)  en  évalue,  je  ne  sais  comment,  le  nombre  à 
plus  de  neuf  cents. 

(2)  Discours  de  réception  de  M  Chateaubriant  (sic)...,  etc..  Paris,  Gliau- 
merot,  1815. 

(3)  O.-T.,  III,  34. 

(4)  Cf.  Pailhks,  Cliafeaubriand...,  p.  488.  Il  s'agit  d'une  copie  insérée 
dans  les  Pièces  intéressantes  pour  servir  à  l'histoire  du  dix-neuvième  siècle. 
Dentu,  1821. 
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manquer  de  géDêrosité  à  l'égard  d'un  adversaire  vaincu  par  la 
mort.  Était-ce  bien  le  lieu  et  l'heure  d'évoquer  le  régicide? 
Fallait-il  faire  cette  allusion  indiscrète  aux  derniers  moments 
de  Cliénier?  On  nous  dit  qu'il  «  avait  hésité  s'il  laisserait  entre- 
voir le  soupçon  cruel  de  fratricide  uniquement  basé  sur  la 
•  calomnie  (1)  «  .  En  tout  cas,  pourquoi  tant  insister  sur  ce  mal- 
heureux frère  de  Chénier,  sachant  bien  quels  sous-entendus 
placeraient  là  ses  ennemis. 

Ainsi  la  logique  et  le  sentiment  semblaient  ici  lui  donner 
tort  à  la  fois.  C'est  qu'en  acceptant  cette  candidature  si  con- 
traire à  la  position  qu'il  avait  prise,  il  s'était  mis  dans  un  cas 
impossible.  Pour  en  sortir,  il  fallait  une  dextérité,  une  sou- 
plesse qu'il  n'eut  jamais.  Bref,  il  y  a  assez  loin  du  Discours  de 
réception  à  l'article  du  Mercure.  Le  voyageur  qui  revenait  de 
Jérusalem  et  de  l'Alhambra  avait  plus  belle  allure.  Est-ce 
parce  que  ses  courses  et  de  grands  souvenirs  l'inspiraient? 
Est-ce  parce  que  Mme  de  Noailles  et  Hyde  avaient  passé  par  là? 
n'importe  ;  c'est  une  àme  noble,  fière,  généreuse  et  indépen- 
dante qui  vit  dans  l'article  ;  on  peut  même  répéter  sans  grand 
abus  d'expression  ce  que  disaient  alors  les  belles  amies  de 
l'écrivain  :  qu'on  y  entend  proprement  la  voix  de  l'honneur. 
C'est  du  meilleur  Chateaubriand. 

Mais  le  Discours,  rancunier,  tendancieux,  gauchement 
complimenteur,  manque  à  la  fois  de  générosité  et  d'indépen- 
dance. Ce  n'est  plus  du  Chateaubriand  ;  c'est  du  Fontanes,  et 
du  mauvais. 

Il  restait  à  savoir  comment  tout  cela  allait  finir,  et  si  l'Em- 
pereur laisserait  se  prolonger  cette  étrange  situation  d'un 
auteur  élu  ei  ne  pouvant  être  reçu  parce  qu'il  se  refusait  à 
modifier  son  discours,  malgré  les  injonctions  qu'on  lui  adres- 
sait. On  en  parlait  dans  les  salons,  et  l'affaire  faisait  du  bruit 
dans  le  silence  de  toujours  et  dans  la  tranquillité  d'alors,  car 
on  était  dans  un  temps  d'accalmie  : 

La  période  comprise  entre  la  fin  de  1810  et  le  milieu  de  1812  est, 
dit  Pasquier  (2),  la  plus  calme  que  nous  ayons  traversée  depuis  le 
Consulat. 

(1)  Mme  DK  Chastenay,  II,  81. 

(2)  I,  464. 
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En  somme,  Napoléon  ne  paraît  pas  avoir  été  spécialomont  ot 
personnellement  irrité  contre  Chateaubriand  à  l'occasion  du 
Discours.  La  scène  faite  à  Ségur  était  toute  pour  l'effet,  de 
l'aveu  même  de  l'Empereur,  le  récit  de  Ségur  se  trouvant,  du 
reste,  en  cela  confirmé  dans  le  Mémorial  (1"  juin  181  G)  : 
c'était,  dit  Las  Cases,  une  de  ces  «  colères  feintes  et  factices  « 
par  lesquelles  l'Empereur  prévenait  bien  des  fautes  et  épargnait 
beaucouj)  de  châtiments.  En  outre,  d'après  Barante,  dont  le 
récit  concorde  assez  bien  avec  celui  de  Ségur,  il  aurait  com- 
mencé par  déclarer  : 

11  ne  s'agit  pas  de  moi.  Jamais  je  n'ai  été  loué  plus  éloquem- 
ment...  (1). 

Donc,  on  pouvait  s'entendre.  II  est  certain  qu'il  y  eut  des 
négociations.  Darn,  qui  avait  pris  depuis  peu,  des  mains  de 
Marct,  la  Secrétairerie  d'Etat,  insista  pour  obtenir  les  change- 
ments demandés;  sans  succès,  forcément,  car,  supprimée  la 
partie  agressive,  il  ne  restait  qu'une  platitude  sans  nom  que 
Chateaubriand  ne  pouvait  endosser. 

C'est  comme  s'il  m'avait  dit,  remarquait-il  :  ouvrez  la  bouche  et 
serrez  les  dents  (2) . 

Si  l'Empereur  ne  songeait  pas  à  s'offenser  personnellement 
des  attaques  de  Chateaubriand  contre  les  régicides,  il  en  était 
tout  autrement  de  ce  qui  avait  trait  au  duc  d'Enghien.  Là- 
dessus,  le  discours  de  réception  était  muet,  mais  l'émotion 
et  la  curiosité  suscitées  autour  de  Chateaubriand  par  sa  résis- 
tance présente  à  la  volonté  impériale  réveillaient  les  souvenirs 
de  sa  démission  d'autrefois  dans  les  salons  aristocratiques  où  il 
fréquentait.  Chateaubriand  lui-même  ne  se  gênait  pas  pour 
commenter  son  attitude  d'aujourd'hui  et  celle  d'alors  en  des 
termes  qu'il  ne  mesurait  guère. 

Comme  il  y  avait  toujours,  pour  recueillir  les  propos  et  les 
rapporter,  quelque  mouchard  fidèle,  amateur  ou  professionnel, 
cela  devenait  dangereux  et  la  situation  risquait  de  s'envenimfr 
tout  d'un  coup.  Pour  éviter  un  éclat,  Daru  s'avisa  de  faire  agir 
un  intermédiaire. 

(1)  Barante,  I,  344. 

(2)  Sainte-Beuvk,  Chateaubriand,  II,  109. 
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Mme  Gay,  femme  d'un  liant  fouctiounaire  finaucier  et 
femme  d'esprit,  très  eu  vue,  qui  connaissait  peu  Chateau- 
briand, mais  beaucoup  certaines  de  ses  amies  (1),  fut  priée  de 
l'avertir  qu'on  avait  connaissance  de  ses  propos,  de  lui  faire 
remarquer  qu'on  sévissait  tous  les  jours  contre  de  moins  cou- 
pables, et  de  lui  demander,  comme  goge  de  sa  soumission,  de 
modifier  les  passages  de  son  discours  qui  avaient  déplu.  Elle 
était  très  jolie. 

Éclairez  rilluslre  écrivain,  lui  dit  le  ministre,  sur  ses  véritables 
intérêts.  Prouvez-lui  que  sa  gloire  n'a  rien  i  gagner  à  flétrir  celle  du 
vainqueur  d'Austerlitz  (2).  Obtenez  de  so«  entêtement  breton  qu'il  cède 
sur  le  passage  de  son  discours  académique  où  il  reproche  à  Chénier 
d'avoir  voté  la  mort  de  Louis  XV^I.  Démonlrcz-lui,  ce  qui  est  facile,  les 
avantages  inouïs  qui  résulteraient  pour  son  talent,  pour  son  avenir, 
d'une  concession  sans  importance  réelle,  et  qui  pourrait  éviter  de  grands 
malheurs.  Enfin,  employez  tout  ce  que  vous  avez  d'esprit  et  de  zèle  à 
amener  un  rapprochement  entre  ces  deux  sublimes  ennemis. 

Ainsi  encouragée,  Mme  Gay  vit  Chateaubriand.  Il  protesta  de 
son  admiration  pour  l'Empereur,  mais  déclara  que,  depuis  l'exé- 
cution du  ducd'Enghien,  il  le  haïssait. 

Elle  le  pria  de  rélléchir  un  peu  avant  de  lui  donner  sa 
réponse.  11  y  consentit,  et  elle  lui  promit  d'employer  ce  retard 
à  faire  des  démarches  pour  obtenir  qu'on  le  laissât  tranquille. 
D'après  elle,  le  passage  du  discours  q-u'on  visait  était  en  réalité 
l'éloge  de  la  liberté;  ce  qu'il  y  avait  sur  la  mort  du  roi  n'était 
qu'un  prétexte;  l'empereur,  «n'ayant  pris  aucune  part  au  juge- 
ment de  Louis  XVI,  no  se  croyait  point  insulté  dans  les  reprockes 
sanglants  adressés  aux  auteurs  de  ce  crime  judiciaire  v  . 

Elle  revit  Chateaubriand  qui  refusa  décidément  de  rien  chan- 
ger. Elle  lui  reprocha  de  s'amuser  à  irriter  le  lion  : 

(1)  Cf.  sur  la  société  ua  peu  mêlée  qui  se  réunissait  chez  Mme  Hegnault, 
et  dont  étaient  Mme  Gay  et  Mme  Hamclin,  de  Broci.ie,  L  128.  —  Gay  était 
receireur  général  du  département  de  la  Roér  (Aix-la-Chapelle),  ce  qui  n'em- 
pêchait pas  sa  femme  de  tenir  à  Paris  un  salon  très  com-u,  où,  sans  faire 
partie  de  l'opposition,  on  boudait  un  peu.  Cette  nuance  c.\pliijue  qu'elle  ait 
été  choisie"  comme  intermédiaire.  Le  récit  de  l'affaire  où  elle  est  mêlée  est 
tirée  d'un  article  de  la  Presse  du  14  août  1849,  sur  lequel  on  reviendra  un 
peu  plus  loin. 

(2)  »  Savez-vous  comment  il  appelle  l'Kmpercur?  lui  avait-il  dit  aupara- 
vant? Le  (^/or/e(/a"  assassin!  y 


Mv"^   GAY,   CHATEAUBRIAND   ET  DARU  345 

Oui,  je  lie  le  nie  pas,  répondit  Chateaubriand,  j'aime  à  sentir  sa 
<T[rifre,  et  comment  ne  serais-je  pas  ravi  de  sa  persécution  en  voyant  les 
preuves  d'intérêt  qu'elle  m'attire?  Comment  ne  serais-je  pas  fier  de  voir 
tant  de  belles  mains  s'armer  pour  me  défendre  (1)? 

Cependanl  il  fil  entendre  que,  si  le  jjouvernement  tolérait  ses 
opinions,  lui,  cesserait  toute  hostilité. 

Galanlerie  à  part,  la  réponse  est  caractérisliquc.  Elle  fait  bien 
voir  le  genre  de  plaisir  (|iril  goûtait  en  son  opposition  et  qui 
lui  compensait  ses  déceptions,  plaisir  d'ailleurs  au-dessus 
de  la  compréhension  de  beaucoup  de  gens.  Mais  ce  lot  qu'il 
avait  préféré,  tout  compte  fait,  peut-être  bien  qu'il  en  vaut 
un  autre. 

Le  lendemain  Mme  Gay  alla  rapporter  à  Daru  la  réponse  de 
Chateaubriand  :  a  II  ne  demande  qu'à  être  tranquille,  obtenez 
qu'on  l'oublie.  «  —  c-  C'est  exiger  beaucoup  «,  dit  Daru. 
Cependanl  il  promit  de  s'employer. 

De  son  côté  Chateaubriand  écrivit  au  ministre  une  lettre  où, 
après  avoir  prolesté  de  la  correction  de  ses  intentions  vis-à-vis 
du  gouvernement  et  vis-à-vis  de  Chénicr,  il  disait  en  termi- 
nant : 

Je  devais  à  la  vérité  un  mot  de  la  mort  de  Louis  WJl,  mais  en 
mêlant  à  ce  triste  souvoiiir  celui  de  chaudes  larmes  de  regret,  je  me 
suis  mis,  monsieur  le  ministre,  dans  une  position  étrange.  Le  mal  est 
sans  renu'de,  car  je  ne  puis  prononcer  le  discours  que  j'ai  écrit,  et 
l'honneur  me  défend  d'en  composer  un  autre. 

La  mémoire  de  M.  de  Chénier  ne  m'est  pas  assez  chère  pour  que  je 
sacrifie  mes  principes,  et  jamais  je  n'achèterai  mon  repos  aux  dépens  de 
ma  considération  politique. 

Je  viensexposer  la  pure  vérité  :  mon  discours  respire  l'indépendance. 
J'ai  pensé  que  des  sentiments  élevés,  noblement  exprimés  aux  pieds  d'un 
grand  honmie,  ne  pouvaient  que  m' attirer  sou  estime. 

Il  est  toujours  aisé  de  satisfaire  quelqu'un  qui  ne  désire  qu'une 
retraite  honorable,  l'oubli  et  la  paix. 

V'euillez  agréer,  etc.  (2). 

(1)  Cf.  Ie.s  Mémoires,  III,  33  :  n  J'allai  à  Saint-CIoud.  M.  Daru  me  rendit 
le  manuscrit,  çà  et  là  raturé,  marqué  ab  irato  do  parenthèses  et  de  traces  au 
crayon  par  Bonaparte  :  l'ongle  du  lion  était  enfoncé  partout,  et  j'avais  une 
espèce  de  plaisir  à  croire  le  sentir  dans  mon  flanc,  s 

(2)  Lettre  publiée  par  E.  Herpin,  Mercure  de  France,  16  mars  1911. — 
Cf.  plus  haut,  p.  338,  note  2. 
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D'antre  part,  Mme  Reguault  de  Saint-Jean  dAngcly,  inté- 
ressée par  Sopliie  Gay,  son  amie,  fit  agir  son  mari.  Il  finit  par 
être  entendu  qu'on  ne  parlerait  plus  du  discours  ni  d'un  côté  ni 
de  l'autre,  et  que  les  choses  en  resteraient  là  indéfiniment. 
Chateaubriand  remercia  Mme  Gay  (1  ) ,  et  ainsi  se  termina  l'affaire 
dn  discours;  officiellement  du  moins,  car  les  polins  conti- 
nuèrent à  circuler  un  peu  partout,  et  les  ennemis  de  l'auteur, 
par  zèle  officieux,  le  harcelèrent  encore  assez  longtemps  (2). 

Vers  ce  même  temps,  écrivant  à  son  ami  Frisell,  qui  voyage 
en  Italie,  Chateaubriand  résume  ainsi  la  situation  (10  mai 
1811)  : 

Je  deviens  vieux  ;  je  n'ai  pas  un  sou,  et  ne  pouvant  plus  parcourir 
le  inonde,  je  ne  ne  cherche  plus  qu'à  le  quitter.  Il  faut  faire  une  tin,  et 
je  vous  attends  pour  savoir  si  c'est  la  Trappe  ou  la  rivière  qui  doit 
linir  la  tragi-comédie.  L'Itinéraire  a  réussi,  Dieu  sait  pourquoi  !  Les 
Martyrs  sont  un  ouvrage  tort  supérieur  à  ï Itinéraire,  mais  celte  fois  il 
n'y  a  pas  eu  d'ordres  et  les  choses  ont  suivi  leur  cours  naturel.  Depuis 
ce  temps,  il  s'est  passé  bien  des  choses  :  vous  me  trouverez  à  la  cam- 
pagne, comblé  de  gloire  et  d'humiliations,  d'honneur  et  d'affronts.  Je 
suis  le  sage  d'Horace  :  rex  denique  regum  (3). 

Mais  le  sage  d'Horace  est  sans  le  sou,  ce  qui  est  assez  pénible 
à  sa  femme,  à  ses  amies  qui  s'en  tracassent,  et  même  à  lui. 

Dans  cette  détresse,  on  ne  peut  s'empêcher  de  jeter  quelque- 
fois les  yeux  sur  le  sort  de  ceux  qui,  moins  intransigeants, 
peuvent  encore  être  ambitieux.  Ainsi  de  Bonald,  un  homme  du 
bon  parti,  un  ami,  est  venu  à  Paris,  mais  on  ne  le  voit  guère  à 
la  Vallée.  Un  jour,  Chateaubriand  l'a  rencontré  chez  un  restau- 
rateur, dans  une  de  ses  allées  et  venues  à  Paris.  Ses  allures 
ont  paru  louches. 

On  dit,  écrit  sa  femme  à  Clausel  (27  juillet  1811),  qu'il  s'est  livré 
aux  petits  littérateurs;  il  les  a  choisis  pour  ses  amis  et  pour  ses  juges.  Il 
a  grand  tort  pour  l'avenir,  mais  il  a  raison  pour  le  présent  (4). 


(1)  Par  un  court  billet,  sans  particulier  intérêt,  et  qu'on  pourra  d'ailleurs 
trouver  cité  par  BuiÉ  dans  son  édition  des  Mémoires,  III,  50. 

(2)  Mme  de  Duras  à  Kosalie  de  Constant,  24  septembre  1811.  —  Mme  de 
La  Tour  du  Pin  à  Mme  de  Duras,  6  octobre  1811.  Dans  Pau^hès,  Duchesse 
de  Duras,  p.  84,  86. 

(3)  Dans  Pailhès,  Chateaubriand,  p.  490. 

(4)  Ibid.,  p.  492. 
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On  croit  (ju'il  veut  devenir  gouverneur  du  Roi  de  Rome, 
et  dès  lors  on  le  méprise  (J).  C'est  un  faux  frère  ! 

Mais  la  gêne  allant  croissant,  il  faut  sans  cesse  recourir  aux 
expédients.  Ainsi,  le  3  juin,  on  voit  Chateaubriand  emprunter 
1  000  francs  à  un  M.  de  Lavalette,  qui  doit  être  le  patron  d'un 
hôtel  de  la  rue  des  Saints-Pères  où  il  descend  quand  il  vient  à 
Paris.  C'est  un  et  royaliste  enragé  «,  et,  qui  plus  est,  gentil- 
homme, ex-officier  du  gobelet  de  Louis  XVI,  époux  d'une 
marquise  dédorée  mais  authentique  (2).  C'est  égal,  il  est 
ennuyeux  d'avoir  recours  à  sa  bourse  hôtelière. 

Ici  se  place  une  chose  assez  obscure,  et  qui  n'est  connue,  dans 
la  mesure  où  elle  l'est,  que  par  des  documents  bien  postérieurs. 
Longtemps  après,  quarante  ans  plus  tard,  en  1849,  au  moment 
où  hi  Presse  d'Emile  deGirardin  publiait  les  Mémoires  d'outre- 
tombe,  Aime  Hamelin,  célèbre  dans  sa  jeunesse  et  dans  sa 
maturité  par  de  fougueuses  aventures  (3),  mais  qui  n'était  plus 
qu'une  très  vieille  dame,  fut  froissée  dans  ses  sentiments  bona- 
partistes par  les  attaques  de  l'auteur  contre  Napoléon.  En 
outre,  elle  tomba  sur  ce  passage,  relatif  au  Discours  de  récep- 
tion, qui  résume  les  choses  en  un  raccourci  propre  à  engen- 
drer des  confusions  : 

Des  personnes  pleine  de  grâce,  de  générosité  et  de  courage,  que  je  ne 
connaissais  pas,  s'intéressaient  b.  moi.  Mme  Lindsay,  qui  lors  de  ma 
rentrée  en  France  en  1800  m'avait  ramené  de  Calais  à  Paris,  parla  à 
Mme  Gay  ;  celle-ci  s'adressa  à  Mme  Regnault  de  Saint-Jean  d'Angely, 
laquelle  invita  le  duc  de  Rovigo  à  me  laisser  à  l'écart.  Les 
femmes  de  ce  temps-là  interposaient  leur  beauté  entre  la  puissance  et  la 
fortune  (4). 

Dans  cette  reconnaissante  énuméralion,  Mme  Hamelin  se 
trouva  oubliée,  et  elle  jugea  même  que  c'était  à  dessein.  Elle  en 


(1)  Cahier  rouge,  p.  89  :  «J'avoue  que  depuis  ce  moment  j'ai  méprisé  cet 
homme,  du  reste  plein  de  talent.  »  Moins  dégoûté  maintenant  que  naguère, 
il  est  devenu,  par  la  grâce  de  Fontanes,  conseiller  titulaire  de  l'Univer- 
sité. 

(2)  Cahier  rouge ,  p..  41. 

(3)  C'était,  dit  cet  indiscret  Thiébault  (III,  271),  <  le  plus  grand  polisson 
de  France...  sa  couleur,  ses  cheveux  crépus,  son  fumet  (!),  et  le  scandale  de 
sa  vie  m'en  tinrent  pour  jamais  éloigné.  » 

(4)  O.-T.,  III,  50. 
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eut  du  dépit.  Pour  établir  qu'elle  avait  eu,  elle  aussi,  des  droits 
à  la  reconnaissance  de  Chateaubriand,  elle  raconta  donc 
dans  les  colonnes  du  Constitutionnel  (1"  août  1849)  l'histoire 
suivante  : 

Un  soir  d'octobre  1811,  M.  deMézy,  aimable  et  bonhomme,  aimé  de 
tous,  vint  me  voir.  C'était  un  parfait  royaliste^  ami  intime  de  iM.  de 
Chateaubriand  et  de  plusieurs  jolies  pèlerines  qui  s'étaient  croisées  avec 
lui  : 

—  Eh  bien,  que  dit  le  faubourg  rebelle  ? 

—  Ne  badinez  plus,  madame,  nous  sommes  très  menacés  par  la 
police  de  votre  Empereur  qui  parle  tout  hautement  de  faire  arrêter 
René,  et  de  le  traiter,  ma  foi!...  comme  le  duc  d'Enghien. 

—  Vraiment  !  Et  vous  croyez  cela.'' 

—  Oui,  oui;  on  ne  lui  pardonnera  jamais  sa  démission,  qu'il  donne- 
rait encore. 

—  Non;  car  l'Empereur  ne  ferait  plus  ce  qu'il  a  fait;  il  n'avance 
pas  sans  réfléchir;  il  s'est  formé  tout  seul;  quelle  école  pouvait  lui 
enseigner  sa  gloire?  Pourquoi  ne  s'apprendrait-il  pas  la  perfection?  Je  le 
crois  bien  meilleur  que  sous  son  Consulat;  il  laisse  tout  arriver  jus- 
qu'à lui;  il  supporte  la  contradiction;  il  n'exile  plus  les  femmes  d'es- 
prit; il  les  écoute  souvent,  lit  leurs  lettres,  et  toujours  la  générosité 
pénètre  avec  la  voix  des  fennnes  de  cœur.  Allons,  Mézy,  vous  êtes  en 
démence. 

—  Eh  bien!  acceptez  de  causer  avec  René. 

—  J'en  serai  ravie... 

11  vint,  ce  preux,  ce  croisé,  ce  troubadour,  ce  grand  écrivain. 
D'abord  il  fut  un  peu  gourmé,  mais  son  beau  et  fier  visage  s'égayait 
vivement  par  des  éclats  de  rire  qui  laissaient  voir  beaucoup  les  plus 
belles  dents  de  l'Académie,  car  il  était  de  l'Académie... 

(Ici  s'intercale  un  bavardage  de  la  vieille  dame  sur  la  nomination 
de  Chateaubriand  à  V Académie,  qui  ne  nous  apprend  rien.) 

Je  demandai  (à  Chateaubriand)  s'il  voulait  voir  le  duc  terrible? 

—  Pas  chez  lui  I  s'écria  M.  de  Chateaubriand. 

—  Voulez-vous  le  rencontrer  dans  les  serres  de  M.  Boursault  (dont 
j'occupais  le  rez-de-chaussée)  ;  c'est  un  terrain  neutre  et  parfumé.  Vous 
y  trouverez  les  magnolias  d'Atala.  Rovigo  y  achètera  des  plantes  pour 
sa  femme;  vous  vous  y  rencontrerez  par  hasard... 

Tout  fut  accepté,  exécuté  sans  un  obstacle  et  sans  autres  spectateurs 
que  des  jardiniers,  et  Mme  Boursault,  qu'on  pouvait  prendre  alors 
pour  une  de  ses  fleurs. 

Ils  causèrent  à  peu  près  trente  minutes,  et  rentrèrent  chez  moi  par 
une  porte-fenôtre. 
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—  Eh  bien  !  dit  Rovigo  de  cet  air  railleur  et  cavalier  qui  était  son 
maintien,  la  paix  est  faite! 

M.  de  Chateaubriand,  pAle  et  contraint,  répondit  : 

—  Monsieur  le  duc,  que  ce  ne  soit  pas  seulement  une  trêve! 
Rovifjo  tendit  vivement  la  main  et  dit  très  haut  :   "  Non,  certes!  » 
Chateaubriand,  sans  ajouter  un  mot,  plaça  sa  main  dans  celle  deSavary. 
Deux  jours  après,  je  revis  M.  de  Chateaubriand;  il  nie  fit  d'assez 

secs  remerciements.  Dans  son  âme,  il  jugeait  la  frivolité  de  ses  ter- 
reurs; je  l'en  raillais  sans  façon  :  —  L'empereur  Auguste  fusiller  Vir- 
gile! Ce  serait  beau! 

Il  riait.  —  Mais  ne  voyez-vous  donc  pas  que  l'Empereur  vous  adore 
Vous  lui  devenez  si  utile! 

—  Par  mes  flatteries,  n'est-ce  pas? 

—  Non,  mais  les  routes  que  vous  tracez  avec  tant  de  grandeur  et  de 
charme  sont  celles  qu'il  veut  suivre  évidemment.  Vous  faites  diversion, 
et  l'on  s'occupe  plus  de  vous  que  de  la  guerre.  Pourquoi  ne  me  diriez- 
vous  pas  vos  rôves?  Car  tout  poète  rêve  beaucoup. 

—  Mon  plus  beau  rêve  serait  d'obtenir  de  votre  enchanteur  cinq 
architectes,  cinq  millions,  pour  aller  en  son  nom  rebâtir  le  temple  de 
Jérusalem  qui  vient  d'être  brûlé. 

Ce  beau  grand  rêve  fut  communiqué  à  l'Empereur  qui  répondit  : 
«  A  la  liberté  des  mers,  à  la  paix.  » 

C'était  fort  éloigner  le  rêve.  Aussi  dis-je  un  jour  à  M.  de  Chateau- 
briand : 

—  M'avez-vous  rien  de  plus  humain,  de  plus  raisonnable  à  vou- 
loir? 

—  Vraiment  si  :  j'eusse  voulu,  comme  récompense  de  tonqs  tra- 
vaux dans  ces  climats  meurtriers,  qu'on  me  créât  un  paisible  minis- 
tère des  bibliothèques  de  l'Empire.  Le  repos,  la  solitude  éloignée  de 
toute  politique,  la  certitude  de  porter  l'instruction  vers  des  hauteurs 
inconnues,  voilà  l'idée. 

—  Je  vois  dans  ce  projet  bien  des  vanités,  bien  des  intérêts  blessés. 

—  Nullement  ;  tout  est  combiné,  prévu,  et  satisfaisant  pour  tous. 

Il  m'envoya  un  mémoire  pour  l'Empereur,  mais  cacheté.  Je  le 
remis  à  ce  bon  Lavalette,  souvent  mon  intermédiaire  près  de  notre 
dieu.  Je  sus  qu'on  en  avait  causé  favorablement  avec  MM.  de  Fontanes 
et  Esménard...  Mais  l'heure  fatale  avait  sonné;  les  apprêts  de  la  cam- 
pagne de  Russie  absorbaient  tout.  Je  ne  revis  plus  M.  de  Chateaubriand  : 
des  cartes,  des  compliments  seuls,  car  déjà  l'espérance  en  habit  blanc 
éclairait  l'horizon. 

Elle  ajoute  qu'elle  se  berça  jusqu'à  la  Restauration  de  l'es- 
poir de  réconcilier  ces  deux  hommes  de  génie;   qu'en  1815, 
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réfugiée  à  Bruxelles  avec  nombre  de  J)onapartistes  exilés,  elle 
crut  pouvoir  compter  sur  Chateaubriand,  mais  qu'il  ne  s'occupa 
guère  de  la  faire  rappeler;  que  plus  tard,  quand  il  fut  ministre, 
elle  eut  besoin  de  lui  pour  deux  protégés,  et  qu'elle  lui  écrivit, 
le  priant  de  venir  la  voir,  lui  rappelant  qu'elle  était  toujours 
logée  dans  les  serres  de  Boursault;  (|ue  Chateaubriand  lui 
répondit  par  ce  i)illet  : 

Paris,  le  9  février  1823. 

Je  n'oublie  jamais.  Madame,  les  services  qu'on  m'a  rendus.  C'est  à 
l'intérêt  que  vous  avez  bien  voulu  me  témoigner  que  je  dois  de  n'avoir 
pas  été  fusillé  ou  enfermé  à  Vincennes  par  Biionaparte.  Aussi,  Ma- 
dame, si  je  puis  vous  être  utile,  je  suis  prêt  à  payer  la  dette  de  la 
reconnaissance,  .le  voudrais  pouvoir  me  rendre  à  vos  ordres,  mais  la 
multitude  des  affaires  me  laisse  à  peine  le  tenqis  de  sortir  pour  d'autres 
affaires.  Si  je  ne  craignais  d'abuser  de  vos  bontés,  je  vous  prierais  de 
fixer  le  jour  et  l'heure  où  Je  pourrais  avoir  l'honneur  de  vous  recevoir 
chez  moi;  je  serai  bien  heureux  de  pouvoir  vous  offrir  cà  la  fois  mes 
remerciements  et  mes  hommages. 

Or,  comme  elle  était  liée  avec  Mme  Lindsay,  et  très  inti- 
mement avec  Mme  Regnault  de  Saint-Jean  d'Angely,  elle  con- 
clut que,  dans  le  passage  des  Mémoires  en  question,  le  nom  de 
Mme  Gay  a  remplacé  indûment  le  sien,  et  elle  attribue  cette 
substitution  à  la  rivalité  de  Mme  Récamier.  Enfin,  d'après  elle. 
Chateaubriand  ne  courut  alors  aucun  risque;  «  elle  savait  que 
l'illustre  écrivain  n'était  nullement  menacé  «  . 

C'est  alors  que  Mme  Gay,  mise  en  cause,  répliqua  dans  la 
Presse  du  14  août  suivant,  en  rappelant  sa  propre  interven- 
tion dans  l'affaire  du  Discours,  telle  que  nous  l'avons  racontée, 
et  en  citant  à  son  tour  la  lettre  de  remerciements  qu'elle  avait 
reçue. 

De  cet  échange  de  souvenirs  lointains  et  un  peu  déformés,  il 
semble  résulter  ([u'il  s'agit  de  deux  affaires  distinctes.  Mme  Gay 
servit  d'intermédiaire  quand  il  s'agissait  de  savoir  si  on  forcerait 
Chateaubiiand  à  refaire  son  discours  de  réception,  ou  si  on  le 
tiendrait  quitte  moyennant  qu'il  se  soumît;  et  Chateaubriand 
s'est  souvenu  plus  volontiers  de  cet  épisode  dans  le  passage  des 
Mémoires,  cause  de  la  dispute  de  1849,  parce  qu'il  y  a  eu  en 
quelque  sorte  le  dessus. 
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Différemment,  rinteivention  de  Mme  Hameliii,  (|ni  est  pos- 
térieure, et  d'ailleurs  datée  avec  une  précision  relative,  parait 
mar([uer  une  des  tentatives  (|ui  eurent  lieu  pour  gagner  Cha- 
teaubriand et  l'attacher  définitivement  au  pouvoir. 

Voici  sans  doute  ce  qu'on  peut  débrouiller  dans  le  récit 
emmêlé  du  Constitutionnel  : 

Ce  M.  de  Alézy,  royaliste,  aimable  et  bon  homme,  était  un 
ancien  conseiller  au  Parlement;  ami  de  Chateaubriand,  il  était 
aussi  le  plus  ancien  ami  de  Pasquier  (1),  fort  ami  lui-même, 
comme  on  sait,  de  Chateaubriand.  On  peut  supposer,  sans  trop 
de  risque,  (|ue  Pas(|uier,  préfet  de  police  de  Savary,  au  courant, 
comme  ami  de  Chateaubriand,  de  la  détresse  où  il  se  débattait, 
usa  de  Mézy  pour  amener,  par  l'intermédiaire  de  Mme  Hamelin, 
amie  de  Savary,  un  rapprochement  entre  Chateaubriand  et  le 
ministre  de  la  Police.  On  aurait  mis  en  œuvre  à  la  fois  l'intimi- 
dation, en  prêtant  au  ministre  des  intentions  menaçantes  qu'il 
n'avait  peut-être  pas,  et  l'intérêt. 

En  tout  cas,  il  faut  remar(|uer  en  premier  lieu  que  l'initiative 
ne  serait  pas  venue  de  Chateaubriand.  Quant  à  la  proposition 
relative  à  la  reconstitution  du  temple  de  Jérusalem,  peut-être 
faut-il  la  prendre  au  sérieux.  De  la  part  de  l'auteur  de  Vltiné- 
raire  et  avec  les  goûts  qu'on  lui  connaît,  elle  n'est  pas  invrai- 
semblable. L'idée  du  ministère  des  Bibliothèques  l'est  encore 
moins.  Entendons  qu'il  devait  s'agir  moins  de  gouverner  les 
bibliothécaires  de  l'Empire  dans  le  classement  et  le  rangement 
de  leurs  collections,  ([ue  de  mettre  la  main  sur  la  production 
littéraire  contemporaine,  de  la  diriger,  orienter,  et  peut-être 
inspirer,  au  mieux  des  intérêts  du  parti  que  l'on  sait.  A  cette 
tâche,  sous  Napoléon,  il  est  fort  probable  que  Chateaubriand  se 
fût  vite  usé  ou  brisé,  comme  à  Rome.  D'après  lui,  l'idée  en 
serait  venue  à  l'Empereur,  spontanément  (2);  sans  doute  aussi 
spontanément  que  celle  de  l'envoyer  à  Rome.  On  n'ignore  pas 
que  dans  ces  cas-là  Chateaubriand  confond  volontiers  l'offre 
et  la  demande. 

D'ailleurs,  il  semble  que  l'offre,  si  offre  il  y  a,  fut  prise  en 


(1)  PA.S01IIKR,  II,  91. 

(2)  0-7.,  III,  p.  52. 
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considération,  discutée,  et  que  Fontanes  eut  à  dire  son  mot,  car 
Villemain  rapporte  le  même  fait,  en  le  plaçant,  il  est  \rai, 
à  une  autre  date,  le  jour  de  l'élection  de  Chateaubriand  à 
l'Académie  (1). 

Maintenant,  Chateaubriand  a-t-il  couru  à  ce  moment  un 
danger  réel?  Mme  Hamelin  le  nie;  Chateaubriand  l'affirme,  ou 
du  moins  il  l'affirmait  en  1823,  à  une  époque  où  il  avait  natu- 
rellement tendance  à  exagérer  les  périls  qu'il  avait  affrontés 
sous  l'Empire.  Il  est  assez  difficile  de  croire  (|iie  sa  vie  fut  en 
danger.  Mais  pour  sa  liberté,  c'est  autre  chose,  et  on  ne  voit 
pas  trop  ce  qui  eût  empêché  l'Empereur,  ou  Savary,  d'envoyer 
Chateaubriand  rejoindre  à  Vincennes,  s'il  gênait,  les  trois 
évoques  récalcitrants  qui  y  furent  internés  justement  en 
juillet  1811,  dont  l'abbé  de  Boulogne,  présentement  évêque  de 
Troyes,  un  des  amis  anciens  de  Chateaubriand  et  l'un  des  cory- 
phées du  parti  clérical. 

Enfin,  il  faut  remarquer  (ju'il  n'est  question  dans  le  récit  de 
Mme  Hamelin,  pas  plus  d'ailleurs  que  dans  celui  de  j\Ime  Gay, 
d'aucun  versement  en  argent.  Cela  est  à  noter  parce  qu'on 
trouve  dans  une  correspondance  particulière  du  Vrai  Libéral, 
de  Gand,  datée  de  Londres,  1"  avril  1818,  avec  le  récit  assez 
dénaturé  des  mêmes  faits,  l'affirmalion  (|ue  Chateaubriand 
aurait  reçu  de  Savary  150000  francs  pour  payer  ses  dettes  et 
sortir  d'une  situation  inextricable. 

On  parle  beaucoup  en  Angleterre,  comme  en  France,  dit  le 
correspondant  anonyme,  des  Mémoires  du  duc  de  Rovigo, 
bien  que  la  publication  n'en  soit  pas  certaine.  Il  n'a  pu  s'en 
procurer  les  épreuves,  mais  «  un  homme  de  lettres  15 ,  chargé 
de  réviser  l'ouvrage,  lui  en  a  détaché  (|uel(|iies  anecdotes  (|u'il  a 
jugé  pi([uautes  et  qu'il  reproduit.  Il  avertit  que  ce  (|u'il  envoie 
n'est  point  une  copie,  mais  un  souvenir. 

L'une  de  ces  anecdotes  concerne  Chateaubriand.  Le  duc  de 
Rovigo  apprend  un  jour,  a  au  commencement  de  la  campagne 
de  Moscou  «  ,  et  par  les  rédacteurs  du  Journal  de  l'Empire^  la 
situation  embarrassée  de  Chateaubriand.  Il  croit  le  moment 
favorable  pour  le  rallier  et  il  cherche  un  intermédiaire.  Une 

(1)  Villemain,  p.  182. 
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dame  est  choisie  (elle  n'est  pas  nommée)  ;  et   la  négociation 
s'engage  : 

Une  lettre  d'invitation  est  écrite,  la  réponse  ne  se  fait  pas  attendre, 
l'ouverture  a  lieu,  et  l'on  apprend  alors  de  la  bouche  même  de  M.  de 
Chateaubriand  qu'il  est  dans  la  plus  <][rande  détresse  et  qu'il  ne  lui  faut 
pas  moins  de  150000  francs  pour  le  tirer  d'embarras.  Bien  que  Son 
Excellence   n'ait  point    limité  l'étendue  de   ses  libéralités,    la  somme 
parait  forte.    Cependant  on  n'insiste  pas  sur  cette  observation  ;  seule- 
ment on  ajoute  qu'un  pareil  encouragement,  quoiqu'il  excède  de  beau- 
coup ceux  qu'on   est  accoutumé  d'accorder  aux  hommes  de  lettres,  est 
bien  peu  de  chose  pour  réparer  une  fortune.   Peut-être  M.  de  Chateau- 
briand se  retrouvera-t-il  dans  la  même  situation,  et  on  ne  pourrait 
répondre  alors  que  le  ministre  fût  dans  des  dispositions  si  généreuses. 
Un  emploi  et  un  traitement  honorable  le  mettraient  hors  de  cet  état  de 
gêne  qui  ne  convient  point  à  un  homme  de  son  nom.  S'il  n'éprouvait 
pas  trop  de  répugnance  à  servir  de  nouveau  le  gouvernement  impérial, 
on  pourrait  lui  proposer...   —  Je  n'en  éprouve  aucune,  interrompit-il 
avec  vivacité,  j'avoue  même  qu'aucune  démarche  ne  me  coûterait  si 
j'entrevoyais    la  possibilité  d'obtenir  la  place  qui  conviendrait  à  mon 
rang  et  à  mes  goûts.  —  Quelle  est-elle  ?  —  Il  existe  un  directeur  des 
beaux-arts,  pourquoi  n'y  aurait-il  pas  un  directeur  des  belles-lettres? 
—    Fort  bien,  je  ferai  part  de  notre  entretien  au  ministre,  et  dans 
quatre  jours  nous  nous  reverrons. 

Comme  on  l'imagine  bien,  M.  de  Chateaubriand  n'a  garde  de  man- 
quer au  second  rendez-vous.  Dès  l'abord,  il  devine  que  la  réponse  sera 
telle  qu'il  l'a  désirée.  Il  n'avait  été  que  poli  dans  sa  première  visite,  il 
met  de  la  coquetterie  cette  fois^  et^on  visage,  presque  aussi  sombre  que 
celui  de  l'ancien  du  désert,  s'épanouit  comme  celui  de  la  vierge  des 
premières  amours.  On  lui  remet  la  somme  ;  quant  à  la  place,  lui  dit- 
on,  il  n'est  pas  au  pouvoir  du  ministre  de  la  créer,  une  décision  de  Sa 
Majesté  est  indispensable,  il  faut  attendre  son  retour  ;  ce  n'est  au  reste 
ni  un  refus  ni  une  défaite.  —  A  ces  mots,  M.  de  Chateaubriand  se  con- 
fond en  remercîments,  en  protestations  de  dévouement  et  de  reconnais- 
sance. —  Je  suis  bien  aise,  lui  dit-on,  de  vous  voir  dans  ces  sentiments  ; 
je  ne  vous  cache  point  que  le  ministre  doutait  de  votre  fidélité.  —  Son 
Excellence  me  fait  injure;  j'ai  eu,   il  est  vrai,  quelques  motifs  de  me 
plaindre,  mais  entre  le  rôle  de  mécontent  et  celui  de  parjure  il  y  a  une 
distance  qu'un  gentilhomme  ne  saurait  franchir.    —  Cependant  vous 
ménagez  peu  l'Empereur  dans  vos  discours,  vous  ne  rendez  pas  justice 
à  ses  talents.  —  Je  puis  vous  répondre  qu'il  n'a  pas  d'admirateur  plus 
sincère;  et  n'en  ai-je  point  parlé  avec  enthousiasme  dans  plusieurs  de 
mes  ouvrages?  (M.  de  Chateaubriand  s'échauffait  par  degrés.)  Ses  travaux 

23 
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sont  immenses,  ses  actions  héroïques  ;  ah!  madame,  il  ne  tiendrait  qu'à 
lui  de  mettre  le  sceau  à  son  immortalité.  —  Que  lui  reste-t-il  donc  à 
faire?  —  Qu'il  me  donne  seulement  douze  millions,  et  je  garantis  à  son 
nom  un  lustre  que  la  lime  des  siècles  ne  saurait  dévorer  (sic).  — 
Douze  millions  !  Quel  est  votre  projet?  —  Mon  projet,  reprend-il  d'un 
ton  inspiré,  mon  projet  !  C'est  de  rebâtir  le  temple  du  Saint-Sépulcre, 
mais  de  le  rebâtir  en  cèdre,  et  en  cèdre  du  Liban  (1). 

Médisance  ou  calomnie? 

Il  n'est  pas  facile  d'élucider  des  choses  de  cette  sorte.  Cepen- 
dant le  récit  de  MmeHamelin  et  celui  du  l/r«^L^ègV•tt/ paraissent 
bien  se  rapporter  à  la  même  affaire.  La  dame  anonyme  du  Vrai 
Libéral  ne  serait  autre,  à  ce  compte,  que  Mme  Hamelin  elle- 
même;  et,  si  cela  est,  il  est  évident  qu'il  faut  accorder  plus  de 
crédit  à  son  propre  récit  qu'à  ce  vague  écho  d'un  premier  état  des 
Mémoires  de  Savary,  lesquels,  une  fois  publiés  (2),  ne  feront 
d'ailleurs  aucune  mention  de  cette  histoire.  Or  MmeHamelin  ne 
parle  pas  des  150  000  francs  qu'aurait  reçus  Chateaubriand. 

Ensuite,  on  se  rappelle  le  dire  de  Ferrand  :  Chateaubriand 
recevant  de  Maret  70  000  francs,  en  deux  versements,  pour  se 
présenter  à  l'Académie. 

La  première  impression  est  que  ce  pourrait  être  encore  la 
même  affaire,  et  que,  grossissant  avec  le  temps,  de  bouche  en 
bouche,  et  de  ragot  en  reportage,  les  70  000  francs  de  Ferrand 
sont  devenus  les  150  000  du  Vrai  Libéral,  comme  les  millions 
de  la  reconstruction  du  Temple  ont  passé,  de  cinq  chez 
Mme  Hamelin,  à  douze  dans  la  même  feuille. 

Mais  les  dates  diffèrent  vraiment  beaucoup  :  le  Vrai  Libéral 
et  Mme  Hamelin  placent  leur  histoire  vers  la  fin  de  1811  ou  en 
1812,  alors  que  Ferrand  met  la  sienne  à  l'époque  de  la  mort 
de  Cliénier,  soit  vers  janvier  1811.  En  outre,  d'un  côté  on  fait 
agir  Savary,  et  de  l'autre  Maret. 

Est-ce  que  les  deux  sommes  et  les  deux  dates  correspon- 
draient aux  deux  versements  dont  parle  Ferrand  ? 

Par  là-dessus  Barante  vient  apporter  longtemps  après,  lui 
aussi,  un  nouveau  témoignage  affirmatif,  mais  vague  : 

(1)  L'article  est  reproduit  en  appendice  dans  Hanns  Schlittkr,  Kaiser 
Vram  I  und  die  Napoleoniden,  vom  Stune  Napoléons  bis  zu  dessert  Tode. 
Wien,  1888. 

(2)  Kn  1828. 
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L'auteur  du  Génie  du  christinnisme  avait  beaucoup  de  goût  et  de 
confiance  pour  Mme  de  Rémusat,  dame  d'honneur  de  l'Impératrice 
Joséphine.  Affligée  de  la  situation  de  Chateaubriand,  dont  les  œuvres 
constituaient  le  seul  revenu,  elle  en  parla  à  TP^mpereur,  qui  vint  en 
aide  à  celui  qui  se  montrait  son  ennemi.  Je  n'ai  su  cela  que  quarante 
ans  plus  tard,  par  Pasquier.  A  cette  même  époque,  lorsque  M.  de  Cha- 
teaubriand acceptait  ce  bienfait,  il  apprit  également  que  l'Empereur 
s'était  étonné  de  voir  l'Institut  ne  pas  même  mentionner  le  Génie  du 
christianisme  dans  la  distribution  des  prix  décennaux...  (1). 

Mais  les  personnages  ici  mis  en  avant,  Pasquier  <■<■  qui  savait 
en  général  tout  ce  qui  se  peut  savoir  (2)  »  et  Mme  de  Rému- 
sat, qui  ménage  si  peu  Chateaubriand,  ne  mentionnent  rien  de 
tel  dans  leurs  Mémoires.  Mme  de  Rémusat  se  borne  à  rappor- 
ter que  Napoléon  disait  :  tt  Mon  embarras  n'est  point  d'acheter 
M.  de  Chateaubriand,  mais  de  le  payer  ce  qu'il  s'estime  (3).  y> 
Ce  n'est  pas  très  affirmatif,  et  même,  dans  un  sens,  cela  sem- 
ble un  peu  exclure  l'idée  d'un  marché  conclu  et  exécuté  (4). 

(1)  Barantk,  Souvenirs,  I,  341. 

(2)  I)k  Broglie.  Souvenirs,  III,  286. 

(3)  Rkmusat,  Mémoires,  II,  391. 

(4)  Ajoutons,  pour  être  complot,  et  pour  liquider  toutes  ces  histoires,  qu'il 
parut  en  1819  une  courte  brochure  avec  ce  titre  :  Petit  Manuel  à  l'usage  des 
hommes  monarchiques  et  immobiles,  ou  M.  de  Chateaubriand  peint  par  lui- 
même  ;  24  pages.  Paris,  Delaunay.  —  On  y  trouve  ceci  : 

«  M.  le  vicomte  de  Chateaubriand  admirait  tellement  Bonaparte  qu'il  le 
supplia,  dit-on,  de  lui  accorder  la  faveur  d'écrire  ses  campagnes  d'Italie,  et 
qu'il  reçut,  dit-on,  30  000  francs  de  gratification  à  compte  sur  la  gloire  qu'il 
devait  distribuer,  avec  sa  plume,  à  l'homme  de  la  Providence  :  il  a  été  l'his- 
toriograpbe  in  petto  de  Napoléon...   s 

tt  Depuis  le  18  brumaire  an  VIII,  jusqu'en  1808,  époque  de  la  guerre 
d'Espagne,  Vimmobilité  de  M.  de  Chateaubriand  l'ut  entière.  Nommé  com- 
missaire pour  la  liquidation  des  affaires  de  cette  couronne,  par  rapport  au 
traité  de  Bâle,  il  toucha  10  000  francs  par  an,  avec  la  plus  grande  immo- 
bilité, mais  aucun  travail  ne  fut  fait,  si  ce  n'est  pour  quittance  de  traitement. 
Kn  effet,  comment  servir  le  régime  républicain,  consulaire  ou  impérial, 
quand  on  était  monarchique  et  immobile  ?  Daus  ce  cas,  on  se  borne  à  prendre 
l'argent,  parce  que  c'est  autant  de  pris  sur  l'ennemi. 

t  Les  gens  instruits  datent  de  1811  la  dernière  immobilité  de  M.  de  (^,ha- 
teaubriand;  M.  de  Fontanes  étant  grand  maître  de  l'Université,  M  Denon, 
inspecteur  général  des  musées,  il  était  tout  simple  qu'il  y  eût  un  surintendant 
général  des  bibliothèques  de  l'Kmpire;  M.  de  Chateaubriand  proposa  la 
création  de  cette  grande  place,  et  se  crut  en  mesure  de  la  demander  à 
lusurpateur;  il  le  fit  avec  autant  d'instances  que  de  modestie...  mais  l'usur- 
pateur ne  jugea  pas  à  propos  de  confier  au  premier  génie  de  la  France  une 
place  ou  une  dignité  qui  lui  aurait  donné  une  influence  morale  et  littéraire 
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M.  Biré,  qui  ne  connaît  de  ces  accusations  que  celle  de  Fer- 
rand,  la  juge  «  monstrueuse  et  singulière  n  .  Comment,  de- 
mande-t-il,  si  les  preuves  en  étaient  dans  les  cartons  de  la 
police,  n'en  sont-elles  pas  sorties  pendant  les  Cent-.Iours,  après 
Duonaparte  et  les  Bourbons,  quand  Chateaubriand  élaitàGand 
avec  Louis  XVIII  (1)  ? 

La  réplique  n'est  peut-être  pas  décisive.  Pendant  les  Cent- 
Jours,  l'Empereur  et  Maret  avaient  autre  chose  à  faire  qu'à 
s'occuper  de  Chateaubriand  ;  en  outre,  publier  ce  qu'il  avait  pu 
recevoir  de  Napoléon,  c'était  in(|uiéter  tous  ceux  qui  en  tous 
temps  avaient  eu  part  aux  faveurs  du  gouvernement  impérial, 
et  risquer  de  s'aliéner  bien  des  gens  dont  on  avait  besoin. 

Cependant,  il  reste  quelque  chose  de  l'objection  :  comment, 
au  cours  de  sa  longue  vie  politique,  les  ennemis  de  Chateau- 
briand n'auraient-ils  pas  tiré  plus  de  parti  contre  lui  de  faits  si 
compromettants,  s'ils  avaient  été  établis,  et  les  auraient-ils 
laissé  dormir  en  d'obscurs  libelles?  Vitrolles,  par  exemple,  si 
hostile  à  Chateaubriand,  et  en  général  bien  renseigné,  n'en 
souffle  pas  mot. 

D'autre  part,  on  a  beau  dire  que  Chateaubriand  était  un 
panier  percé,  sur  quoi   tout  le  monde  s'accorde,   on  a  de  la 

excessive.  Inde  irœ...  L'iiomme  monarchique  et  immobile  attendit  donc 
l'année  1814,  et  l'année  1814  arriva...  d 

Sur  riiistoire  de  la  campagne  d'Italie,  que  Chateaubriand  aurait  dû  écrire, 
et  n'écrivit  pas,  je  ne  sais  rien.  Peut-être  faut-il  voir  là  une  déformation  des 
subventions  qu'il  se  fit  donner,  étant  à  Rome,  par  l'entremise  de  Kontanes 
et  de  Mme  Bacciochi. 

En  ce  qui  concerne  les  fonctions  de  commissaire  de  la  liquidation  espa- 
gnole, les  recherches  qu'a  bien  voulu  faire  pour  moi  au  dossier  particulier 
de  (Jhateaubriand,  M.  Rigault,  chef  du  bureau  historique  aux  Affaires  étran- 
gères, et  celles  que  j'ai  faites  moi-même,  tant  à  la  Correspondance  d'Es- 
pagne que  dans  les  Mémoires  et  documents,  n'ont  donné  aucun  résultat. 
Cependant  je  n'affirme  rien.  Ces  pamphlets,  dirigés  sous  la  Restauration  par 
les  bonapartistes  contre  ceux  qui  s'étaient  ralliés  au  nouveau  régime,  étaient 
souvent  inspirés  par  des  hommes  qui,  ayant  été  au  pouvoir  sous  l'Empire, 
savaient  beaucoup  de  choses.  Je  n'éprouverais  donc  aucune  stupéfaction  si 
un  chercheur  plus  heureux  que  moi  mettait  la  main  quelque  jour  sur  des 
pièces  qui  vérifieraient  ce  détail. 

La  troisième  allégation,  relative  à  la  surintendance  des  bibliothèques,  ne 
nous  apprend  rien  de  nouveau,  et  vient  seulement  à  l'appui  d'autres  témoi- 
gnages. 

(1)  Daiu  son  édition  des  Mémoires  d' outre-tombe,  III,  558. 
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peine  à  concilier  ces  versemenls  importants  et  répétés  avec  la 
détresse  trop  évidente  où  on  va  le  voir  se  débattre  immédiate- 
ment après. 

Enfin,  si  la  pluralité  des  témoignages  impressionne,  leur 
manque  de  précision,  leur  désaccord  sur  certains  points  de- 
meurent inquiétants. 

En  sorte  qu'il  se  peut  très  bien  que  Cliateaubriand  ait  reçu 
de  l'argent  du  gouvernement  de  Napoléon,  mais  qu'il  ne  faut 
pas  trop  se  presser  de  l'affirmer.  En  fin  de  compte,  ce  n'est  pas 
sur.  Du  reste,  le  lecteur,  (|iii  en  sait  maintenant  autant  que 
nous,  en  pensera  ce  qu'il  voudra. 


CHAPITRE  IV 

SOLITUDE 


Découragement.  —  Les  Eludes  sur  l' Instoire  de  France  et  les  Mémoires 
d' outre-tombe .  —  Moïse.  —  Polémique  autour  de  l'Essai  sur  les  résolu- 
tions (1812).  —  La  situation  politique.  —  Inquiétudes  et  espoirs.  — 
L'invasion.  —  Chateaubriand  prépare  Buonaparte  et  les  Bourbons 
(février-mars  ISi^). 


Quel  qu'ait  été  le  résultat  de  la  mystérieuse  entrevue  avec 
Savary,  on  ne  peut  croire  qu'il  ait  été  fort  avantageux  pour 
Chateaubriand,  quand  on  le^  trouve,  dans  les  mois  qui  suivent, 
à  la  fois  si  profondément  déprimé,  et  eu  proie  à  de  si  graves 
embarras  financiers  (1). 

En  novembre  1811,  il  écrit  à  sa  a  chère  sœur  «,  Mme  de 
Duras,  qu'il  désespère  par  son  dégoût  de  toutes  choses,  et  qui 
combat  de  son  mieux  son  envie  de  se  renfoncer  dans  la  soli- 
tude : 

Ma  sœur  veut  que  j'aie  des  amis  !  Est-ce  qu'on  se  les  donne?  Notre 
caractère  se  peut-il  changer?  Je  suis  au  fond  un  vrai  sauvage.  Cer- 
tainement, si  j'étais  libre,  je  vivrais  dans  la  solitude  la  plus  absolue. 
Toutes  les  fois  qu'on  a  un  goût  dominant,  on  n'est  propre  qu'à  cela.  Je 
sens  fort  bien  que  je  ne  suis  qu'une  machine  à  livres.  Sans  rien  exa- 
gérer, et  sans  faire  de  roman,  il  me  faudrait  un  désert,  une  biblio- 
thèque et  une  miss,  ou  plutôt  il  aurait  fallu.  Du  reste,  je  ne  suis  pro- 
pre à  rien,  et  me  prêcher  pour  faire  ceci,  pour  faire  cela,  c'est  prêcher 
un  malade  ou  un  fou.  Tout  s'achète.  Si  j'ai  quelque  talent,  et  un  peu 
de  gloire,  la  persécution  et  les  dégoûts  font  le  contrepoids.  Au  fond 
j'aimerais  mieux,  si  je  le  pouvais,  avoir  pour  amis  quelques-uns  de 
mes  pairs.  Je  déteste  et  méprise  souverainement  les  gens  de  lettres. 
Je  ne  connais  pas  de  plus  vile  canaille,  les  hommes  d'un  vrai  talent 
excepté,  qui  sont  nobles  de  droit  et  toujours.  Mais  irai-je  me  jeter  au 
cou  du  premier  venu  pour  obtenir  un  ami  ?  Sortirai-je  de  mon  apa- 

(1)  Bardoux,  Duras,  p.  115. 
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lliie,  de  ma  paresse,  de  mon  insouciance,  de  ma  bêtise  accoutumée, 
pour  devenir  un  homme  du  monde  et  m'en  aller  visiter  le  genre 
humain?  Je  le  voudrais  que  je  ne  le  pourrais  pas.  On  ne  force  pas  la 
nature.  Je  pousse  l'incurie  jusqu'à  ne  pas  répondre  aux  trois  quarts  des 
lettres  d'admiration  que  je  reçois,  et  je  suis  sur  que  cela  me  fait  une 
multitude  d'ennemis  de  gens  qui  seraient  mes  chevaliers...  (I). 

Il  y  a  peu  d'écrits  de  lui  où  l'on  sente  aussi  bien,  dans  son 
dépit  et  sa  colère,  la  nature  de  ses  vraies  aspirations.  Cela  n'est 
pas  écrit  après  un  échec  littéraire  comme  celui  des  Martyrs, 
mais  après  le  succès  incontesté  de  V Itinéraire  ;  c'est  donc  que 
la  gloire  des  Lettres,  une  fois  de  plus,  ne  le  satisfait  pas,  et  son 
désespoir  vient  de  ce  qu'on  le  réduit  à  n'être  qu'une  machine  à 
livres  ! 

Quant  à  la  a.  vile  canaille  "  des  confrères,  s'ils  sont  ainsi 
(|ualiflés,  ce  n'est  pas  celte  fois  qu'ils  aient  conteste  le  mérite 
littéraire  de  Chateaubriand,  c'est  qu'ils  lui  ont  barré  la  route 
vers  les  buts  non  littéraires  qu'il  voulait  atteindre  ! 

Cette  soif  de  solitude  ne  le  prend  pas  toujours,  mais  seule- 
ment quand  il  est,  comme  en  ce  temps,  profondément  dégoûté 
et  déçu.  Il  l'a  éprouvée  au  retour  de  Rome.  C'est  un  symptôme 
qui  ne  trompe  point.  Un  autre  est  qu'il  pense  encore  à  ses 
Mémoires.  II  y  pense  toujours  quand  il  est  las  de  son  existence 
et  qu'il  la  croit  désormais  sans  intérêt  et  finie.  1811,  octobre 
1811,  est  une  de  ces  dates  où  l'on  peut  placer,  en  s'autorisant 
de  divers  passages,  le  commencement  des  Mémoires.  1803, 
1809,  1811,  pour  lui  toutes  époques  sombres! 

On  lit  en  effet,  vers  le  début  des  Mémoires,  au  premier 
livre,  ces  lignes  qui  pourraient  bien  être  restées  telles  qu'elles 
ont  été  écrites  sous  l'impression  des  sentiments  du  moment,  et 
(|u'on  comprendra  bien  : 

Ce  4  octobre  1811,  anniversaire  de  ma  fête  (2)  et  de  mon  entrée  à 
Jérusalem,  me  tente  à  conuuencer  l'histoire  de  ma  vie.  L'honnne  qui 
ne  donne  aujourd'hui  l'empire  du  monde  à  la  France  que  pour  la  fou- 
ler à  ses  pieds,  cet  homme,  dont  j'admire  le  génie  et  dont  j'abhorre  le 
despotisme,  cet  homme  m'enveloppe  de  sa  tyrannie  comme  d'une  autre 
solitude  ;  mais  s'il  écrase  le  présent,  le  passé  le  brave,  et  je  reste  libre 
dans  tout  ce  qui  a  précédé  sa  gloire. 

(1)  Dans  Bardoux,  Duras,  115. 

(2)  Saint-François. 
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La  plupart  de  mes  scnlimcnts  sont  demeurés  au  fond  de  mon  âme, 
ou  ne  se  sont  montrés  dans  mes  ouvrages  que  comme  appliqués  à  des 
êtres  imaginaires.  Aujourd'hui  que  je  regrette  encore  mes  chimères 
sans  les  poursuivre,  je  veux  remonter  le  penchant  de  mes  belles 
années... 

Le  passé,  cette  autre  solitude  où  il  se  réfugiait,  il  l'atteignait 
plus  direclement  par  ses  souvenirs,  mais  il  le  visait  aussi  par 
celte  Histoire  de  France  qu'il  commençait  à  méditer. 

Autre  symptôme  encore  :  il  est  malade,  comme  il  l'a  été  à 
Rome,  comme  après  sa  démission,  comme  après  l'article  du 
Mercure.  Il  passe  mal  l'hiver  de  1811-1812,  souffrant  de  pal- 
pitations, de  douleurs  au  cœur,  si  bien  qu'en  mai,  une  des  plus 
dévouées  «  Madames  « ,  la  duchesse  de  Lévis,  l'emmène  dans 
sa  voiture  de  la  Vallée  chez  Laennec,  qui  ne  lui  trouve  aucune 
lésion  (1).  Le  mal  n'était  que  moral;  pas  moins  réel  pour 
cela,  n'est-ce  pas? 

Qu'il  ait  vers  ce  temps  commencé  une  tragédie,  est-ce  aussi 
un  symptôme,  ou  simplement  un  moyen  d'aborder  le  théâtre 
pour  y  gagner  un  peu  de  l'argent  dont  il  a  besoin?  Dès  la  lin 
de  1811,  il  l'annonce  à  Mme  de  Duras  : 

Vous  voulez  connaître  le  sujet  de  ma  tragédie,  lui  écrit-il  le  22  dé- 
cembre; je  croyais  vous  l'avoir  conté;  j'ai  retrouvé  ma  première  lyre, 
je  suis  fort  content.  J'ai  des  chœurs.  C'est  de  la  Bible  toute  pure,  toute 
grande,  toute  noble,  comme  Atlialie,  à  Racine  près  (2). 

Mais,  malgré  cet  enthousiasme  initial,  la  composition  ne  va 
pas  vite.  Près  d'un  an  plus  tard  (1"  novembre  1812),  nous 
apprenons,  par  une  autre  lettre  à  la  même  (3),  qu'il  n'a  encore 
fait  que  deux  actes  de  ce  Moïse  au  mont  Sinaï.  Il  est  vrai  qu'il 
les  croit  «  excellents  «  ;  mais  il  trouve  que  c'est  un  bien  pesant 
fardeau. 

A  y  regarder  de  près,  d'ailleurs,  l'œuvre  est  bien  signée  et 
datée,  et,  comme  inspiration,  pas  si  loin  qu'on  pourrait  le  croire 
des  Martyrs  et  du  Dernier  Abencérage.  Les  thèmes  sont 
parents  :  opposition  des  religions,  austère  chez  l'Hébreu, 
voluptueuse  chez  l'Amalécile;   —  influence    de   l'amour   des 

(1)  Cahier  rouçje,  p.  68. 

(2)  Dans  Bakdoux,  Duras,  p.  128. 

(3)  Ibid.,  p.  128. 
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femmes  sur  la  politique  et  la  religion  des  hommes.  Mais  il  a 
beau  s'appliquer  studieusement  aux  trois  vieilles  unités  et  faire 
passablement  son  vers  aussi  racinien  que  possible,  son  génie 
n'entre  pas  dans  ce  vêtement  suranné.  L'œuvre  sera  mort-née. 

D'ailleurs,  n'a-t-il  pas  sur  le  chantier,  concurremment,  ses 
Mémoires  et  peut-être  un  peu  déjà  ses  Etudes  historiques  ? 

Petit  embarras,  au  reste,  que  ce  Moïse!  Il  en  a  de  plus  pres- 
sants, dont  ceux  d'argent,  qui  l'accablent  ou  l'affolent,  selon 
l'instant. 

Le  31  mai  J812,  il  écrit  à  lime  de  Duras  : 

Mes  affaires  vont  très  mal.  Rien  ne  s'arrange,  et  j'ai  devant  moi  un 
avenir  si  trouble  et  si  noir  que  je  ne  sais  comment  j'échapperai  à  la 
catastrophe  qui  me  menace.  Il  n'y  a  que  ma  sœur  qui  soit  toujours 
bonne  et  aimable...  (1). 

Ensuite  on  le  persécute,  et  ses  ennemis,  littéraires  et  autres, 
s'unissent  à  ses  créanciers  pour  le  harceler.  Le  succès  de  Vlti- 
néraire  a  un  temps  déconcerté  ses  adversaires.  L'affaire  du  dis- 
cours de  réception  a  ravivé  les  rancunes,  et  les  critiques 
reprennent  de  plus  belle.  On  parodie  V Itinéraire,  et  un  auda- 
cieux pharmacien.  Cadet  Gassicourt,  élabore  notamment,  pour 
apprendre  à  l'auteur  des  Martyrs  à  parler  mieux  français,  un 
Saint-Géran,  ou  la  nouvelle  langue  française,  anecdote 
récente,  suivie  de  V Itinéraire  de  Lutèce  au  mont  Valérien, 
en  suivant  le  Jleuve  séquanien  et  en  revenant  par  le  mont  des 
Martyrs,  petite  parodie  d'un  grand  ouvrage. 

Un  vieil  et  tenace  ennemi,  Hofmann,  qui  n'a  pas  désarmé, 
prend  texte  de  cette  brochure  officinale  pour  faire  dans  le  Jour- 
nal de  l'Empire  trois  articles  malintentionnés  (2).  Le  pis  est 
que  parmi  les  critiques  qui  visent  le  style  et  la  langue,  il  s'en 
glisse  toujours  de  plus  dangereuses,  qui  en  veulent  à  l'homme 
et  atteignent  le  caractère.  Car,  s'il  est  anodin  et  de  médiocre 
portée  de  voir  reparaître  ici  le  nez  aquilin  du  Père  Aubry,  qui, 
par  la  direction  de  ses  lignes,  aspirait  à  la  tombe,  et  le  fameux 
Célibataire  des  Mondes,  et  d'autres  inadvertances  échappées 
jadis  à  la  vigilance  de  Joubcrt,  de  Fontanes  et   de  Mme  de 

(1)  Ibid.,  118. 

(2)  5,  12,  17  juin  1812. 
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Beaumont;  il  ost  plus  désagréable  de  s'entendre  encore  répé- 
ter qu'on  «  a  troqué  le  manteau  des  philosophes  contre  une 
cape  de  pèlerin,  quand  on  a  vu  que  la  dévotion  était  à  la 
mode  (1)  »,  parce  qu'à  la  longue,  et  à  force  de  l'entendre,  des 
gens  finiront  par  le  croire. 

Pourtant,  vers  le  milieu  de  1812,  il  semble  que  les  choses 
vont  s'arranger  un  peu  et  que  la  calastrophe  redoutée  devienne 
moins  inévitable.  Par  on  ne  sait  trop  quelle  combinaison  ami- 
cale et  financière,  dont  la  cheville  ouvrière  est  naturellement 
Mme  de  Duras,  la  «  ciière  sœur  ^  ,  si  infatigablement  dévouée, 
une  société  de  dix  actionnaires  bénévoles  a  été  constituée  pour 
parer  au  plus  criard.  Le  manuscrit  du  Dernier  Ahencérage 
engagé,  puis  dégagé,  figure  dans  l'affaire.  Un  vague  espoir  luit 
d'éviter  la  déconfiture. 

Chateaubriand  n'y  peut  croire  : 

Quoi!  écrit-il  à  Mme  de  Duras  (20  juin  1812),  vous  me  trouveriez 
15  000  francs;  ce  n'est  pas  possible  (2)  ! 

VA  quelques  jours  plus  tard  (29  juin),  reprenant  courage,  il 
songe  à  se  remettre  à  quelque  grand  travail  qui  l'absorljc, 
car  il  parait  que  le  Moïse  ne  compte  qu'à  moitié  : 

Si  je  puis  parvenir  à  garder  mon  champ  et  mes  livres,  je  serai  la 
plus  heureuse  personne  de  la  terre.  Je  vais  entreprendre  quehjue  long 
ouvrage  qui  puisse  ni'occuper  plusieurs  années.  Rien  ne  fait  mieux 
sentir  le  calme  de  la  solitude  et  ne  calme  mieux  la  tête  et  le  cœur  que  le 
travail.  Cet  été,  j'irai  peut-être  voir  mes  amis;  je  dis  peut-être,  car  je 
suis  si  pauvre  que  je  ne  sais  pas  si  j'aurai  les  moyens  de  me  déplacer... 

Le  loug  ouvrage,  ce  sont  les  Etudes  historiques .  Mais  on 
voit  que,  pour  n'être  plus  aussi  désespérée,  la  situation  est  loin 
d'être  brillante.  C'est  pourquoi  un  projet,  qui  n'est  pas  nou- 
veau, et  qui  reparaît  dans  sa  correspondance  toutes  les  fois  que 
les  affaires  vont  mal,  va  poindre  encore  vers  ce  même  temps.  11 
s'agit  d'expatriation.  Il  attend  a  une  offre  sérieuse  d'un  pays 
étranger  (3)  « ,  la  Russie,  évidemment,  et  il  paraît  y  penser 
sérieusement,  quoique  ce  pis  aller  ne  lui  plaise  qu'à  demi. 


(1)  Articit!  du  17  juin. 

(2)  Dans  Bardoux,  Duras,  p.  123. 

(3)  Ibid.,  p.  125. 
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Quand  son  neveu  Louis  épouse,  en  cette  même  année  1812, 
Zélic  d'Ory lande,  il  trace,  avec  sa  plume  du  Moïse,  un  petit 
épillialame  assez  élégant,  où  figure  ce  conseil  qu  il  s'apprête 
visiblement  pour  sa  part  à  ne  pas  suivre  : 

Mon  cher  Louis,  chez  la  race  étrangère 
Tu  n'iras  point  t'cgarer  comme  moi  : 
A  qui  la  suit  la  fortune  est  légère; 
11  faut  l'attendre  et  l'enfermer  chez  soi 

Mais  comme  ce  n'est  pas  le  moment  pour  un  Français  de  s'en 
aller  en  Russie  quand  l'Empereur  est  avec  la  Grande  Armée  sur 
la  route  de  Moscou,  l'expatriation  est  ajournée. 

Enfin,  on  ne  sait  pas  au  juste  ce  qui  s'est  passé,  mais  il  a  dû 
se  passer  quelque  chose  dans  la  deuxième  moitié  de  1812.  Cha- 
teaubriand a-t-il  encore  trop  parlé  dans  les  salons?  Ou  est-ce 
seulement  la  suite  de  l'afTaire  du  discours?  Toujours  est-il  (ju'il 
y  a  dans  le  deuxième  semestre  de  1812  une  reprise  des  hostili- 
tés, non  peut-être  avec  le  gouvernement  lui-même,  mais  à 
coup  sur  avec  le  parti  philosophique. 

Aux  premiers  et  sourds  grondements  de  l'orage  qui  se  pré- 
pare, Pasquier,  qui  veille  sur  Chateaubriand  comme  ami,  et 
le  surveille  comme  préfet  de  police,  le  fait  appeler  le  4  sep- 
tembre, ce  C'était  un  ordre  de  m'éloigner  de  Paris  que  M.  le 
préfet  de  police  voulait  me  signifiera,  dit  Chateaubriand  (1). 
Non;  pas  un  ordre,  mais  un  conseil  tout  amiable,  relégation, 
dit  Villemain,  «  conseillée  plutôt  que  prescrite  (2)  •>•> .  Rien  de 
commun  cette  fois  avec  ces  éloignements  impératifs  que  l'admi- 
nistration impériale  infligeait  à  ceux  qu'elle  suspectait  et  dont 
Mme  de  Staël  eut  tant  à  souffrir.  D'ailleurs,  il  le  prend  bien 
ainsi,  car,  en  partant,  il  écrit  à  Joubert  ce  court  billet  : 

Mon  cher  ami,  je  voulais  aller  vous  embrasser.  Je  pars  cette  nuit 
pour  Dieppe.  J'ai  grand  besoin  de  respirer  un  peu  l'air  de  ma  nour- 
rice, la  mer.  La  Châtie  (Mme  de  Chateaubriand)  va  se  trouver  bien 
seule,  puisque  vous  partez  aussi.  Je  vous  embrasse  donc  tendrement, 
ainsi  que  le  Loup...  (3). 

Et,   comme  Dieppe    et   la   mer  lui  rappellent   sa  jeunesse, 
(1)0.-7.,  \,  63. 

(2)  \  ILLE-ALIIN,    |).    191. 

(3)  Dans  Pailhks,  Chateaubriand,  p.  527. 
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(en  1788,  il  y  a  tenu  garnison,  comme  sous-lieutenant),  il  y 
esquisse  un  livre  des  Mémoires,  le  deuxième,  où  sont  racontés 
ses  collèges,  Dol  et  Rennes,  et  ses  vacances,  Comhourg  et  Saint- 
Malo. 

lîrève  absence  d'ailleurs,  car,  le  6  octobre,  il  est  de  retour  à 
la  Vallée-aux-Loups  (1). 

Mais  une  absence  plus  prolongée  n'eût  pas  empêcbê  ce  qui 
couvait.  Il  y  avait  longtemps  qu'on  préparait  chez  les  ennemis 
de  Chateaubriand,  et  peut-être  dans  quelque  dépendance  du 
ministère  de  la  Police,  une  grosse  mine  contre  l'écrivain  oppo- 
sant. Pour  comprendre  les  effets  qu'on  en  attendait,  il  faut  se 
représenter  combien  étaient  alors  ignorés  les  débuts  de  Ciia- 
teaubriand  et  son  premier  ouvrage  :  VEssai  sur  les  Révolu- 
tions. Au  milieu  du  bruit  qu'avait  causé  l'affaire  du  Discours, 
des  gens,  qui  paraissaient  informés,  avaient  bien  parlé,  à  mots 
plus  ou  moins  couverts,  d'un  ouvrage  qui  avait  précédé  le  Génie 
du  christianisme,  et  laissé  entendre  que  ce  livre  prêtait  le 
flanc  aux  plus  graves  critiques.  Personne  ne  savait  de  quoi  il 
s'agissait,  mais  les  amis  de  Chateaubriand  ne  laissaient  pas  de 
s'inquiéter. 

Ces  rumeurs,  put-on  lire  un  peu  plus  tard  dans  un  article  du  Jour- 
nal de  l'Empire  (2),  avaient  quelque  cliose  d'effrayant  :  les  admira- 
teurs du  G&nie  du  christianisme  n'osaient  pas  les  approfondir;  de 
l'autre  côté,  on  ne  s'empressait  pas  d'éclaircir  le  mystère;  M.  de  Cha- 
teaubriand lui-même  avait  jeté  dans  ses  préfaces  quelques-uns  de  ces 
mots  qui,  en  ne  spécifiant  rien,  peuvent  doimer  tout  à  penser  :  mépri- 
sait-il ces  insinuations  qui  tous  les  jours  paraissaient  se  développer 
davantage,  ou  bien  les  craignait-il? 

Enfin  une  brochure  parut,  dénonçant  le  livre  fatal.  Cette 
Lettre  au  comte  de  B***aux  eaux  d'Aix-la-Chapelle  fut  prête 
à  la  fin  d'octobre,  et  voici  la  note  qui,  laissée  sur  les  registres 
de  la  censure  comme  trace  de  son  passage  au  ministère  de  la 
Police,  atteste  la  bienveillance  de  l'administration  en  même 
temps  qu'elle  révèle  clairement  l'origine,  les  tendances  et  l'ob- 
jet du  libelle  : 

Elle  (la  brochure)  a  pour  objet  de  montrer  l'inconvenance  du  dis- 

(1)  Cf.  sa  lettre  à  M.  Hector  Piers,  dans  Pailhks,  Chateaubriand,  p.  529. 

(2)  30  décembre  1812. 
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cours  de  réception  de  M.  de  Chateaubriand  à  la  deuxième  classe  de 
l'Institut,  et  de  lever  ses  scrupules  sur  les  éloges  qu'il  craignait  de  faire 
de  Chénier,  en  lui  prouvant  par  les  extraits  fidèles  de  ses  propres  écrits 
qu'en  politique,  en  morale,  en  opinions  religieuses,  il  a  constamment 
été  plus  fortement  prononcé  que  Chénier,  et  dans  le  même  sens  que  cet 
écrivain.  Le  ton  sage  et  mesuré  de  cette  polémique  devra  mettre  celui 
qu'elle  concerne  dans  un  assez  grand  embarras  et  peut  lui  enlever  beau- 
coup de  ses  partisans...  (1). 

Ainsi,  parlant  de  ce  malencontreux  discours  do  réception, 
Fauteur  anonyme  (lise  nommait  Charles  His),  s'appuyait  sur 
l'imprudente  Préface  du  Génie  du  christianisme,  et,  reprenant 
avec  plus  de  précision  agressive  les  anciennes  attaques  de  Gin- 
guené,  il  visait  à  détruire  la  considération  de  l'écrivain,  à  l'iso- 
ler de  son  parti,  et  môme  à  ruiner,  s'il  le  pouvait,  ce  qui  était  à 
la  hase  même  de  sa  fortune  littéraire. 

C'était  encore  le  tt  j'ai  pleuré  et  j'ai  cru  "  qu'on  suspectait, 
mais  plus  dangereusement  qu'autrefois,  parce  qu'à  l'appui  on 
citait  des  textes  et  qu'on  parlait  de  dates. 

Les  textes,  (-'étaient  ceux  de  V Essai,  alors  autant  dire  iné- 
dits; et  combien  il  était  facile  d'y  faire  un  choix  de  nature  à 
satisfaire  les  plus  malignes  curiosités  ! 

Les  dates,  c'étaient  celles  de  la  mort  de  Mme  de  Chateau- 
briand, mère  de  l'écrivain,  et  celle  de  la  publication  de  V Essai. 
On  avançait  que  V Essai  était  postérieur  à  la  mort  de  Mme  de 
Chateaubriand,  et  ainsi  l'histoire  de  la  conversion  produite 
dans  la  Préface  du  Génie  du  christianisme  n'était  plus,  aux 
yeux  les  plus  aveuglés,  que  mensonge  et  astuce. 

Nul  doute  que,  cette  fois  encore.  Chateaubriand  n'ait  été 
vivement  ému.  De  toute  évidence,  il  fallait  riposter.  Heureuse- 
ment, c'était  possible. 

Sur  les  dates,  on  ne  le  prenait  pas  au  dépourvu.  Il  avait  eu 
la  précaution  de  faire  venir  de  Saint-Servan  l'extrait  mortuaire 
de  sa  mère  établissant  qu'elle  était  morte  en  1798,  donc  après 
VEssai  publié  en  1797.  Remarquons  en  passant  que  cet  extrait, 
dûment  légalisé  par  les  autorités  locales,  porte  la  date  du 
31  octobre  1812.  A  cette  date,  la  brochure  ennemie  n'était  pas 
parue,  ou  l'était  à  peine.  On  l'avait  prévenu  à  temps, 

(1)  Arcliivcs  nat,,  F"*'  IW,  3*  scraaiac  d'octobre  18i2. 
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Sur  les  textes,  on  ne  pouvait  espérer  une  réplique  aussi 
péremptoire.  Mais  si  Ton  se  rappelle  ce  qu'était  V Essai j  magasin 
de  tliéories  et  d  arguments  contradictoires,  dédiés  a  à  tous  les 
parlis  )5 ,  et  exposés  ou  opposés  avec  im  égal  scepticisme,  ou 
avait  la  ressource  d'y  puiser  de  ([uoi  neutraliser  ce  qu'en  avait 
publié  l'indiscret  Cli.  His.  La  première  idée  qui  vint  à  Ciiateau- 
hriand  fut  de  republier  intégralement  V Essai  avec  son  pêle- 
mêle.  Comme  ou  en  connaissait  le  plus  mauvais,  il  n'avait 
qu'à  y  gagner;  en  tout  cas  rien  à  perdre! 

Cbateaubriand  écrivit  donc  au  directeur  de  la  librairie  Pom- 
mereul,  pour  lui  demander  l'autorisation  nécessaire  (17  no- 
vembre 1812).  On  peut  supposer,  quoiqu'il  ne  le  dise  pas,  qu'à 
V Essai  il  eut  bien  ajouté  quelques  notes,  comme  celles  qu'il  lit 
plus  tard,  quand  il  le  réédita  en  1826,  et  qu'à  la  Préface  il  eut 
accrocbé  quelque  part  l'extrait  mortuaire  décisif. 

Pommereul  répondit  le  lendemain  qu'il  en  référerait  au 
ministre  de  l'Intérieur,  et  quelques  jours  plus  lard,  il  compléta 
sa  réponse  en  déclarant  que  l'ouvrage,  avant  d'être  réimprimé, 
devrait  passer  par  la  censure  (1) . 

Chateaubriand,  peu  confiant  (peut-on  l'en  blâmer?)  dans 
l'iui partialité  des  censeurs  impériaux,  et  craignant  de  voir  son 
Essai  expurgé  au  point  de  n'être  plus  guère  qu'une  réédi- 
tion de  la  brochure  qu'il  voulait  combattre,  abandonna  son 
projet. 

11  se  demandait  quelle  réponse  il  ferait  dans  ces  conditions, 
quand  un  jeune  journaliste,  Damaze  de  Raymond,  qui  faisait 
en  ce  moment  ses  premières  armes,  comme  rédacteur  théâtral, 
au  Journal  de  l'Empire  et  ailleurs,  d'une  façon  à  la  vérité  assez 
provocante  et  batailleuse,  lui  offrit  ses  services,  ne  demandant 
qu'à  quereller. 

Chateaubriand  accepta,  et,  somme  toute,  n'y  perdit  rien. 
Fournissant  toute  la  documentation  nécessaire,  et  mettant 
même,  au  besoin,  la  main  à  la  besogne  (2),  il  était  sûr  de 
n'être  défendu  que  comme  il  voudrait  l'être.  Ensuite,  par  un 

(1)  On  trouvera  les  billets  échaDgés  entre  Chateaubriand  et  Pommereul, 
dans  les  Mémoires,  édit    Biré,  III,  570. 

(2)  Pailhès  (p.  532)  et  Birk  (III,  571[-)  croient  qu'il  ne  s'en  priva  pas,  et  il 
est  tort  probable  qu'ils  sont  dans  le  vrai. 
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tiers,  il  se  faisait  dire  des  choses  agréables  qu'il  se  fût  malaisé- 
ment dites  à  lui-môme. 

Enfin  et  surtout,  la  réponse  ainsi  conçue  permettait  de  ne 
citer  de  V Essai  ([ue  les  pages  bien  pensées,  et  cela  avait  meil- 
leure figure  que  VEssai  tout  entier  avec  ses  discordances. 

La  brochure,  publiée  chez  le  fidèle  Lenormant  (I),  commen- 
çait fort  avantageusement  : 

I/auteur  du  Génie  du  christianisme  appartient  à  la  gloire  du  siècle. 
S'il  refuse  d'opposer  sa  voix  éloquente  à  de  vaines  clameurs,  nous  ne 
pouvons  imiter  son  silence.  Déjà  il  est  dans  le  temple  où  la  postérité 
place  une  couronne  sur  le  buste  des  grands  écrivains.  Il  n'est  point 
permis  d'y  porter  l'insulte  et  c'est  un  devoir  envers  l'honneur  national 
que  de  faire  éclater  son  indignation  contre  les  profanateurs.  Pour  les 
confondre,  il  suffit  de  rétablir  la  vérité  des  faits  sur  lesquels  on  a 
cherché  à  égarer  l'opinion  publique  :  tel  est  l'objet  que  nous  propo- 
sons dans  cet  écrit. 

Puis  l'auteur  expliquait  les  erreurs  de  (Chateaubriand  par  ses 
malheurs  et  par  son  jeune  âge  (trichant  un  peu,  en  polémi([ue 
cela  ne  messied  pas,  il  disait:  vingt  et  un  ans;  en  réalité, c'était 
vingt-neuf,  mais  il  pensait,  avec  raison,  que  le  lecteur  n'y 
regarderait  pas  de  si  prés) .  Il  rétablissait,  par  l'extrait  mor- 
tuaire de  Mme  de  Chateaubriand,  l'ordre  des  dates  fâcheusement 
embrouillé  par  Charles  His,  puis  il  expli([uait  le  plan  et  le  des- 
sein du  fameux  ouvrage,  montrait  que  Chateaubriand  avait 
voulu  expli((uer,  non  justifier  la  Révolution,  et  enfin  se  mettait 
il  citer  en  choisissant  ses  passages.  Or,  on  en  conviendra  si  l'on 
se  souvient  de  ce  que  nous  avons  dit  de  VEssai,  le  choix  n'était 
pas  fort  difficile,  puisqu'il  y  a  dans  VEssai  tout  ce  qu'on  peut 
désirer  en  tout  sens  et  dans  tous  les  genres. 

Accuse-t-on  Chateaubriand  d'athéisme?  Damaze  de  Raymond 
court  au  fameux  morceau  :  //  est  un  Dieu!...  D'anticlérica- 
lisme? il  produit  le  chapitre  où  sont  célébrées  les  vertus  des 
curés  de  campagne,  et  de  tout  ainsi. 

Il  n'a  garde  de  s'attarder  à  cet  écrit,  dont  il  est  bon  de  parler, 
mais  pas  trop.  Il  en  vient  à  une  actualité  plus  récente,  et,  sous 
le  couvert  de  VEssai,  il  cite  assez   largement  le  discours  de 

(1)  Damazk  de  Ravmoxd,  Rè/)oii.<!e  aux  nttaqu  ■s  dirigées  contre  M  de  Cha- 
teaubriand.  Sur   la  1'"  feuille,  1812;  sur  la  couverture,  1813.  Leaormant. 
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réception,  prenant  ainsi  occasion  de  le  faire  connaître  à  ceux 
qui  ne  le  connaissent  pas,  et  pas  par  ses  parties  les  plus  modé- 
rées, non  pas  môme,  eu  ce  qui  concernait  Ciiéuier,  par  les  plus 
convenables. 

Entre  autres  morceaux  que  Chateaubriand  n'était  pas  fàclié 
de  faire  parvenir  jusqu'au  grand  public,  était  le  passage  :  // 
adora  la  liberté...  (|ui  avait  tant  déplu  à  l'Empereur,  et  que 
cette  fois  la  censure  laissa  passer. 

Ainsi,  dans  cette  affaire,  tout  n'était  pas  mauvais  pour  Cha- 
teaubriand. Môme  ses  amis  en  firent  un  succès,  el,  tout  à  la 
fin  de  1812,  le  30  décembre,  un  article  du  Journal  de  l'Em- 
pire (1)  publia  que  M.  de  Chateaubriand,  avec  l'aide  de  Son 
jeune  acolyte,  avait  déconfît  ses  agresseurs  et  définitivement 
confondu  ses  adversaires. 

Mais,  dans  l'entourage  de  Chateaubriand,  et  en  dehors,  on 
parlait  déjà  d'autre  chose,  car,  en  ce  temps,  on  ne  manquait 
pas  de  sujets  de  conversation.  C'en  était  un,  et  assez  piquant, 
que  l'enlèvement  de  Pasquier,  surpris  dans  son  lit  et  mis  à  la 
Force,  au  matin  du  23  octobre,  par  Lahorie,  compagnon  de 
Malet,  qui  justement  venait  tout  droit  de  la  Force.  Pour  un 
préfet  de  police,  l'aventure  était  désagréable,  quoique  non 
banale,  parce  qu'elle  prêtait  un  peu  à  rire;  mais  en  outre  elle 
donnait  à  penser.  Ce  jour-là,  par  hasard.  Chateaubriand  se  trou- 
vait à  Paris,  descendu  rue  des  Saints-Pères,  chez  son  hôtelier- 
créancier  Lavalette  : 

Mme  Lavalette,  mon  hôtesse,  la  sourde,  me  vint  réveiller  munie  de 
son  long  cornet  :  «  Monsieur  !  Monsieur  !  Bonaparte  est  mort  !  Le 
général  Malet  a  tué  Hulin,  Toutes  les  autorités  sont  changées.  La  révo- 
lution est  faite.  » 

Bonaparte  était  si  aimé  que  pendant  quelques  instants  Paris  fut  dans 
la  joie,  excepté  les  autorités  si  burlesqucment  arrêtées.  Un  souffle  avait 
presque  jeté  bas  l'Empire.  l'évadé  de  prison  à  minuit,  un  soldat  était 
maître  du  monde  au  point  du  jour  ;  un  songe  fut  près  d'emporter  une 
réalité  formidable.  Les  plus  modérés  disaient  :  "  Si  Napoléon  n'est  pas 
mort,  il  reviendra  corrigé  par  ses  fautes  et  par  ses  revers  ;  il  fera  la 
paix  avec  l'Europe,  et  le  reste  de  nos  enfants  sera  sauvé,  i^  Deux  heures 
après  sa  femme,  M.  Lavalette  entra  chez  moi  pour  m'apprendre  l'ar- 

(1)  Article  signé  Y..,. 
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restation  de  Malet  :  il  ne  me  cacha  paf   (c'était  sa  phrase  coutumière) 
que  tout  était  fini.  F,e  jour  et  la  nuit  se  tirent  au  même  moment  (1). 

Comme  autre  sujet  d'entretien,  il  y  avait  les  mauvaises  nou- 
velles (juc  les  correspondances  particulières  apportaient  de 
Russie  depuis  la  Moskowa,  tuerie  comme  on  n'en  avait  pas 
encore  vu,  et  victoire  sans  lendemain  (7  septembre)  ;  il  y  avait 
l'arrivée  espacée  des  bulletins  officiels  jusqu'au  célèbre  et  désas- 
treux 29',  parvenu  à  Paris  le  17  décembre,  et  suivi,  vingt-quatre 
heures  plus  tard,  de  l'Empereur  sans  armée. 

Là-dessus  chacun  faisait  ses  réflexions  à  part  soi,  et  avec  ses 
amis  quand  il  en  était  sur.  Ciiateauhriand  comme  les  autres. 
On  voyait  bien  que  celte  fois  la  solidité  du  régime  était  compro- 
mise, et  certains  pouvaient  déjà  pressentir  que  la  fin  n'était  pas 
loin.  Sans  doute,  il  fallait  pour  cela  être  un  peu  renseigné,  et 
autrement  que  par  ce  qu'on  laissait  dire  aux  journaux,  mais 
renseigné,  Ciiateauhriand  l'était. 

Nous  continuâmes,  dit  sa  femme  (2j,  à  voir  tous  nos  amis  de  l'un  et 
de  l'autre  bord  ;  quelquefois,  cependant,  nous  tro-ivions  insupportable 
d'entendre  des  préfets,  des  grands  juges  et  des  cliambellans  de  Hona- 
parte  se  traiter  de  monarchiques  et  appeler  jacobins  ce  qui  ne  pliait  pas 
sous  la  royauté  corse. 

Jamais  Chateaubriand  n'avait  cessé  de  voir  assidûment,  soit 
à  la  Vallée,  soit  à  Paris,  ceux  de  ses  amis  qui  servaient  l'Empe- 
reur, et  ceux-là  étaient  des  mieux  renseignés.  En  fait  de  cham- 
bellan, il  y  avait  Rémusat;  le  grand  juge,  c'était  (ou  plus  exac- 
tement ce  sera)  Mole  ;  et  le  préfet,  Pasquier,  qui,  quoique 
préfet  de  police,  ne  laissait  pas  pour  cela  de  visiter  fréquem- 
ment les  suspects  de  la  Vallée.  Il  est  vrai  (|ueMme  de  (Chateau- 
briand l'accuse  d'y  venir  précisément  en  cette  (|ualité  et  de 
n'oublier  pas  assez  en  ses  visites  «  son  métier  de  premier  mou- 
chard 11 .  Elle  prétend  (ju'il  dénichait  jus([ue  sous  les  meubles 
les  manuscrits  de  son  mari  et  les  compulsait  sans  discréUon. 

Mais  enfin  il  venait  certainement  aussi  comme  ami,  et  lui, 
certainement  était  renseigné.  Même,  si  l'on  en  croit  ses 
Mémoires,   il   y  avait  longtemps  qu'il  prévoyait  ce  qui  allait 

(1)  0-T..  m,  345. 

(2)  Cahier  rouge,  p.  91. 
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arriver.  Pendant  la  campagne  de  Russie,  el  bien  avant  les  pre- 
mières difficultés,  il  avait  recueilli  d'in(|iiiélants  propos  de  gens 
en  place.  Quand  le  ministre  de  la  marine,  Decrès,  qui  ne  se 
gênait  pas  pour  dire  de  son  maitre  (|ue  c'était  a  un  homme 
perdu  n  ,  quand  le  ministre  du  trésor  Mollien,  ou  le  directeur  des 
postes  La  Valette,  lui  faisaient  part  de  leurs  in(|uiétudes  el  de 
leurs  embarras,  il  ne  le  mettait  pas  sur  ses  Bulletins;  mais  le 
gardait-il  tout  pour  lui  et  n'en  laissait-il  rien  filtrer  dans 
l'oreille  de  ses  amis? 

VA  Fontanes,  le  pacifique,  le  prudent,  pense-t-on  (|u'il  voyait 
de  gaieté  de  cœur  se  prolonger  et  se  corser  clia(|ue  année  la 
gigantesque  et  folle  aventure  guerrière,  et  que,  quand  il  mon- 
tait en  cet  hiver  de  1812-1813  chez  Chateaubriand,  alors  logé 
rue  de  Rivoli  (1),  il  n'y  traitait  <|ue  de  la  supériorité  de  Picard 
sur  Molière,  opinion  qui,  entre  parenthèses,  ne  permet  pas  de 
conclure  de  celte  défaillance  de  son  goût  au  désarroi  de  tous 
ses  principes. 

Au  contraire,  le  25  décembre,  au  retour  de  l'Empereur,  il 
venait  encore  de  les  professer  solennellement,  ses  principes, 
aux  Tuileries,  (|uand,  s'avançant  dans  la  salle  du  Trône  (du 
trône  qu'il  voyait  chanceler),  il  avait  discouru  au  nom  de  l'Lni- 
versité  devant  son  maitre  toujours  glorieux,  mais  non  plus 
invincible  : 

L'étude  des  bonnes  lettres  qu'elle  enseigne   (l'Université)   est  fondée- 
sur  le  bon  sens,  et  /e  bon  sens  est  le  premier  besoin  des  sociétéi.  C'est 
te  bon  sens  tjui  i/ionlre  partout  l'accord  de  l'intérêt  et  du  devoir... 

Certes,  il  le  disait  avec  son  air  imperturbable  et  cette  gravité 
digne  (|ui  seyait  si  bien  à  sa  rhétori(|ue,  mais  quel  pince-sans- 
rire,  s'il  voulait  faire  entendre  ce  que  disait  à  pareille  époque, 
mais  en  compagnie  plus  privée,  l'abbé  de  Pradt  :  (|u'il  y  avait 
un  émigré  (|u'il  était  grand  temps  de  rappeler  en  France,  et 
que  c'était  le  bon  sens  ! 

Quant  à  cette  phrase  d'apparence  ambiguë  sur  l'accord  de 
l'intérêt  et  du  devoir,  combien  de  dignitaires,  de  fonctionnaires, 
d'officiers,  de  courtisans,  allaient  bientôt  montrer  (|u'ils  ne 
l'entendaient,  comme  lui,  (|ue  trop  clairement!  Et  ces  passages- 

(1)  Cahier  rouge,  p.  8><. 
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là,  quelles  gloses,  quelles  clefs  en  donnait-il  à  huis  clos,  quand 
il  était  chez  Château hiiand,  et  surtout  quand  il  y  rencontrait  de 
ces  gens  «  de  l'autre  hord  i^ ,  qu'il  fallait  plus  que  jamais  se 
ménager? 

Il  n'y  avait  (jueAlolé  pour  trouver  que  toutallait  bien  (i).  Mais 
Mole  était,  si  jeune,  l'héritier  désigné  de  Camhacérès  ;  de 
se  voir  le  second  de  l'Etat,  cette  j)erspective  brouillait  un  peu  sa 
vision. 

A  tant  de  causes,  et  si  graves,  de  mécontentement  pour  les 
uns,  de  préoccupation  ou  d'in(|uiétiide  pour  les  autres,  s'ajou- 
taient la  situation  faite  au  clergé  de  l'Empire,  l'internement  du 
Pape,  le  mauvais  état  de  ces  affaires  religieuses  auxquelles 
Chateaubriand  s'était  toujours  intéressé. 

Il  s'y  intéressait  encore  ;  mais  non  plus  avec  le  zèle  ardent 
d'autrefois.  Les  critiques  cléricales  essuyées  par  les  Martyrs 
l'avaient  refroidi.  Sans  dente  il  trouvait  que  les  v.  chefs  du 
clergé  ",  pour  les(|uels  il  s'était  jadis  compromis,  ne  l'avaient 
guère  défendu. 

D'ailleurs,  les  <.<■  chefs  du  clergé  « ,  qui  sont-ils  aujour- 
d'hui? 

Emery  est  mort,  chargé  d'ans,  et  c'est  Fesch,  oui,  Fesch  lui- 
même,  (irand  Aumônier  et  protecteur  attitré  des  Jésuites  et 
Jésuitesses  (actuellement  catalogués  Pères  et  Dames  de  la  Foi), 
fournisseur  de  subsides  aux  Cardinaux  noirs,  qui,  du  fait  de  la 
situation  et  par  ses  œuvres,  se  trouve  à  peu  près  le  chef  de 
l'ultramontanisme  en  France,  sinon  son  plus  qualifié  représen- 
tant. Et  certes,  il  tient  le  rôle  de  façon  à  dégoûter  Chateaubriand 
de  l'avoir  rêvé  ;  en  tout  cas,  on  ne  les  voit  pas  bien,  après  leurs 
démêlés,  défendant  la  même  cause,  tous  deux  côte  à  côte. 

A  ce  point  de  vue,  du  reste,  il  est  sûr  que  les  Martyrs  lui  ont 
nui,  et  (|ue,  le  voulût-il,  il  pourrait  aujourd'hui  moins  aisément 
qu'au  lendemain  du  Génie  du  christianisme  assumer  le  rôle 
d'apologiste  et  de  défenseur  de  la  foi. 

C'est  pour  toutes  ces  raisons  qu'il  s'est  tenu  à  l'écart  de  l'op- 
position tenace  du  clergé  et  de  cette  congrégation,  alors  nais- 
sante, dont  Mme  de  Chateaubriand  dit  tant  de  mal  dans  ses 

(1)  Pasquier,  II,  61. 
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Cahiers,  à  la  date  de  1812.  Bien  qu'elle  ne  fût  encore,  et  jus- 
qu'au retour  des  Bourhons,  nous  dit  celle-ci,  "  qu'une  réunion 
pieuse  où  l'ambition  ne  faisait  pas  la  principale  base  (1)  n, 
Cbateaubriand  s'est  <]ardé  de  s'y  affilier.  Pas  davantage  il  ne 
parait  s'être  passionné  pour  les  affaires  (jui  se  traitaient  au 
Concile  de  1811  ;  les  dé!)ats  sur  l'institution  canoni(|ue  semblent 
l'avoir  peu  passionné  ;  et  même  l'intention  de  l'Empereur 
d'abolir  le  Concordat  de  1802,  auquel  il  avait  à  sa  façon  colla- 
boré, ne  lui  fit  pas  élever  la  voix. 

Il  laisse  son  maître  Fontanes  se  lamenter  [in  petto,  bien 
entendu)  sur  la  dissolution  de  la  société  ruinée  par  l'albéisme  (2), 
mais  ce  n'est  pas  à  dire  qu'il  ait  renié  ses  maximes  et  son  ensei- 
gnement, car  ou  en  retrouve  la  trace  dans  les  entretiens  (|u'il 
aura  avec  Sismondi,  en  1813,  clicz  Mme  de  Duras. 

Le  protestant,  qui  jusqu'ici  n'a  fait  (|ue  le  lire,  n'en  revient 
pas  de  lui  trouver  u  l'esprit  si  libre  i' ,  et  '■-  beaucoup  moins  de 
mauvaise  foi  ^  qu'il  n'aurait  supposé.  Il  inscrit  dans  son 
Journal  ces  deux  notes  sur  lesquelles  on  a  tant  épilogue,  et  on 
lit  dans  l'une  d'elles  : 

25  mars  1813.  —  Chateaubriand  a  parla  de  religion  chez  Mme  de 
Duras  ;  il  la  ramî'ne  .san.<!  cesse,  et  ce  qu'il  y  a  d'assez  étrange,  c'est  le 
point  de  vue  sous  le:(uel  il  la  considtTC  ;  il  en  croit  une  nécessaire  au 
soutien  de  ri'ltat  ;  il  aime  les  souvenirs  et  il  s'attache  à  celle  qui  a 
existé  autrefois  dans  son  pays,  mais  il  sent  fort  bien  que  les  restes  aux- 
quels il  veut  s'attacher  sont  réduits  en  poudre  ;  il  croit  nécessaire  aux 
autres  et  h  lui-même  de  croire;  il  s'en  fait  une  loi,  et  il  n'obéit  pas.  Il 
y  a  dans  tout  cela  beaucoup  d'inconséquence...  (3). 

Oii  est  l'inconséquence  ?  En  ce  (|u'il  n'obéit  pas?  Soit.  Mais 
autrement?  Les  deux  hommes  qu'il  y  a  en  Cbateaubriand  sont 
là  réunis  :  l'artiste,  (|ui  aime  et  célèbre  les  souvenirs  ;  et  l'autre, 
le  politique  de  l'école  de  Fontanes  et  de  Bonaparte  Premier 
Consul,  qui  croit  la  religion  nécessaire  au  soutien  de  l'état 
social  et  utile  aux  gouvernants.  Ils  coexistent;  mais  ils  ne  se 
contrarient  pas,  ils  se  complètent,  car  c'est  tant  mieux  si  l'utile 
séduit.  Laissons  donc  l'artiste;  ici,  ce  n'est  pas  lui  qui  nous 

(1)  Caliier  roiigf,  p.  76 

(2)  (if.  son  ode  sur  la  Soc/été  sans  la  religion  (1813). 

(3)  CI".  Saime-Bkijvk,  C/i  l'eanbriand,  II,  3H7. 
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intéresse  le  plus.  .Mais  le  politi(|ue,  apparaissant  en  1818  tel 
qu'il  était  eu  1802,  en  quoi  est-il  inconséquent? 

A  côté  de  cela,  il  y  a  encore,  il  est  vrai,  la  foi  proprement 
dite  ;  mais  celte  question  d'ordre  intime  ne  nous  regarde  pas. 

Cela  di(,  il  faut  reconnaître  que  sur  l'attitude  et  les  propos  de 
Chateaubriand  à  celle  époque,  nous  savons  peu  de  chose.  Le 
plus  clair  là-dessus,  c'est  une  page  ou  deux  de  Villemain  (1). 
Or  Villemain  nous  dit  que,  par  ses  relations  dans  le  monde 
aristocratique,  Chateaubriand  se  trouvait  de  plus  en  plus  engagé 
dans  l'opposition,  que,  par  ses  ouvrages,  par  sa  célébrité,  il 
était  devenu  «  un  centre  et  un  lien  pour  beaucoup  de  ces  haines 
d'origine  diverse  que  rencontrait  l'Empire  à  son  déclin  « ,  et 
que,  dans  l'immense  mécontentement  qui  grandissait,  «  on 
comptait  sur  lui  ^ . 

Cela  n'est  pas  douteux.  Noblesse  ralliée  ou  non,  mais  rebutée 
ou  aliénée  par  l'institution  des  gardes  d'honneur,  prêtres  hos- 
tiles, dignitaires  inquiets,  voire  constitutionnels,  espèce  qui 
commençait  à  renaître  de  l'excès  même  du  despotisme,  toutes 
ces  catégories  de  mécontents  trouvaient  en  Chateaubriand  un 
opposant  qui  avait  dans  son  passé  de  quoi  satisfaire,  en  cher- 
chant bien,  les  unes  et  les  autres.  L'émigré,  l'auteur  du  Génie 
du  christianisme,  le  démissionnaire  de  1804,  le  rédacteur  du 
Mercure,  pouvait,  se  tournant  plus  nettement  de  l'un  ou  de 
l'autre  côté,  faire  un  chef.  En  attendant,  il  était  bien,  et 
même  par  son  silence  actuel,  «  à  l'intérieur,  ce  (|ue  Mme  de 
Staël  était  au  dehors,  l'image  d'une  protestation  vivante  contre 
l'abus  de  la  dictature  et  l'oppression  de  la  pensée  (2)  i) . 

Aussi,  sans  qu'il  les  cherchât,  venaient  à  lui  des  confidences, 
des  commuuications,  des  pressentiments,  des  espérances.  Il  en 
venait  de  Fontainebleau,  paraît-il,  de  l'entourage  de  Pie  VII  ;  il 
€n  venait  du  Corps  législatif;  il  eu  venait  même  des  armées  (3). 

Lui  d'ailleurs  ne  se  livrait  pas,  au  moins  publiquement,  il 
n'était  pas  temps  ;  mais  tout  tendu  et  bandé  vers  le  futur,  il  se 
rejetait  encore  dans  le  passé,  soit  qu'il  espérât,  comme  au 
temps  de  VEssai,   y  trouver  encore,  en  l'explorant,  quelques 

(1-)  Villemain,  p.  190  et  suiv. 

(2)  Ibid. 

(3)  Ibid. 
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lueurs  pour  percer  l'avenir,   soit  qu'il  voulût  chercher  en  de 
calmes  études  de  quoi  apaiser  ou  tromper  sa  fièvre  d'action. 

Il  y  a  des  moments  où  il  s'enthousiasme  pour  ce  travail, 
comme  quand  il  écrit  à  Mme  de  Duras,  un  samedi  de  1813  (1)  : 

Je  travaille  à  l'histoire.  Je  suis  très  content,  et  Moïse  n'a  fait  que  du 
bien  aux  vieilles  tragédies  des  rois  très  chrétiens.  Je  traiterai  magnifi- 
quement nos  amis.  J'ai  déjà  amené  devant  moi  quelques  Duras,  La 
Trémoille,  Montmorency.  Il  faudra  maintenant  me  saluer  de  loin,  et 
malheur  à  qui  me  regarderait  de  travers  !  Le  pauvre  Philippe  le  Bel,, 
comme  je  l'ai  arrangé  pour  ses  Mtats  généraux  !  J'ai  fait  justice  aussi 
de  la  Réformation,  h  cause  de  Sismondi... 

Il  faut  croire  que  cet  honnête  Sismondi  l'avait  agacé.  Il  ajoute  : 

Il  est  singulier  comme  cette  histoire  de  France  est  toute  à  faire,  et 
comme  on  ne  s'en  est  jamais  douté  ! 

Et  il  a  raison.  Mais  il  ne  montre  pas  toujours  autant  d'ardeur 
à  ce  travail.  Il  y  a  des  moments  où  il  ne  sait  où  se  prendre,  et  où 
le  commerce  des  anciens  Duras  et  Montmorency  ne  lui  suffît 
non  plus  que  celui  des  actuels.  Alors  il  s'ennuie,  et  rien  ne 
contente  son  impatience,  pas  même  les  lectures  de  ses  dernières 
œuvres,  V Abencérage  et  le  MoïsCj  qu'il  va  faire  dans  les  salons^ 
amis,  où  les  hais  se  font  rares  (2),  par  esprit  d'opposition,  deuil, 
ou  simplement  insuffisance  de  danseurs. 

Là  pourtant,  le  succès  ne  lui  fait  pas  défaut,  ni,  au  moins 
dans  certains  milieux,  les  émotions  douces  ou  fortes  qu'il  pro- 
cure. Mme  de  Boigne  l'entend  un  jour,  chez  Mme  de  Ségur, 
qui  lit  son  Abencérage.  Il  lit  a  de  la  voix  la  plus  louchante,  et 
la  plus  émue,  avec  cette  foi  qu'il  a  pour  tout  ce  qui  émane  de 
lui  15 ,  et  il  éprouve  si  vivement  les  sentiments  de  ses  person- 
nages, non  tout  irréels,  il  est  vrai,  et  non  encore  hien  détachés 
de  lui,  que  ses  larmes  tombent  sur  le  papier.  L'auditoire  fémi- 
nin est  pénétré.  Mme  de  Boigne,  elle-même,  qui  n'aime  pas  les 
Il  Madames  ■>■> ,  partage  cette  fois,  elle  le  confesse,  leurs  impres- 
sions. Elle  se  reprend  vite.  Ecoutez-la  : 

La  lecture  finie,  on  apporta  du  thé  : 

—  Monsieur  de  Chateaubriand,  voulez-vous  du  thé? 


(1)  Dans  Bardoux,  Duras,  p.  139;  pas  d'autre  date. 

f9\  r.unaTvwikv     II    99.21 


(2)  Chastenav,  II,  224 
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—  Je  vous  en  demanderai. 

Aussitôt  un  écho  se  répandit  dans  le  salon  : 

—  Ma  chère,  il  veut  du  thé. 

—  Il  va  prendre  du  thé. 

—  Donnez-lui  du  thé. 

—  Il  demande  du  thé  ! 

Et  dix  dames  se  mirent  en  mouvement  pour  servir  l'idole...  (1). 

Certes,  ces  hommages  n'ont  rien  qui  lui  déplaisent.  La  qua- 
lité des  consolatrices,  à  défaut  de  la  qualité  de  leur  admiration, 
lui  est  évidemment  plaisante. 

C'est  vers  ce  temps  qu'il  se  brouille  avec  la  romanesque 
Nathalie  (7  janvier  1813),  mais  il  en  avait  c  par-dessus  la 
tête  (2)  «  .  D'ailleurs  il  en  reste  !  Mme  de  Duras,  Mme  de  Lévis, 
Mme  de  Bérenger,  Mme  de  Ségur,  Mme  de  Montmorency,  et 
d'autres,  l'entourent  d'une  cour  gracieuse,  d'un  sérail,  dit  cette 
jalouse  amie  de  Mme  de  Duras,  Mme  de  la  Tour  du  Pin,  où 
Cl  il  lâche  de  répandre  également  ses  faveurs  pour  maintenir 
son  empire  (3)  55.  Elles  l'adulent  et  le  gâtent,  et  cela  lui  fait 
plaisir;  mais  ces  succès  si  flatteurs  ne  lui  font  pas  oublier  le 
but  toujours  poursuivi  :  l'action,  encore  impossible,  hélas!  et 
pour  un  temps  (|u'on  ne  peut  limiter. 

En  effet,  il  faut  croire  que  ces  hommages,  si  assidus,  si 
empressés,  ne  le  contentent  guère,  puisqu'on  leprendà  trouver 
intolérable  le  séjour  de  Paris  où  il  les  reçoit,  et  à  ne  souhaiter, 
momentanément,  (|ue  la  solitude  : 

Je  vois  s'avancer  avec  joie,  écrit-il  à  Mme  de  Duras,  le  moment  où 
je  vais  quitter  Paris  (pour  retourner  à  la  Vallée).  Je  m'y  ennuie  à 
mourir.  Je  n'ai  rien  qui  m'y  attache.  Dans  l'entière  liberté  d'âme 
dont  je  jouis,  je  n'aspire  qu'à  la  solitude  et  au  repos.  La  passion  qui  a 
succédé  aux  autres  dans  mon  cœur,  c'est  celle  de  mon  jardin.  Il  faut 
bien,  quand  on  est  vieux,  radoter  de  quelque  chose...  (4). 

Il  écrit  cela  en  mars  1813,  en  ce  Paris  fiévreux,  plein  de 
rumeurs  et  de  murmures,  agité  par  les  mesures  que  nécessitent 


(1)  De  Boig.vk,  I,  296. 

(2)  Bardolx,  Duras,  p.  13'i-. 

(3)  27  juin  1812.  Pailhès,  Duchesse  de  Duras.  —  Cf.  sur  le  bataillon  des 
«  Madames  » ,  de  Bokjxe,  I,  chap.  xvu. 

(4)  Dans  B.ardoux,  Duras,  p.  137. 
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le  désastre  de  Tan  passé  et  les  préparatifs  de  la  campagne  qui 
va  s'ouvrir. 

Ainsi,  faute  de  pouvoir  diriger  vers  quelque  fin  qui  l'intéresse 
son  activité  sans  emploi,  surtout  depuis  {|u'il  a  pul)li(|uement 
renoncé  aux  Lettres,  il  se  croit  irrémédiablement  vieux  ;  il  est 
fini  !  Il  a  quarante-cinq  ans. 

Il  retourne  donc  à  la  Vallée,  songe  à  s'absorber  dans  le  tra- 
vail. Il  n'y  peut  parvenir.  Xaguère  encore,  l'an  passé,  il  ne 
faisait  pas  mauvaise  mine  aux  visiteurs  et  surtout  aux  visiteuses. 
Mme  de  Boigne,  installée  en  1812  à  Chàtenay,  à  dix  minutes 
de  la  Vallée,  l'allait  souvent  voir  en  voisine.  La  voyant  passer 
devant  sa  fenêtre  : 

Il  faisait  un  rri  de  joie...  fourrait  ses  papiers  sous  le  coussin  d'une 
vieille  berj]ère  qui  lui  servait  de  portefeuille  et  de  secrétaire,  et  d'un 
bond  arrivait  au-devant  de  nous  avec  la  gaieté  d'un  écolier  émancipé 
de  sa  classe.  Il  était  alors  parfaitement  aimable...  (I). 

Maintenant,  en  1813,  il  se  plaint  (|u'on  le  poursuive  encore 
de  trop  de  visites,  (|u'on  le  dérange  ;  l'été  venu,  il  aspire  à  l'au- 
tomne, puis  c'est  l'biver  qu'il  faudra  attendre  pour  être  tran- 
quille : 

Je  mettrai  alors  en  train  les  ouvrages  que  je  médite,  et,  une  fois 
plongé  dans  les  livres,  les  jours  passeront  vite.  Ces  pauvres  jours,  voilà 
comme  on  les  pousse!  \e  croirait-on  pas  qu'ils  ne  finissent  pas,  qu'ils 
dureront  toujours?  Et  pourtant  mon  front  devient  chauve,  je  commence 
à  radoter  ;  j'ennuie  les  autres  ;  je  m'ennuie  moi-même.  La  fièvre  arri- 
vera, et,  un  beau  matin,  on  m'emportera  à  Chtltenay.  Qui  se  sou- 
viendra de  moi?  Le  savez-vous,  chère  sœur?  Quelques  vieux  bouquins 
que  j'aurai  laissés,  et  qu'on  ne  lira  plus,  exciteront,  au  moment  où  je 
disparaîtrai,  une  petite  controverse.  On  dira  qu'ils  ne  valent  rien  du 
tout,  et  qu'ils  sont  morts  avec  moi  ;  d'autres  soutiendront  qu'il  y  a 
quelque  chose  dans  ce  fatras.  On  restera  là-dessus;  on  fermera  le  livre, 
on  ira  diner,  danser,  pleurer;  les  frères  et  les  sœurs  s'écriront  par  la 
poste  toute  sorte  de  choses  où  je  ne  serai  pour  rien.  La  Vallée  sera 
vendue  à  un  bourgeois  de  Sceaux  qui  fera  du  vin  de  Suresnes  où  j'ai 
planté  des  pins,  et  voilà  l'histoire  de  tous  les  hommes...  (2). 

Le  voilà  tout  au  fond  de  son  puits. 

Joignez  à  cette  inquiétude  ses  éternels  embarras  d'argent, 

(1)  Dk  Boigne,  I,  297. 

(2)  A  Mme  de  Duras,  18  juin  1813.  Dans  Bardoux,  p.  141, 
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qui  ne  s'arrangent  pas,  el  ce  projet  d'expatriation  qui   revient 
toujours  : 

C'est  bien  dommage,  chère  sœur,  qu'il  faille  abandonner  cette  entre- 
prise (l'histoire  de  France)  pour  aller  mourir  en  Russie  (1). 

Il  y  a  des  moments  où  il  pense  à  revenir  quand  même,  en 
dépit  des  circonstances,  à  une  vie  plus  active,  et,  faute  de  mieux, 
par  les  Lettres;  c'est  alors  (|u'il  songe  k  se  faire  admettre  à 
l'Académie  en  lisant  au  lieu  de  discours  un  morceau  de  sa  com- 
position précédé  de  quelques  remerciements  aux  académiciens, 
et  à  siéger  ensuite,  comme  si  de  lien  n'était  (2). 

Sur  ces  allures  décousues,  ceux  qui  l'observent  superficielle- 
ment le  jugent  bobème;  ainsi  les  Rémusat,  qui  ne  le  voient 
guère  que  sous  cet  aspect  de  ti  sans  façon  et  d'artiste  un  peu 
débraillé  (3)  î)  . 

Artiste  évidemment,  et  hors  de  pair,  est-il  besoin  de  le  dire? 
mais  pour  qui  l'art  ne  vient  que  bien  loin  après  la  vie  et  l'ac- 
tion. Lui-même  l'a  dit  cent  fois,  et  non  moins  souvent  il  l'a 
manifesté  par  sa  conduite. 

Qu'on  le  compare  à  Delille,  qui  s'éteint  alors  (1"  mai  18] 3), 
volontairement  retiré  à  l'écart,  vieillard  comblé  d'honneurs  et 
couvert  de  gloire,  mais  qu'il  va,  par  l'éclat  de  son  œuvre  et  de 
ce  qui  en  procédera,  enfoncer  dans  l'ombre  et  faire  tomber  au 
rang  de  radoteur  qu'on  ne  lit  plus!  Celui-là,  aimé  aussi,  fêté  et 
choyé,  n'a  vécu  que  pour  son  art,  et,  consacrant  tout  entière 
aux  Lettres  sa  belle  et  calme  existence,  il  a  réussi  à  se  conserver 
l'indépendance.  Faisant  de  même.  Chateaubriand  eût  aussi  bien 
sauvegardé  la  sienne.  Mais  il  la  voulait,  chimériquement  sous 
Napoléon,  concilier  avec  la  liberté  politique  et  l'action.  Ce 
n'était  pas  possible,  et  il  le  voyait  bien,  d'où  son  dégoût  ;  mais, 
à  nos  yeux,  est-ce  là  une  prétention  impardonnable? 

Du  reste,  pour  lui,  et  pour  d'autres,  les  temps  décisifs  allaient 
venir  et  la  maîtresse  occasion  surgir. 

En  effet,  quand,  l'été  fini.  Chateaubriand,  quittant  la  Vallée, 
revint  s'installer  à  Paris,  dans  la  rue  de  Rivoli  encore  inachevée 


(1)  18i:i.  Bardolx,  p.  139. 

(2)  Note  de  police  du  5  janvier  1813.  .Archives  nat.,  F'**  580  B. 

(3)  1{k.mlsat,  Mémoires,  II,  410. 
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(octobre  ï 813),  l'éloilc  do  Napoléon,  décrochée  du  ciel,  tombait 
rapidement  sur  l'horizon.  La  campagne  de  Saxe,  bien  com- 
mencée, aboutissait  à  des  désastres,  et,  cette  fois,  la  guerre  se 
faisant  moins  loin,  l'impression  était  encore  plus  mauvaise  (|u'en 
1812.  L'opinion  devenait  sévère,  un  moment  retenue  par  la 
nouvelle  des  succès,  déchaînée  dès  qu'on  annonçait  un  revers. 

Le  2  novembre,  après  Leipzig,  l'Empereur  étant  rentré  à 
Mayence,  et  le  9  à  Saint-Cloud,  les  coalisés  paraissaient  sur  le 
point  de  passer  le  Rhin  et  d'envahir  la  France  épuisée,  moins 
encore  que  désenchantée,  pendant  que  les  Anglais  de  Welling- 
ton menaçaient  les  Pyrénées,  et  les  Autrichiens,  sur  l'Adige, 
l'annexe  italienne. 

La  confiance,  un  temps  si  absolue,  était  perdue.  Les  bulletins 
et  les  notes  officielles  avaient  beau  expliquer  les  désastres,  en 
1812,  par  la  rigueur  du  climat,  en  1813,  parla  défection  des 
alliés,  personne  ne  croyait  plus  l'Empereur  invincible.  On  ne  se 
gênait  pas,  dit  Pasquier  (1),  pour  le  juger  sévèrement,  même 
comme  homme  de  guerre,  et,  pendant  la  dernière  campagne, 
on  l'avait,  paraît-il,  trouvé  bien  au-dessous  de  lui-même. 

Le  Sénat  était  convoqué  pour  le  15  novembre,  et  le  Corps 
législatif  pour  le  2  décembre,  puis  pour  le  19,  le  plus  tard  pos- 
sible, parce  qu'on  ne  tenait  pas  à  réunir  les  députés  des  dépar- 
tements pour  qu'ils  missent  en  commun  leurs  griefs  contre  la 
conscription  avec  toutes  ses  variétés  et  ses  conséquences,  les 
garnisaires,  la  chasse  aux  réfractaires,  les  réquisitions,  les 
gardes  d'honneur,  l'appauvrissement  général,  et  les  plaintes 
de  tout  le  monde. 

Des  concessions  à  l'opinion  étaient  apparues  nécessaires,  et, 
en  pren^ier,  tout  un  remaniement  dans  les  hautes  fonctions  de 
l'Empire,  Caulaincourt  au  lieu  de  Maret  aux  Affaires  extérieures, 
Mole  passé  Grand  juge  (novembre),  etc..  » 

Mais  ces  précautions,  et  combien  d'autres,  n'empêchèrent 
pas  que  le  jour  d'ouverture  de  la  session  du  Corps  législatif, 
l'Empereur  essuyât  sur  son  passage,  entre  autres  propos  mal- 
sonnants, ceux  d'un  IJassompierre,  grand  ami  de  l'évêque 
d'Alais,  deBausset,  grand  ami  lui-même  de  Chateaubriand  et 

(1)  Pasquier,  II,  87. 
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de  Pasquicr,  lequel  eut  grand'peine  ;i  tirer  l'imprudent  de  sou 
mauvais  cas  (J). 

Puis,  il  y  avait  eu  le  fameux  rapport  de  Laîné,  l'adresse  du 
Corps  législatif,  la  prorogation  de  l'Assemblée,  la  sortie  viru- 
lente de  l'Empereur  à  ses  membres  lors  de  la  réception  du 
1"  janvier.  Kt  maintenant,  ou  disait  que  l'Empereur  avait  dé- 
sormais contre  lui  tous  les  représentants  de  la  France  ! 

Ainsi  s'ouvrait  l'année  1814,  tandis  qu'aux  frontières  l'inva- 
sion commençait,  débordant  ou  refoulant  les  corps  en  forma- 
tion; et  janvier  n'était  pas  fini  que  Napoléon  était  déjà  à  la  tête 
de  son  reste  d'armée,  pour  en  faire  ce  que  l'on  sait  et  arracber 
aux  appréciateurs  d'énergie,  à  ceux  d'alors  et  de  toujours,  un 
dernier  cri  d'enthousiasme. 

Venu  là  dans  ses  Mémoires  (II"  partie,  3'  livre).  Chateau- 
briand, retournant  sur  ses  pas  jusqu'au  second  livre  de  sa 
1"  partie,  se  cite  lui-même  et  rappelle  dans  quelles  circons- 
tances il  écrivait  alors  l'histoire  de  sa  vie,  «  comme  les  dernier» 
Romains,  au  bruit  de  l'invasion  des  Barbares  »  .  Le  jour,  il  tra- 
çait et  des  pages  aussi  agitées  que  les  événements  de  ce  jour  n  , 
et  la  nuit,  sa  jeunesse,  qu'il  évoquait  du  fond  dupasse,  lui  appa- 
raissait paisible,  par  contraste.  Il  ajoute  : 

Ces  pages  agitées,  que  je  traçais  le  jour,  étaient  des  notes  relatives 
aux  événements  du  moment,  lesquelles,  réunies,  devinrent  ma  bro- 
chure :  De  Buonaparte  et  des  Bourbons. 

La  Restauration  accomplie,  Rerliu  déclara  dans  un  article  du 
Journal  des  Débats  (8  janvier  1815),  sur  lequel  nous  revien- 
drons, ([ue  deux  mois  avaut  l'entrée  des  Alliés  à  Paris,  c'est-à- 
dire  à  la  fin  de  janvier  ou  au  début  de  février  1814,  il  avait  pu 
lire  le  manuscrit  du  célèbre  pamphlet.  Il  est  probable  que  ce 
n'est  pas  absolument  exact.  Après  les  événements.  Chateau- 
briand n'a  pas  dû  résister  à  l'envie  d'antidater,  ou  de  faire  anti- 
dater par  ses  amis,  l'origine  de  son  action,  dans  une  pensée  que 
l'on  comprendra  facilement,  car  il  est  clair  que,  plus  cette  ac- 
tion s'était  manifestée  de  bonne  heure,  et  plus  elle  devait  appa- 
raître hardie  et  méritoire. 

Mais  si  le  pamphlet  n'était  pas  alors  composé,  et  surtout 

(i)  Pasquier,  II,  119. 


;380  VIE    POLITIQUE    DE    CHATEAUBRIAND 

s'il  n'avait  pas  encore  nettement  son  orientation  hourhonienne, 
ou  peut  croire  son  auteur  quand  il  nous  dit  ([u'il  recueillait  des 
notes  et  commençait  à  ramasser  la  substance  d'une  publication 
qui  serait,  selon  ce  qu'un  avenir  plus  ou  moins  procbain  déci- 
derait, ajournée  ou  brusquée,  et  dont  la  forme  future  n'était 
pas  encore  déterminée. 

Quanta  l'esprit,  dans  lequel  ces  notes  étaient  rédigées,  nous 
n'avons  aucune  peine  à  nous  le  représenter,  et  par  ce  qui  en 
est  résulté,  et  par  les  sentiments  du  milieu  où  vivait  Cliateau- 
briand,  encore  renforcés  des  motifs  d'animosité  qui  lui  étaient 
personnels. 

Ce  milieu,  on  le  connaît  :  les  "  Aladames» ,  toutes  imbues  de 
l'esprit  de  l'émigration  (avec  des  réserves  pour  Mme  de  Duras)  ; 
quelques  membres  du  Corps  législatif,  opposants,  autant  ([u'ils 
pouvaient  l'être;  des  prêtres  ultramontains;  de  hauts  fonction- 
naires lassés  et  inquiets  comme  Fontanes,  Pasquier,  Hémusat; 
diverses  personnalités  comme  Bertin  ou  Clausel;  tous,  à  des 
titres  divers,  ennemis  ou  détracteurs  plus  ou  moins  passionnés 
du  régime  qui  opprimait  les  uns,  compromettait  les  autres;  un 
seul  peut-être,  le  bon  Joubert,  dont  l'esprit  fut  libre  et  le  cœur 
sans  amertume. 

Tous  les  autres,  de  ces  a  conspirateurs  eu  expectative  n , 
comme  il  n'en  manquait  pas,  astrologues  qui  scrutaient  la 
marche  des  astres  pour  orienter  leurs  destinées. 

L'expression  est  de  Vitrolles,  amené  de  sa  province  à  Paris 
en  octobre  1813  par  la  tournure  que  prenaient  lesclio.ses,  pour 
tenter  la  fortune,  et  fort  désireux  de  troquer  ses  fonctions 
d'inspecteur  des  mérinos  contre  un  rôle  plus  distingué.  Malgré 
ses  bonnes  intentions,  il  ne  s'en  trouve  pas  moins  empêché, 
lui  aussi,  d'agir  efficacement  dans  le  cercle  étroit  où  il  se  meut. 
Envisageant  les  modes  d'action  que  conçoit  son  esprit  :  révolu- 
tion de  palais,  faction  de  l'armée,  assassinat  du  tyran,  il  les 
trouve  impossibles  ou  prématurés,  et,  obligé  de  les  écarter,  n'en 
voit  plus  qu'un  seul  :  agir  sur  l'opinion.  Pour  quoi,  et  faute  de 
mieux,  il  prépare  un  écrit  virulent  où  il  montre  qu'il  n'y  a  plus 
à  attendre  de  Napoléon  ni  paix,  ni  liberté  (1).  C'est  précisément 

(1)  V1TR0LLE.S,  I,  41. 


TABLEAU  DU  GOUVERNEMENT  NAPOLEONIEN  381 

ce  que  fait  à  celte  heure,  sans  qu'il  s'en  doute,  Chateaubriand. 

Ainsi,  tout  ne  se  passe  pas  absolument  en  conversations; 
mais  les  propos  haineux,  les  invectives  de  salon,  les  rancunes, 
les  <]riefs  réels,  et  les  calomnies,  se  condensent,  sous  une 
plume  exercée,  en  morceaux  implacables,  telsque,  dans  Biionci- 
parte  et  les  Bourbons,  le  (ableau  poussé  au  noir  du  gouverne- 
ment napoléonien  et  riiistoriquc  de  son  établissement,  sans 
doute  les  parties  les  plus  anciennes  et  le  noyau  du  pamphlet. 

Chateaubriand  n'a  pas  toujours  été  l'ennemi  de  Mapoléon, 
mais  toujours,  toutes  les  fois  (|u'il  a  eu  l'occasion  de  manifester 
publiquement  une  opinion  ou  un  sentiment,  il  s'est  montré 
l'ennemi  de  la  Révolution  et  l'homme  du  parti  réacteur  et  reli- 
gieux. Tel  on  le  retrouve  ici  par  sa  préoccupation  de  rattacher 
à  la  Révolution  le  régime  détesté  et  de  le  faire  envisager  comme 
son  extrême  et  sa  plus  exécrable  conséquence. 

C'est  l'émigré  et  l'aristocrate  qui  fait  voir  en  lîuonaparte 
't  l'homme  de  peu  et  de  petite  famille  •' ,  l'héritier  direct  de 
«  ces  rois  demi-nus,  salis  et  abrutis  par  l'indigence,  enlaidis  et 
mutilés  par  leurs  travaux,  n'ayant  pour  toute  vertu  que  l'inso- 
lence de  la  misère  et  l'orgueil  des  haillons  v . 

C'est  l'auteur  du  Génie  du  christianisme  qui,  reprenant  des 
thèmes  de  Bossuet  et  presque  le  mouvement  de  sa  phrase,  fait 
de  Buonaparte  le  fléau  de  Dieu,  l'instrument  des  desseins  de  la 
Providence  sur  le  peuple  français  : 

Lorsque  Dieu  envoie  sur  la  terre  les  exécuteurs  des  châtiuieuls 
célestes,  tout  est  aplani  devant  eux,  ils  ont  des  succès  extraordinaires 
avec  des  talents  médiocres... 

Car  Xapoléon,  vaincu,  ou  en  passe  de  l'être,  est  sans  génie; 
s'il  a  du  talent,  c'est  à  peine.  Le  ci  nouveau  Cyrus  ^5  de  1802 
n'est  maintenant  qu'  «  un  faux  grand  homme  1' ,  un  t.  parvenu 
à  la  gloire  "  ,  un  <.<■  aventurier  d   : 

Sa  tète,  assez  vaste,  est  l'empire  des  ténèbres  et  de  la  confusion... 

Il  est  méchant  par  nature,  se  complaît  à  blesser  et  à  désho- 
norer ceux  (|ui  l'approchent  :  ;•  Il  a  l'horreur  du  bonheur  des 
hommes,  n 

C'est  Néron,  Attila,  Moloch! 

Son  administration,  si  vantée,   est   ^  absurde  i-.  Sa  politique 
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est  d'im  fou  malfaisant.  Son  génie  militaire  ne  résiste  pas  à 
l'examen  ;  c'est  ^  un  grand  gagneur  de  batailles,  mais,  hors  de 
là,  le  moindre  général  est  plus  habile  que  lui  i^ .  Quel  bel 
exemple  de  déraison  passionnée  que  ce  hors  de  là  ! 

Et,  dans  tout  cela,  une  rhétorique  déclamatoire,  mais  mor- 
dante, avec  des  traits  de  flamme. 

L'administration  impériale  est  la  plus  dispendieuse,  la  plus 
ruineuse,  la  plus  oppressive;  elle  détruit  la  propriété  comme  la 
liberté.  VA  naturellement  la  conscription  vient  à  sa  place  avec 
ses  réels,  ses  trop  criants,  ses  abominables  abus. 

j\Iême  incapacité  dans  sa  polili(|ue  au  dehors,  avec  l'Angle- 
terre, avec  l'Espagne,  avec  la  Russie,  et  là  s'offie  aux  yeux 
l'afïreux  tableau  des  souffrances  de  la  Grande  .Armée  dans  la 
retraite  de  Moscou. 

L'Université  elle-même  n'est  pas  oubliée,  instrument  d'op- 
pression parmi  tant  d'autres,  et  plus  révoltant! 

Ce  n'était  pas  tout  d'enchaîner  les  pères,  il  fallait  disposer  des 
enfanis...  Ces  enfants  étaient  placés  dans  des  écoles  on  on  leur  appre- 
nait au  son  du  tambour  l'irréligion,  la  débauche,  le  mépris  des  vertus 
domestiques  et  l'obéissance  aveugle  au  souverain. 

Hélas!  ô  Fonlanes,  .loubert  et  Guéneau,  était-ce  là  votre 
magistère? 

Contrôler,  vérifier,  être  juste,  même  frapper  juste,  importe 
peu;  frapper  fort  vaut  seul.  Mais  tout  fond  pêle-mêle  dans 
ce  creuset,  au  souffle  brûlant  de  la  haine  :  le  duc  d'Enghien, 
l'empoisonnement  des  pestiférés  de  Jaffa,  le  pape  traîné  par  les 
cheveux  (qui  est  un  ragot  de  sacristie),  et  ce  qu'on  peut  ramas- 
ser d'odieux  dans  les  propos  de  Buonaparte  par  le  sens  qu'ils 
ont  ou  par  celui  (|u'on  leur  prête,  depuis  le  il  fait  meilleiu'  ici 
qu'à  la  Bérésina,  du  retour  de  Moscou,  un  racontar  d'ha- 
bitué des  Tuileries  en  mal  de  trahison,  jusqu'au  mot  revenu 
jusqu'à  nous  par  Mme  de  Rémusat,  dans  ses  Mémoires,  et  pro- 
bablement venu  d'abord  chez  Chateaubriand  : 

11  y  a  encore  quelques  personnes  heureuses  en  France  ;  ce  sont  des 
familles  qui  ne  me  connaissent  pas,  qui  vivent  à  la  campagne,  dans  un 
château,  avec  trente  ou  quarante  mille  livres  de  rente;  mais  je  saurai 
bien  les  atteindre  ! 

Ce  n'est  pas  seulement  pour  épancher  sa  bile  qu'il  trace  ces 
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traits  forcenés  ou  février  et  mcars  1814.  Lue  telle  situation  ne 
peut  durera  travers  des  virissitiides  de  guerre  quasi  journalières, 
avec  une  si  effroyable  tension,  et  l'ennemi  aux  portes  de  Paris. 
Il  y  aura  bientôt  des  événements  définitifs  où  beaucoup  per- 
dront; mais  d'autres  pourront  y  gagner. 

Serait-ce  enfin  pour  Chateaubriand  le  moment  tant  attendu 
d'entrer  de  plain-pied  dans  la  vie  publique,  et  par  quelque 
grand  éclat?  Mais  quels  sont  ces  événements  qui  se  préparent? 
Comment  les  prévoir?  Comment  en  tirer  parti?  X'oiiblions  pas 
que  l'avenir  est  toujours  trouble,  et  gardons-nous  de  l'illusion 
coutumière  :  ce  passé,  certain  pour  nous,  derrière  nous,  était, 
pour  Chateaubriand,  un  futur  encore  bien  voilé. 

Dans  l'incertitude,  ou  se  consultait,  surtout  si  l'on  avait  une 
situation  à  sauver  : 

Chacun  s'occupait  du  parti  qu'il  aurait  à  prendre  dans  la  catas- 
trophe procjiaine.  Tous  les  soirs,  mes  amis  venaient  causer  chez  Mme  de 
Chateaul)riand,  raconter  et  conimenler  les  événements  de  la  journée. 
MM.  de  Fontanes,  Clausel,  Joubert,  accouraient  avec  la  foule  de  ces 
amis  de  passafje  que  domient  les  événements,  et  que  les  événements 
retirent.  Mme  la  duchesse  de  Lévis,  belle,  paisible  et  dévouée,  que 
nous  retrouverons  à  Gand,  tenait  fidèle  compagnie  à  Mme  de  Chateau- 
briand. Mme  la  duchesse  de  Duras  était  aussi  à  Paris,  et  j'allais  voir 
souvent  la  marquise  de  Montcalm,  sœui'  du  duc  de  Richelieu  (1). 

Pour  tout  ce  monde,  la  situation  n'est  plus  tenable.  On  est  à 
peu  près  d'accord  pour  souhaiter  ardemment  le  cataclysme, 
et  ceux  (|ui  par  leurs  fonctions  approchent  de  plus  près  l'Em- 
pereur sont  peut-être  les  plus  acharnés  dans  leurs  vœux. 
Mme  de  Rémusat  l'avoue  sans  ambages,  pour  son  compte  et 
celui  de  son  mari. 

Mais  après,  qu'y  aurait-il?  C'est  ce  (|u'ou  se  demaudait.  Les 
Bourbons?  On  savait  qu'ils  existaient;  on  ne  les  connaissait 
pas.  On  n'osait  trop  les  souhaiter.  On  demandait  comme  Tal- 
leyrand  : 

tt  Et  puis,  comment  seront-ils  pour  uous  (2)?  r 

Ne  soyons  pas  dupes  de  tous  ceux  qui  se  sont  fait  honneur 
après  coup  d'une  clairvoyance  imaginaire,  ou  se  sont  vantés, 

{D  0-T.,  III,  37(5. 

(2)    VlTROLLKS,    I,   50. 
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sous  la  Restauration,  pour  des  motifs  intéressés,  de  s'être,  dés 
1812  ou  1813,  tournés  vers  le  Roi,  comme  vers  Tunique  sau- 
veur. Croyons  plutôt  Pasquier  (1),  qui  nous  dit  combien  peu  de 
personnes  savaient  seulement  où  demeurait  le  Roi  en  Angle- 
terre, et  que  la  Reine,  sa  femme,  enterrée  à  Westminster,  était 
morte. 

Pourtant  il  n'est  pas  douteux  que  Chateaubriand  et  la  plu- 
part de  ses  amis  fussent  parmi  ceux  qui  pensaient  le  pJus  aux 
Roiirbons  et  en  avaient  le  plus  de  connaissance.  Lui-même  pou- 
vait espérer  beaucoup  d'une  Restauration.  Sa  démission  lors  de 
l'exécution  du  duc  d'iùighien,  l'article  du  Mercure,  les  allu- 
sions éparses  dans  Vltinéraire,  sa  retraite  depuis  plusieurs 
années,  étaient  autant  de  titres  à  de  sérieux  dédommagements, 
et  la  société  qu'il  fré(juentait  pouvait  lui  préparer  aupW's  des 
princes  de  nombreux  et  puissants  appuis. 

C'est  ainsi  que  peu  à  peu  il  dut  être  naturellemeut  amené  <à 
orienter  les  notes  qu'il  rédigeait  dans  le  sens  d'une  Restaura- 
tion ;  et  c'est  à  cette  idée  que  répondent  évidemment  les  pré- 
cautions d'ordre  personnel  qu'il  insère  çà  et  là  dans  sa  bro- 
chure, ayant  bien  soin  d'insister,  par  exemple,  sur  la  contrainte 
imposée  pai*  la  menace  et  la  censure  aux  gens  de  lettres,  obligés 
de  composer  avec  le  tyran  s'ils  ne  voulaient  se  résoudre  à  garder 
le  silence. 

Il  nous  a  dit,  à  deux  reprises  au  moins  (2),  qu'habitué 
depuis  si  longtemps  à  voir  les  Français  triompher  sur  le  champ 
de  bataille,  il  ne  s'attendait  pas  à  ce  que  les  Alliés  fussent  fina- 
lement les  maîtres  de  la  situation,  et  qu'il  escomptait  une  vaste 
insurrection  de  la  France,  ou  du  moins  de  Paris,  contre  le 
tyran . 

J'avais  une  si  haute  idée  du  génie  de  X^apolcon  et  de  la  vaillance  de 
nos  soldats,  qu'une  invasion  de  Tétranger,  heureuse  jusque  dans  ses 
derniers  résultats,  ne  me  pouvait  tomber  dans  la  ttMe  :  mais  je  pensais 
que  cette  invasion,  en  faisant  sentir  à  la  France  le  danger  où  l'ambition 
de  Mapoléon  l'avait  réduite,  amènerait  un  mouvement  intérieur,  et  que 
raffranchissenicnl  des  Français  s'opi'rcrait  de  leurs  propi-es  mains  (3). 

(1)  II,  146. 

(2)  0-7.  III.  371,  577. 

(3)  0.-7.,  III,  371. 
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Sauf  la  haute  idée  du  génie  de  Napoléon,  trop  évidemment 
démentie,  pour  ce  temps,  par  ce  qu'où  lit  à  chaque  page  de  son 
pamphlet,  nous  devons  tenir  compte  de  cette  assertion.  Il  est 
sur  que,  dans  certains  milieux,  on  attendait  !)eaucoup  de  l'Hôtel 
de  Ville.  Le  souvenir  du  rôle  joué  par  la  Commune  de  Paris 
sous  la  Révolution  y  était  pour  quelque  chose,  et  plus  encore 
les  sentiments  qu'on  connaissait  aux  membres  du  corps  muni- 
cipal, sentiments  qu'ils  manifestèrent  avec  une  violence  signifi- 
cative dans  leur  proclamation  du  1"  avril,  où  ils  furent  les  pre- 
miers à  prendre  ênergiquement  parti  contre  l'Empereur,  au 
milieu  de  l'hésitation  générale. 

A  vrai  dire,  il  ne  s'agissait  pas  d'une  levée  eu  masse  pour 
jeter  l'ennemi  hors  du  territoire,  comme  avait  fait  la  Conven- 
tion. C'était  moins  beau;  d'ailleurs,  il  faut  avouer  que  les  cir- 
constances ne  s'y  prêtaient  plus,  ni  les  ressources.  On  caressait 
seulement  l'idée,  dans  l'entourage  de  Talleyrand  (et  certaine- 
ment Chateaubriand  le  savait,  ne  fut-ce  (|ue  par  les  Rému- 
sat),  d'une  insurrection  de  Paris  déclarant  xMapoléon  déchu.  L'en- 
treprise, impraticable  en  tout  autre  temps,  cessait  de  l'être  si  les 
ennemis  s'approchaient  assez  près.  Et  on  alléguait  la  Déclara- 
tion de  Francfort  (1"  décembre  18L3),  où  les  Alliés  déclaraient 
ne  pas  faire  la  guerre  à  la  France,  mais  à  Napoléon  seul. 
Pensait-on  que.  Napoléon  déclaré  déchu,  en  le  supposant  alors 
frappé  d'impuissance  par  ce  seul  fait,  les  Alliés  ne  demande- 
raient qu'à  traiter  comme  on  voudrait  pour  s'en  retourner 
comme  ils  étaient  venus? 

Mon  texte  était  double,  dit  Chateaubriand  ;  je  l'avais  composé  sous 
la  forme  de  brochure,  qu'il  a  gardée,  et  en  façon  de  discours,  différent 
à  quelques  égards  de  la  brochure;  je  supposais  qu'à  la  levée  de  la 
France  on  se  pourrait  assembler  à  l'Hôtel  de  Ville,  et  je  m'étais  pré- 
paré sur  ces  deux  thèmes  (1). 

On  peut  penser  que  l'effet  d'une  telle  harangue,  prononcée 
par  un  orateur  si  peu  accoutumé  à  la  parole,  eût  été  médiocre, 
et  que,  tout  compte  fait,  il  est  infiniment  préférable  pour  les 
vues  de  Chateaubriand  que  sou  écrit  ait  reçu  la  forme  du  pam- 
phlet. 

(1)  O.-T.,  III,  377. 
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Kn  allendant,  les  événemeuls  allaient  grand  train,  car  le 
12  mars  le  duc  d'Angoulême  entrait  à  Bordeaux  avec  le  maré- 
chal Beresford,  lieulenant  de  Wellington,  et,  quand  la  nou- 
velle eu  fut  cà  Paris,  ceux  qui  ne  voulaient  pas  encore  s'in- 
quiéter s'inquiétèrent,  et  Mole  entre  aulres,  jusque-là  d'une  si 
imperturbable  confiance  (I). 

De  divers  côtés  on  se  précautionna,  et  Pasquier  ne  fut  certes 
pas  le  seul  à  se  mettre  en  mesure  de  faire  bon  accueil  aux  reve- 
nants, s'ils  revenaient  jusqu'à  Paris.  Lui,  s'avisaut  de  chercher 
dans  ses  relations,  qu'il  avait  belles  et  variées,  y  retrouva  une 
ancienne  amie  de  la  rue  Neiive-du-Luxemboiirg,  Mme  de  Vin- 
timille,  amie  elle-même  de  l'abbé  de  Montes(|uiou,  principal 
représentant  de  Louis  XVIII  en  France.  Par  ce  double  intermé- 
diaire, il  trouva  moyen  de  faire  parvenir  aux  princes  l'avis  qu'il 
fallait  se  prémunir  contre  on  ne  sait  quelle  machine  infernale 
que  leur  destinait  la  police  de  Savary.  La  précaution  n'était  pas 
mauvaise,  pour  Pasquier. 

Ce  fut  sans  doute  vers  ce  temps  (|ue  (Chateaubriand  ajusta  à 
son  éciit  une  seconde  partie,  sur  les  Bourhons;  mais,  la  ma- 
tière défaillant,  il  dut  y  répéter  un  peu  ce  qu'il  disait  dans  la 
première. 

Onneconnaissait  des  Bourbons  que  la  duchesse  d'.Angonlème. 
Elle  était  c  l'orpheline  du  Temple  -n  ;  à  elle  s'attachait  le  seul 
intérêt  qu'excitât  la  famille  exilée  chez  ceux  qui  l'avaient  perdue 
de  vue,  c'est-à-dire  chez  tout  le  monde  (2).  Chateaubriand  lui 
consacra  son  couplet  principal,  sans  pouvoir  s'empêcher  d'y 
insérer  cet  aveu  :  «  Nous  savons  à  peine  qu'elle  existe.  »  Par 
contre,  il  risqua  sur  son  infécondité  quelques  phrases  comme  il 
lui  en  échappait  quel(|uefois,  et  qui  rappelaient  les  motifs  du 
Génie  du  christianisme  sur  la  Virginité;  il  les  fallut  (Mer  dès  la 
troisième  édition. 

Sur  Louis  XVIII,  il  fut  bref,  n'ayant  ])as  grand'chose  à  en 
dire,  sinon  que  c'était  un  prince  «  ami  des  lettres  «,  point  qui 
évidemment  lui  était  à  cœur.  Il  n'était  pas  fâché  de  n'être  pas 

(1)  Pasquier,  II,  193. 

(2)  c  Madame,  duchesse  d'Angoulême,  était  la  seule  personne  de  la  famille 
royale  dont  le  souvenir  existât  en  France...  Sur  sa  tête  se  réunissait  l'intérêt 
acquis  par  de  si  affreuses  catastrophes.  >  (Dk  Boigxe,  I,  390.) 
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le  seul  geDlillionirac  de  France  à  s'occuper  de  ces  choses. 
Sur  Monsieur,  sur  le  duc  d'Angoulcme,  sur  le  duc  de  lierry, 
sur  le  duc  d'Orléans,  rien  ((U(^  de  très  vague.  Les  vides  furent 
comblés  au  moyen  de  considérations  historiques.  En  se  raliat- 
tant  sur  saint  Louis,  Henri  IV  et  Louis  XIV,  il  fournit  quelques 
développements,  mais  le  principal  lui  vint  des  mérites  de  la 
légitimité  opposés  aux  tares  de  l'usurpation,  occasion  hien  natu- 
relle pour  flétrir  à  nouveau  IJuonaparte. 

D'autres  motifs,  il  est  vrai,  lui  venaient  au  jour  le  jour  de  ce 
qu'apportaient  les  événements,  et  qui  n'étaient  pas  de  nature  à 
réjouir  le  cœur  d'un  Français.  Jamais  les  champs  de  bataille 
n'avaient  été  aussi  proches,  et  cela  se  sentait  à  la  succession 
rapide  des  nouvelles  contradictoires,  à  l'émotion  et  souvent  à 
l'épouvante  de  la  foule  qui  se  voyait  à  la  discrétion  de  l'ennemi, 
dans  une  capitale  sans  ouvrages  défensifs  et  à  peu  près  sans 
défenseurs. 

Rien  d'ailleurs  de  plus  justifié  que  cet  émoi,  si  l'on  considère 
les  incroyables  vicissitudes  du  moment  et  la  diversité  inouïe  des 
spectacles  offerts  aux  Parisiens  :  un  jour  l'afflux  panique  des 
paysans  chassés  de  leurs  champs  par  l'approche  de  l'ennemi  et 
envahissant  les  rues,  mêlés  aux  fuyards  de  l'armée,  avec  leurs 
charrois  et  leurs  vaches  ;  le  lendemain,  les  prisonniers  ennemis 
défilant  par  milliers  sur  les  boulevards  ;  et  le  lendemain  encore, 
les  nouvelles  inquiétantes,  désespérées,  ou  simplement  absentes, 
et  l'attente  du  Cosaque  ! 

Chateaubriand,  lui,  n'a  vu  ni  les  prisonniers  ennemis,  ni 
leurs  étendards  ;  en  tout  cas,  on  ne  peut  déduire  de  sa  bro- 
chure qu'il  les  ait  vus;  mais  ce  qu'il  vit,  ce  sont  les  malheureux 
conscrits  errant  sans  équipement,  sans  vivres,  à  la  recherche 
de  leur  corps  ou  de  leur  logement,  et  s'abattant  sur  les  bornes, 
de  fatigue  et  d'inanition  ;  —  aussi  les  convois  lamentables  de 
blessés  ou  de  typhiques  qui  encombraient  les  hôpitaux  et  que 
Pasquier  évacuait  en  arrière,  par  les  chemins  et  par  la  Seine, 
jusqu'à  Rouen  (1).  Cela,  il  l'a  vu,  ou  du  moins  il  l'a  peint,  et  il 
se  hâte  d'en  accrocher  le  tableau,  très  théâtral  et  très  poussé  (2), 

(1)  De  BoKiNK.  II,  202;  —  Pasquieh.  I,  .310. 

(2)  «  Un  do  CCS  chars  (de  blessés),  que  l'on  suivait  à  la  trace  du  sang,  se 
brisa  sur  le  boulevard  :  il  eu  tomba  des  conscrits  sans  bras,  sans  jambes, 
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comme  si  la  réalilé  n'eût  pas  été  assez  dramatique,  tout  à  côté 
de  sa  Retraite  de  Russie.  Assurément  cela  corsait  son  pamphlet. 
Dans  les  cruelles  alternatives  de  cette  lutte  trop  inégale  que 
l'Empereur  soutenait  contre  la  coalition,  avec  une  évidente,  mais 
inutile  supériorité  de  génie,  ne  demandons  pas  de  quel  côté 
étaient  les  vœux  de  Chateaubriand.  Hélas!  il  pensait  et  sentait 
comme  ceux  de  son  parti. 

Je  ne  puis  jamais  me  rappeler  sans  honte,  dit  Mme  de  Boigne  (l),les 
vœux  antinationaux  que  nous  formions  et  la  coupable  joie  avec  laquelle 
l'esprit  de  parti  nous  faisait  accueillir  les  revers  de  nos  armées... 

Elle  déclare  n'y  repenser  que  «la  rougeur  au  front»  ;  et  Cha- 
teaubriand dit  lui-même  que  «  l'espoir  de  voir  cesser,  coûte  que 
coûte,  une  guerre  cruelle  qui  pesait  depuis  vingt  ans  sur  la 
France  rassasiée  de  malheur  et  de  gloire,  l'emportait  dans  les 
masses  sur  la  nationalité  » .  Dans  les  masses,  ce  n'est  pas  sûr; 
mais  dans  son  cœur  à  lui,  c'est  sûr. 

Ce  qui  l'excuse  un  peu  plus  que  les  autres,  c'est  le  risque.  Il 
ne  faut  ni  l'exagérer  ni  le  diminuer.  Sans  doute,  dans  le  relâ- 
chement de  tous  les  ressorts  de  l'Empire,  le  ressort  policier 
s'était  détendu  comme  les  autres;  et  c'était  quelque  chose  aussi 
qu'un  préfet  de  police  ami,  déjà  tourné  vers  les  Bourbons.  Mais 
derrière  Pasquier  et  au-dessus  de  lui,  il  y  avait  toujours  Savary. 
Outre  que  le  moment  était  favorable  à  toutes  les  traîtrises,  il  y 
avait  déjà  eu  des  situations  critiques  dont  le  génie  de  l'Empe- 
reur avait  triomphé,  et  nul  ne  pouvait  encore  prévoir  avec  cer- 
titude ce  qui  allait  arriver.  Quelques  mois  plus  tard,  s'attendait- 
on  dans  le  public,  et  en  particulier  dans  le  monde  royaliste,  à 
revoir  l'Empereur  aux  Tuileries,  sur  son  trône? 

Enfin,  même  perdu.  Napoléon  exaspéré  pouvait,  avant  de 
succomber,  exercer  de  terribles  vengeances,  et  l'exécution  (2), 
d'hier,  du  chevalier  de  Gouault,  à  Troyes,  pour  manifestation 
royaliste  prématurée,  donnait  à  penser. 

percés  de  balles,  de  coups  de  lance,  jetant  des  cris,  et  priant  les  passants  de- 
les  achever...  »  fliuanaparte  et  les  Bourbons.) 

(1)  Mémoires.  I.  2.9H.  —  Cf.  0-T,  III,  376.  —Et  que  dit  Mme  de  Staël 
avant  Marengo?  «  Je'  Souhaitais  que  Bonaparte  fût  battu,  puisque  c'était  le-- 
seul  moyen  d'arrêtés' tes  progrès  de  la  tyrannie,  d  (Dix  ans  d'exil.) 

(2)  25  février. 
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AToii s  pouvons  donc  croire  aux  transes  de  Mme  de  (iliateau- 
briand  pendant  que  son  mari  écrivait  les  pages  d'où  devait  sor- 
tir sa  nouvelle  existence.  Une  indiscrétion  domestique  eût  été 
infiniment  périlleuse,  et,  vers  la  fin,  il  avait  bien  fallu  mettre  un 
imprimeur  dans  l'afiairc,  terrible  aggravation  du  danger  (1)! 

Mais  à  part  ce  danger  dont  la  réalité  et  la  gravité  sont  incon- 
testables, il  faut  reconnaître  qu'à  la  différence  de  beaucoup 
d'autres  personnalités  notoires.  Chateaubriand  avait  tout  à 
gagner  et  rien  à  perdre  à  la  chute  de  l'Empire.  Cela  lui  donnait 
de  l'ardeur. 


(1)  Cnfiier  rouge,  p.  91;  reproduit  dans  les  Mémoires,  III,  378. 
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Le  26  ou  le  27  mars,  il  arriva  qu'on  apprit  à  Paris  ceci  : 
l'Empereur  s'étant  éloigné  de  sa  capitale  par  une  manœuvre 
qu'on  ne  savait  comment  expliquer  (1),  les  Alliés  marchaient 
directement  sur  Paris  avec  toutes  leurs  forces,  sans  autre  obs- 
tacle maintenant  que  quelques  corps  égarés,  et  ils  y  seraient  en 
deux  ou  trois  jours. 

Effectivement,  le  29,  ils  étaient  sous  Paris,  et  le  30,  vers  le 
soir,  Paris  démuni  capitulait,  non  sans  une  rude  et  glorieuse 
bataille.  Dans  la  nuit,  Pasquier  s'en  allait  à  Bondy,  à  la  tête 
du  corps  municipal,  porter  à  l'empereur  Alexandre  la  soumis- 
sion des  Parisiens. 

Dès  ce  jour,  on  répandait  la  proclamation  de  Schwarzenberg  ; 
il  y  était  dit  que  les  souverains  alliés,  décidés  à  ne  plus  traiter 
avec  Napoléon,  ni  avec  aucun  prince  de  sa  famille,  «  clier- 

(1)  Il  s'agissait  de  la  marche  vers  la  Lorraine  après  Arcis-sur-Aube,  effort 
désespéré  pour  arrêter  l'ennemi  dans  sa  marche  sur  Paris  en  coupant  ses 
communications. 
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chaient  do  bonne  foi  une  autorité  salutaire  en  France  ^^  qui  pût 
assurer  la  paix,  que  c'était  aux  Parisiens  qu'il  appartenait 
d'assurer  la  paix  du  monde  en  se  prononçant,  et  qu'ils  avaient, 
pour  les  éclairer,  l'exemple  de  Bordeaux. 

Sans  nommer  les  IJourbons,  on  ne  pouvait  les  mettre  en 
avant  plus  clairement. 

Les  Alliés  étaient  donc  les  maîtres.  Comme,  étant  les  maîtres, 
ils  rejetaient  d'eux-mêmes  Napoléon,  l'insurrection  à  laquelle 
on  avait  pensé  devenait  à  la  fois  impossible  et  sans  objet. 

Ainsi  Chateaubriand  était  pris  de  court.  Sans  doute,  il  res- 
tait aux  Parisiens,  aux  Français,  à  se  prononcer,  comme  on  les 
y  invitait,  mais  le  pamphlet  puissant  et  décisif,  qui  devait  agir 
sur  l'imagination  des  masses,  n'était  pas  prêt.  Les  événements 
s'étant  succédé  trop  subitement,  l'orientation  et  la  mise  au 
point  s'étaient  dérangées.  Or,  sous  peine  d'arriver  trop  tard, 
après  le  règlement  des  grandes  affaires,  il  fallait  se  presser,  car 
les  journées  qui  allaient  suivre  devaient  être  évidemment  encore 
plus  décisives. 

Cependant,  dès  le  30,  les  royalistes  s'agitaient  dans  Paris,  et, 
un  moment.  Chateaubriand  put  avoir  l'illusion  d'un  rôleimmé- 
diat.  Les  Alliés  devaient  entrer  le  lendemain.  Il  fallait  leur 
montrer  que  Paris  s'était  prononcé,  et  pour  les  Bourbons.  Une 
centaine  de  jeunes  gentilshommes  s'étaient  donc  donné  rendez- 
vous  le  lendemain  31  au  matin,  place  Louis  XV,  pour  mani- 
fester avec  des  cocardes  blanches  en  faveur  des  Bourbons,  et 
aller  en  cortège  au-devant  des  souverains  alliés. 

Il  paraît  qu'on  n'en  trouva  guère  plus  de  cinq  ou  six  au 
rendez-vous,  sur  la  centaine,  lesquels,  à  grand'peine,  en  raco- 
lèrent cinq  ou  six  autres  sur  le  boulevard.  On  se  disputa  beau- 
coup là-dessus,  plus  tard,  les  cinq  ou  six  étant  naturellement 
passés  cinq  ou  six  cents  (1).  Chateaubriand  est  cité  comme 
ayant  fait  partie  du  second  petit  groupe  ;  mais  c'était  peut-être 
son  neveu  Louis.  En  tout  cas,  quelques  jeunes  gens  se  donnè- 
rent ainsi  de  l'agitation,  au  milieu  du  silence  peu  encourageant 

(1)  Cf.  Journal  des  Débats,  10  ot  11  janvier  1815  ;  —  Gazette  de  France, 
15  janvier; — Nain  jaune,  de  janvier,  mcroe  année.  —  VA  Pasquier,  II,  255; 
—  De  Boigme,  I,  330;  —  Sémallé,  p.  167;  —  Bourriexne,  X,  30  ;  —  Thi- 
BAUDEAu,  IX,  639;—  H.  HoussAVE,  1814,  p.  549. 
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de  la  foule,  et  le  nombre  des  cocardes  blanches  ne  s'augmenta 
que  quand  les  Alliés  commencèrent  à  défiler  sur  les  boulevards, 
vers  onze  heures. 

C'est  alors  que  les  dames  royalistes  se  mirent  à  prêter  leurs 
lingeries  pour  en  faire  des  cocardes,  et  même,  comme  il  fallait 
compenser  le  petit  nombre  des  manifestants  par  l'étendue  de 
leurs  démonstrations,  non  contentes  d'agiter  des  mouchoirs  à 
leurs  fenêtres,  elles  les  pavoisèrent  de  leurs  draps. 

Mais  Mme  de  Chateaubriand  (toujours  bonapartiste?)  trouva 
qu'on  se  pressait  un  peu  trop  et  garda  son  linge  dans  ses 
armoires  : 

lin  de  nos  amis  vint  aussi  nie  demander  la  pernjission  de  faire 
main  basse  sur  ma  garde-robe  ;  mais  il  me  trouva  peu  disposée  à 
chanter  la  victoire  avant  de  connaître  les  résultats  du  combat,  et  je 
gardai  mes  jupons  (1). 

Pourtant  son  mari,  indépendamment  de  la  manifestation  du 
boulevard,  où  sa  présence  est  incertaine,  avait  pris  parti  plus 
ouvertement  (jue  quiconque,  car,  le  31  mars,  on  pouvait  lire 
sur  les  murs  une  affiche  blanche  ainsi  conçue  : 

De  Buo\ APARTE  ET  DES  BouHBOxs,  et  de  la  nécessité  de 
se  rallier  à  nos  Princes  légitimes  pour  le  bonheur  de  la 
France  et  celui  de  l'Europe  ;  —  par  Fr.-Aug.  de  Cha- 
teaubriand, auteur  du  Génie  du  christianisme,  etc.. 

Cet  ouvrage  paraîtra  demain  ou  après-demain  au  plus 
tard,  chez  Marne  et  chez  les  marchands  de  nouveautés. 

31  mar.s  1814  (2). 

Au  soir,  on  sut  que  le  tsar,  le  roi  de  Prusse,  Schwarzenberg, 
Nesselrode,  Pozzo  di  Borgo,  s'étaient  réunis  dans  l'après-midi  à 
l'hôtel  de  Talleyrand,  rue  Saint-Florentin,  et  que  Talleyrand 
s'était  prononcé  pour  les  Bourbons,  seul  gouvernement  qui  lui 
parût  répondre  au  vœu  actuel  de  la  nation.  On  sut  aussi  que, 

(1)  Cahier  rouge,  p.  100. 

(2)  L'affiche  est  conservée  en  tête  de  l'exemplaire  de  la  1'^'^  édition,  à  la 
Bibliothèque  nationale.  —  Le  12  avril,  jour  de  l'entrée  du  comte  d'Artois, 
l'affiche  était  encore  sur  les  murs  (Bourrirnne,  X,  184). 
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séance  teuaiile,  avait  été  rédigée  la  protlamatioii  des  Alliés 
déclarant  qu'ils  ne  traiteraient  ni  avec  Mapoléon,  ni  avec  aucun 
personnage  de  sa  famille.  Par  les  royalistes  qui  rôdaient  dans 
les  parages  deriiètel,  à  rafiïit  des  nouvelles,  et  Chateaubriand 
eu  était,  "  attendant  sous  les  fenêtres,  dans  la  rue  (1)  ",  le 
hruit  se  répandit  aussitôt  que  les  Bourbons  l'avaient  emporté. 

Peut-être  est-ce  alors  (jue  Chateaubriand  développa,  sur  l'air 
de  la  légitimité,  les  brillantes  variations  qu'on  trouve  vers  la  lin 
de  sa  brochure,  car  on  doit  remar([uer  qu'elles  n'y  figureut 
<|u'aux  dernières  pages. 

Tout  à  la  fin  de  la  journée,  les  royalistes  les  plus  agissants, 
ceux  de  la  manifestation  du  matin,  déjà  plus  nombreux,  et 
d'autres,  Sémallé,  Charles  de  Noailles,  Fitz-James,  Sosthène 
de  la  Rochefoucauld,  de  Crussol,  etc.,  encouragés  par  la 
bonne  tournure  que  prenaient  les  événements,  éprouvèrent  le 
besoin  de  se  concerter  pour  (jue  le  gouvernement  provisoire 
(on  allait  le  constituer)  fût  composé  de  bons  royalistes,  et  aussi 
pour  obtenir  des  souverains  alliés  (ju'ils  se  décidassent  encore 
plus  explicitement  pour  les  Bourbons. 

Il  y  eut  donc  à  l'hôtel  de  M.  de  Mortfontaiue  une  réunion 
assez  nombreuse,  tard  dans  la  soirée.  Chateaubriand  y  fut.  I-e 
père  de  Aime  de  Boigne,  d'Osmond,  en  revint  fort  dégoûté  : 
«  Toutes  les  folies  de  l'émigration  s'y  étaient  montrées  triom- 
phantes. On  ne  parlait  que  de  victoire,  que  de  vexations,  que  de 
vengeances  contre  des  compatriotes,  tandis  qu'on  était  sup- 
pliant aux  pieds  d'un  souverain  étranger,  dans  sa  propre 
patrie...  (2).  iî  C'étaient  les  premiers  ultras. 

Nous  n'avons  aucune  donnée  sur  la  façon  dont  Chateau- 
briand figura  dans  cette  assemblée.  On  sait  seulement  (|u'il  fut, 
avec  Ferrand,  Sosthène  de  la  Rochefoucauld,  Léo  de  Lcvis,  et 
de  la  Ferté-Meun,  un  des  cinq  délégués  qui  allèrent  porter  à 
l'empereur  Alexandre  les  vœux  des  royalistes,  avec  une  adresse 
où  Napoléon  était  traité  de  «  monstre  étranger  à  la  patrie  (3)  «  . 

Mais  à  l'hôtel  de  la  rue  Saint-Florentin,  ce  ne  fut  pas  l'Kin- 

(1)  0.-7'.,  III,  4i;}. 

(2)  I)K  Boi(;nk,  I,  335. 

(3)  Sema  M,  K,  402;  —  Pasquikr,  II,  266;  —  Bourrienxk,  X,  30.  —  Selon 
Bourrienne,  les  délégués  le  rencontrèrent  à  la  sortie  et  se  l'adjoignirent. 
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pereur  qui  les  reçut,  Nesseliodc  les  écoula,  et  en  somme  les 
éconduisit,  pendant  que  Talleyrand  constituait  son  gouverne- 
ment provisoire  ti  avec  \es partners  de  son  whist  •>■> . 

Quant  à  Chateaubriand,  on  n'avait  pu  le  décider  à  prendre 
la  parole,  "  à  cause  de  sa  trop  grande  modestie  i.  (BouR- 
rienne).  Pourtant  c'eût  été  le  cas  de  se  souvenir  de  ce  qu'il 
avait  préparé  pour  l'Hôtel  de  Ville,  et  de  placer  là  quelque 
pièce  oratoire.  Trouvait-il  la  démarche  mal  engagée?  Préfé- 
rait-il se  réserver?  IJref,  il  garda  le  silence  et  rentra  chez  lui 
travailler  à  sa  brochure. 

Hâtivement,  il  y  mettait  la  dernière  main  ;  il  fallait  se 
presser.  Le  Journal  des  Débats,  que  Bertin  avait  repris  avec 
son  premier  titre  depuis  le  ]"  avril,  l'annonçait  le  2,  comme 
devant  paraître  "  sous  peu  de  jours.  «  Elle  eût  déjà  dû  paraître  ! 

Mais  il  avait  à  arranger  les  quelques  pages  de  sa  troisième 
partie,  Des  Alliés^  sinon  adressées  directement  aux  maîtres  du 
jour,  du  moins  les  concernant.  Là  était  l'inconvénient  d'arriver 
trop  tard.  Quand  il  détournait  les  Alliés  de  traiter  avec  Buona- 
parte,  ils  l'avaient  déjà  décidé,  au  vu  et  au  su  de  tout  le  monde, 
car  les  journaux  du  1°'  avril  publiaient  leur  déclaration,  où  les 
choses  étaient  dites  catégoriquement.  Comme  inédit,  il  en  était 
réduit  à  conseiller  aux  souverains  alliés  une  cérémonie  expia- 
toire en  souvenir  de  Louis  XVI  et  de  Marie-Antoinette,  sur  la 
place  de  la  Révolution,  en  grande  pompe  militaire  et  funèbre, 
conseil  que  d'ailleurs  ils  suivirent,  l'ayant  peut-être  bien  aussi 
reçu  d'autres  côtés  (1). 

Cependant,  lui  qui  était  en  train  de  célébrer  cette  «  coalition 
miraculeuse  « ,  en  la  voyant  entrer  dans  Paris,  il  avait  eu  un 
haut-le-cœur.  Plus  tard,  dans  les  Mémoires,  il  parlera  de 
«  Tartares  « ,  de  «  hordes  caucasiennes  ■»  : 

Je  les  vis  défder  sur  les  boulevards,  dira-t-il.  Stupéfait  et  anéanti  au 
dedans  de  moi,  coin  nie  si  on  m'arrachait  mon  nom  de  Français  pour 
y  substituer  le  numéro  par  lequel  je  devais  désormais  être  connu  dans 
les  mines  de  la  Sibérie,  je  sentais  en  même  temps  mon  exaspération 
s'accroître  contre  riiomme  dont  la  gloire  nous  avait  réduits  à  cette 
honte  (2). 

(1)  La  cérémonie  eut  lieu  le  10  avril,  sur  la  place  Louis  XV. 

(2)  0-T.,  III,  389. 
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Qu'on  n'aille  pas  sourire  de  celle  contradiclion  !  Son  cœur 
agité  par  l'ambition,  par  sa  haine  pour  l'Empereur,  était  bien 
placé.  Si  la  rancune  et  la  sottise  de  l'émigré  y  pénétraient,  elles 
n'y  abolissaient  pas  la  (|ualité  française  et  le  sentiment  de 
l'honneur  national. 

On  sait,  au  reste,  que  les  \/ain(|ueurs  se  conduisirent  bien,  de 
façon  que,  le  lendemain,  Chateaubriand  put  encore  ajouter  à 
son  écrit  ce  passage  : 

Quatro-viii<]t  mille  soldats  vainqueurs  ont  dormi  auprès  de  nos 
citoyens,  sans  ti'ou])ler  leur  sommeil... 

Il  ne  lui  restait  plus  qu'à  bâcler  quelques  lignes  de  Préface, 
par  précaution  : 

J'avais  commencé  cet  ouvrage  il  y  a  trois  ou  quatre  mois;  les  évé- 
nements ont  devancé  mes  vœux  ;  j'arrive  trop  tard  et  je  m'en  félicite. 
Plusieurs  passages  de  cet  écrit  ne  seront  donc  plus  applicables  à  l'état 
politique  du  moment;  mais  quand  il  ne  servirait  qu'à  nous  faire  haïr 
davantage  la  tyrannie  dont  nous  sortons  et  à  nous  attacher  au  gouver- 
nement qui  nous  est  rendu,  il  ne  me  paraîtrait  pas  tout  à  fait  inutile  de 
le  publier. 

C'était  reconnaître  assez  clairement  qu'il  n'y  avait  plus  à 
abattre  Buonaparle,  qui  était  abattu,  et  à  décider  les  événe- 
ments, mais  à  les  justifier  et  à  leur  donner  consécration.  Dès 
la  deuxième  édilicu,  cette  courte  Préface  disparut.  Ce  n'était  pas 
la  peine  de  perpcîncr  qu'on  était  arrivé  trop  tard,  quand  déjà, 
des  jours  ayant  passé,  cela  ne  se  voyait  plus. 

Le  4  avril,  le  Journal  des  Débats  annonçait  que  la  bro- 
chure de  Chateaubiiand  était  parue  et  en  citait  dans  ses  colonnes 
un  long  extrait.  Il  était  temps,  car  le  même  numéro  publiait 
un  article,  presque  aussi  long,  de  C.  Lacretelle,  exactement  du 
même  ton  et  où  on  retrouvera  les  mêmes  thèmes,  au  point  que 
c'est  à  s'y  tromper. 

Ainsi  un  peu  plus  et,  même  au  Journal  des  Débats,  ou  lui 
coupait  l'herbe  sous  le  pied!  Chateaubriand  avait  bien,  dans 
Buonaparte  et  les  Bourbons,  plus  de  style,  mais  le  style  n'est 
pas  tout  en  ces  affaires.  D'ailleurs,  pour  courir  sus  à  l'Empe- 
reur tombé,  la  concurrence  devenait  rude.  Plumes  officielles 
et  plumes  privées  volaient  à  l'envie.  De  tous  côtés,  Cbateau- 
briand  était  devancé;  partout  on  lui  soufflait  ses  effets. 


IMPORTANCE    ET   PORTÉE   DU   PAMPHLET  197 

Le  1"  avril,  c'était  la  proclamation  du  corps  municipal  de 
Paris,  haiueux  et  xioleut  réquisitoire  contre  le  maître  d'hier 
devenu  ennemi  public  et  fléau  national.  Le  3,  une  commission 
du  Sénat  avait  rédigé  le  décret  de  déchéance,  et  on  lisait  d(\jà 
dans  les  considérants  les  reproches  qu'on  allait  relire  chez 
Chateaubriand.  Et  que  dire  de  l'Adresse  du  gouvernement  pro- 
visoire à  l'armée,  parue  dans  les  journaux  du  3,  dont  le 
rédacteur  n'était  autre,  selon  Pasquier  (1),  que  Fonlanes  ;  et 
où  les  soldais  sont  déliés  du  devoir  d'obéissance  envers  un 
homme  qui  n'est  même  pas  Français  ! 

Que  devenait,  dit  Chateaubriand,  ma  pauvre  petite  Ijrochure  serrée 
entre  ces  virulentes  protestations  ?  Me  disparait-ellc  pas  entière- 
ment (-2)? 

Il  a  raison  en  un  sens.  Mais  comment  concilier  cela  avec 
l'affirmation  tant  de  fois  répétée  par  lui-même  et  par  tant 
d'autres  que  Buonaparte  et  les  Bourbons  aurait  porté  le 
coup  décisif  à  Mapoléou  et  fait  la  Restauration? 

Ceux  qui  n'aiment  pas  (Chateaubriand  tablent  là-dessus  pour 
refuser  toute  influence  à  son  pamphlet,  et  en  même  temps 
lui  reprocher  durement  les  eflets  (|ii'ils  viennent  de  lui  dénier, 
comme  «  d'avoir  brisé  entre  les  mains  de  l'Empereur  une  arme 
dont  celui-ci  pouvait  encore  se  servir  avec  succès  pour  le  salut 
de  la  patrie  (3)  «  . 

La  capitulation  de  Marmont,  négociée  le  2  et  le  3,  était 
connue  à  Paris  le  4.  Le  4  également,  Mapoléon,  à  Fontaine- 
bleau, abdiquait  en  faveur  de  son  fils.  Le  6,  il  abdiquait  pure- 
ment et  simplement.  —  Combien  y  avait-il  alors  de  personnes 
dans  Paris  <|ui  eussent  lu,  ou  seulement  parcouru  Buonaparte 
et  les  Bourbons  ? 

Chateaubriand  n'a  pas  plus  jeté  bas  Napoléon  et  fait  la  Res- 
tauration avec  Buonaparte  et  les  Bourbons  qu'il  n'a  terrassé  le 
philosophisme  et  restauré  le  catholicisme  avec  le  Génie  du 
christianisme.  Dans  les  deux  cas,  les  événements  se  sont 
décidés  sans  lui,  et,  le  devançant,  l'ont  porté  comme  les  autres. 

(1)  II,  281 

(2)  0-T  .  III,  417, 

(3)  Ces  termes  sont  de  Biré  (édit.  des  Mémoires,  III,  396)  qui  n'a  pas  de 
peine  à  justifier  ici  Chateaubriand  par  la  simple  énonciation  des  dates. 
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Pourtant  ce  nVst  pas  <à  dire  que  son  action  ait  été  négli- 
geable. Loin  de  là. 

Les  événements  décisifs  ([ni  s'étaient  déroulés  étaient,  comme 
toujours,  le  fait  d'une  petite  minorité  de  personnages.  Si  des 
causes  profondes  agissaient  depuis  longtemps  pour  amener  la 
chute  de  Napoléon,  la  restauration  des  Bourbons,  en  ces  pre- 
mières journées  d'avril,  si  remplies,  avait  à  divers  moments 
tenu  à  bien  peu  de  chose. 

Il  restait  à  faire  accepter  la  situation  à  la  nation.  C'est  là  que 
le  rôle  de  Chateaubriand  apparaît.  Il  a  dit  quelque  part  :  "  Je 
ne  vaux  rien  en  dehors  des  masses  » ,  ce  qui  apparemment 
veut  dire  qu'en  ce  qui  concerne  les  masses,  il  valait  quelque 
chose.  Qui  se  souvient  en  effet  des  écrits  officiels  cités  plus 
haut,  et  môme  qui  s'en  souvenait  au  bout  d'un  mois?  Qui  se 
souvient  davantage  de  cette  multitude  d'écrits  analogues,  du 
même  ton  et  de  même  sens,  que  fit  éclorela  chute  de  l'Empire? 
Il  y  en  avait  pourtant,  comme  la  brochure  de  Benjamin  Cons- 
tant :  De  l'esprit  de  conquête  et  d'usurpation  dans  leurs  rap- 
ports avec  la  civilisation  européenne  (1),  qui  ne  manquaient 
pas  de  force  dialectique,  et  qui  eurent  du  succès;  mais  c'était 
sans  action  durable  et  profonde  sur  la  masse;  trop  abstrait,  peu 
prenant,  sans  flamme. 

Au  contraire,  le  pamphlet  de  Chateaubriand  resta  ;  par  sa 
vertu  propre,  par  le  nom  de  son  auteur,  en  outre,  par  l'habile 
réclame  de  presse  qui  le  soutint.  On  a  vu  déjà,  pour  le  Génie 
du  christianisme,  que  Chateaubriand  et  ses  amis  s'y  enten- 
daient assez  bien.  Cette  fois,  le  rôle  de  Mercure  fut  tenu  par  le 
Journal  des  Débats  où  Bertin  fit  merveilles,  annonçant  la  pu- 
blication, insérant  de  longs  extraits,  préparant,  ménageant, 
fouettant  l'intérêt. 

Le  10,  il  insère  une  «  Lettre  au  Rédacteur  »  où  Chateau- 
briand, s'apercevant  qu'il  a,  dans  sa  précipitation  des  derniers 
moments,  oublié  de  mentionner  les  Anglais  dans  les  pages 
consacrées  aux  Alliés,  leur  fait  réparation  en  comparant  Wel- 
lington successivement  à  Turenne  et  au  Prince  Noir,  morceau 

(1)  Publié  d'abord  en  Allcmafjne,  tout  au  début  de  1814,  et  republic  en 
France  après  l'etllréc  des  Alliés.  «  Je  pense,  dit  IJarantc,  qu'il  n'a  rien 
écrit  avec  un  gonlinicflt  plus  vrni  et  plus  vil.  » 
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qui,  ix'cueilli  à  la  suite  de  l'ouvrage  des  la  deuxième  édition, en 
forma,  dès  lors,  l'avant-dernier  paragraphe  (1). 

Le  13,  nouvel  article  sur  le  «  Tacite  moderne  n  et  le  't  mo- 
derne Tibère  ) .  On  y  prend  soin  de  faire  connaître  que  Cha- 
teaubriand s'occupait  de  cet  ouvrage  en  un  temps  où  la  querelle 
était  loin  d'être  décidée  ;  on  rappelle  que  ce  n'est  pas  la  pre- 
mière fois  qu'il  bravait  le  tyran  ;  et  on  évoque  l'article  du 
Mercure,  avec  la  menace  de  IJonaparte  An  faire  sabrer  l'auteur 
sur  les  marches  du  tràîie. 

L'invective  de  Chateaubriand  est  mise  au-dessus  de  celles  de 
Démosthène  contre  Philippe,  et  de  Cicéron  contre  Antoine.  On 
croit  entendre,  dit-on,  a  les  paroles  foudroyantes  du  prophète 
Nathan  :  Tu  es  iïle  vir  !  »,  citation  célèbre,  qui,  se  retrouvant, 
comme  on  sait,  dans  la  Monarchie  selon  la  Charte  (2),  donne 
à  penser  (|ue  l'arlicle,  signé  A...,  pourrait  être  très  directement 
inspiré  par  Chateaubriand,  à  moins  qu'il  ne  soit  de  Chateau- 
briand lui-même. 

Un  peu  plus  tard,  le  10  mai,  nouvel  article,  où  le  succès  de 
Buonaparte  et  les  Bourbons  est  comparé  à  celui  de  la  satire 
Ménippée  :  10  000  exemplaires  ont  été  vendus  à  Paris,  et  ^  un 
journaliste  anglais  y  (qu'on  ne  nomme  pas)  a  dit  que  la  brochure 
avait  été  «  aussi  utile  à  la  cause  des  Bourbons  qu'un  corps  de 
10000  hommes  enrégimentés  (3)  «  .  On  rappelle  les  titres  litté- 
raires de  Ciiateaubriand,  et  aussi  les  persécutions  ([ue  lui  a  fait 
subir  le  tyran  qui  l'a  a  souvent  menacé  de  la  mortet  descacliots»  . 
On  annonce  enfin  qu'il  se  fait  de  toutes  parts  des  contrefaçons, 
à  Dijon,  à  Rouen,  à  Montpellier,  et  que  l'auteur  n'a  autorisé 
personne  à  citer  son  ouvrage,  sauf  MM.  Ballanche,  de  Lyon. 

Mais  déjà,  à  la  première  édition,  en  avait  succédé,  à  la  fin 
d'avril,  une  seconde.  Les  dix  lignes  du  premier  Avant-Propos 
avaient  fait  place  à  un  morceau  plus  développé,  et,  en  plu- 
sieurs passages  plus  ou  moins  importants,  la  i)rochure  avait 
subi  des  modifications. 

(1)  »  Pas  un  Français  n'a  oublié  ce  qu'il  doit...  » 

(2)  Chap.  XXIX, 

(3)  Un  exemplaire  pour  un  homme,  comme  on  voit  Le  nombre  des 
exemplaires  s'étant,  par  la  vente,  multiplié,  le  nombre  des  soldats  équiva- 
lents devait  se  multiplier  parallèlement.  Et  c'est  ainsi,  sans  doute,  qu'on 
arriva  au  cliilTre  de  100  000  hommes.  —  Cf.  plus  loin, 
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Certes,  le  succès  avait  été  et  était  considérable.  Cette  vindicte 
privée,  qui  se  faisait  publique,  répondait  à  trop  de  sentiments 
violents  et  passionnés  pour  ne  pas  être  applaudie  alors  par  des 
milliers  et  des  milliers  de  Français.  Tous  ceux  qui  avaient 
souffert  dans  leur  conscience,  dans  leur  dignité,  dans  leur 
ricbesse,  dans  leur  cbair,  dans  leurs  ambitions  ou  dans  leur 
amour-propre,  se  réjouirent  de  se  trouver  si  bien  vengés,  sans 
penser  assez  (|ue  Tbeure  n'était  guère  aux  réjouissances, 
(ju'elles  fussent  de  cette  nature  ou  d'une  autre.  S'il  est  vrai  par- 
dessus le  marché  que  le  gouvernement  provisoire  ait  fait  im- 
primer et  répandre  pour  son  compte  un  nombre  considérable 
d'exemplaires,  le  pamphlet  de  Chateaubriand  dut  vraiment 
être  un  événement. 

Cela  dit,  on  devait  convenir  que  la  précipitation  de  l'achève- 
ment y  avait  laissé  passer  des  inadvertances  qui  avaient  choqué 
beaucoup  de  gens. 

L'oubli  concernant  les  Anglais,  qui,  combattant  encore  dans 
le  Midi  lors  de  la  capitulation  de  Paris,  s'étaient  trouvés  né- 
gligés dans  les  épanchements  adressés  aux  Alliés,  avait  été 
réparé  de  bonne  heure,  on  l'a  vu,  dans  le  Journal  des  Débats. 
Loin  des  yeux,  loin  du  cœur.  L'article' ayant  ensuite  pris  place 
dans  la  brochure,  ils  ne  pouvaient  plus  se  formaliser. 

Lue  inadvertance  plus  grave  concernait  les  Corses  et  les  Ita- 
liens. Comparant  la  noblesse  immémoriale  des  Bourbons  aux 
origines  obscures  de  Bonaparte,  Chateaubriand  s'interrogeait  : 

Par  quel  honteux  caprice,  demandait-il,  avons-nous  donné  au  fds 
d'un  huissier  d'Ajaccio  l'héritage  de  Robert  le  Fort  ? 

Et  continuant  : 

Pour  remplacer  cette  race  antique,  nous  avons  été  chercher  un  roi, 
comme  l'a  dit  un  sénateur,  chez  un  peuple  où  les  Romains  ne  voulaient 
pas  prendre  des  esclaves.  C'est  en  faveur  d'un  Italien  obscur...  que 
nous  avons  renversé  la  loi  salique,  palladium  de  notre  empire  (1)  ! 

Les  Corses  et  les  Italiens  se  trouvèrent  offensés.  Cela  aurait 
été  sans  gros  inconvénient,  pour  le  moment,  s'ils  avaient  tous 
été  bonapartistes.  On  n'eût  pas  eu  besoin  de  les  ménager.  Seu- 

(1)  Il  s'est  souvenu  de  cette  phrase  dans  les  Mémoires,  et  il  en  attribue 
la  paternité  à  Lanjuinais.  (III,  401.)    . 
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lement  tous  n'élaicnt  pas  bonaparlistes,  et  il  y  en  avait  un 
surtout  qui,  dans  le  détrônement  de  Bonaparte,  avait  joué  un 
premier  rôle.  C'était  Pozzo  di  Borgo,  inspirateur  décisif  de 
l'Empereur  Alexandre  dans  la  marche  des  Alliés  sur  Paris  et 
lors  de  l'acceptation  des  Bourbons.  Il  dut  se  plaindre  fort  vive- 
ment. Chateaubriand  avait  ignoré,  sans  doute,  l'importance  du 
rôle  et  celle  du  personnage,  en  quoi  il  était  excusable,  à  la 
date  où  il  écrivait.  Mais  il  n'en  fallait  pas  moins  s'excuser,  et, 
en  supprimant  le  passage,  essayer  de  désarmer  en  même  temps 
les  susceptibilités  corses  ou  italiennes  (I). 

Moins  excusable  et  plus  amusante  élait  cette  autre  inadver- 
tance (|ui  concernait  l'Université,  accusée  d'enseigner  aux 
jeunes  Français  la  débauche  au  son  du  tambour  !  Qu'avait  dû 
penser  Fontanes?  N'était-il  pas  accouru  pour  se  plaindre  de 
ce  coup  inattendu?  Alors  qu'il  prévoyait  tant  de  difficultés, 
qu'il  allait  avoir  tant  de  peine  à  surnager  dans  le  grand  nau- 
frage, était-ce  le  prix  de  tant  de  services  rendus  à  un  impru- 
dent, peut-être  à  un  ingrat  ami?  Etait-ce  le  fruit  de  tant  de 
ménagements  et  d'une  si  sage  politique? 

Le  mal  fut  un  peu  réparé  par  une  modification  de  la  phrase 
malheureuse;  le  tambour  n'y  servit  plus  qu'aux  rassemble- 
ments de  la  jeunesse  française,  et  on  ajouta  eu  manière  de 
correctif  celte  autre  phrase  : 

Si  de  sages  et  dignes  maîtres  osaient  rappeler  la  vieille  expérience 
et  les  leçons  de  la  morale,  ils  étaient  aussitôt  dénoncés  comme  des 
traîtres  et  des  fanatiques,  des  ennemis  de  la  philosophie  et  du  progrès 
des  lumières. 

Comme  c'est  à  peu  prés  exactement  ce  que  dira  Fontanes  au 
roi  restauré,  quelques  jours  plus  tard,  à  Saint-Ouen  (2  mai), 
on  peut  supposer  que  la  phrase  réparatrice  est  due  assez  direc- 
tement à  son  inspiration  (2). 

(1)  Cf.  aussi  Ange  de  Pieïri,  Réponse  à  M  de  Chateaubriand  relative- 
ment à  la  nation  Corse.  Paris,  Michaud,  1814.  —  l'^t  des  anonymes  :  Lettres 
d'un  Italien  à  M  de  Chateaubriand,  Paris,  Fain,  1814  (en  italien  et  en  fran- 
çais); —  la  Vérité  à  M.  de  Chateaubriand,  1814. 

(2)  Un  étranger,  d'ailleurs  très  hostile  à  Napoléon  et  aux  l'Vançais,  Les- 
broussart-Dewaele,  protesta  aussi  très  vivement  contre  les  imputations  (ini 
visaient  les  membres  de  l'Université  :  (Réponse  à  l'ouvrage  de  M.  de  Cha- 
teaubriand, etc.,  1814  ) 
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On  Iroiiva  donc,  en  tête  de  la  nouvelle  édition,  une  Préface 
de  sept  ou  huit  pages,  où  l'auteur  explique,  avec  une  certaine 
amertume  qui  atteste  la  vivacité  des  critiques  subies,  que  sa  bro- 
chure a  été  composée  dans  des  circonstances  telles  qu'on  peut 
bien  lui  passer  quelques  inadvertances  (1)  : 

On  se  battait  encore  à  Montmartre  lorsque  rimprimeur  qui  se  dê- 
vouait  avec  moi  i\  la  cause  du  roi  vint  chercher  le  manuscrit  de  cet 
ouvrage.  Buonaparte  était  à  Fontainebleau  avec  50  ou  GO  000  hommes  : 
rien  n'était  décidé  sur  le  sort  de  la  maison  de  lîourbon.  Kn  cas  de 
revers,  il  n'y  avait  que  la  fuite  la  plus  prompte  qui  put  me  dérober  à 
la  mort.  II  est  vrai  que  depuis  l'époque  de  l'assassinat  de  M.  le  duc 
d'Enghien,  j'étais  accoutumé  à  courir  les  chances  de  la  fortune  :  me- 
nacé tous  les  six  mois  d'être  fusillé,  sabré,  emprisonné  pour  le  reste  de 
mes  jours,  je  n'en  faisais  pas  moins  ce  qui  me  semblait  être  de  mon 
devoir.  Mais  enfin  dans  les  dernières  circonstances  où  j'écrivais,  il  était 
naturel  que  je  n'eusse  pas  l'esprit  assez  libre  pour  garder  exactement 
toutes  les  convenances;  sur  le  champ  de  bataille,  on  ne  songe  pas  trop 
à  mesurer  ses  coups;  j'avais  droit,  pour  cette  raison,  h  l'indulgence... 

II  se  défend  d'avoir  attaqué  l'Italie  et  la  Corse  : 

Aujourd'hui  même,  c'est  un  des  compatriotes  de  Buonaparte  qui  a 
le  plus  contribué  par  sa  patience,  sa  fermeté,  son  courage  et  son  esprit, 
à  la  restauration  de  la  monarchie  française...  (en  note  :  M.  Pozzo  di 
Borgho) . 

Personne  plus  que  lui,  témoin  sa  lettre  sur  Rome,  n'admire 
l'Italie  ;  c'  et  est  le  lieu  de  la  terre  où  il  aimerait  mieux  vivre  et 
mourir  «  . 

Quant  à  l'Université,  comment  penser  qu'il  ait  pu  avoir  l'in- 
tention d'attaquer  un  homme  comme  Fontanes,  alors  qu'il 
suppose  si  connue  son  amitié  pour  lui.  D'ailleurs  il  n'a  jamais 
voulu  flétrir  que  V administration  de  Buonaparte,  et  nulle- 
ment les  administrateurs,  ces  hommes  respectables  qui  étaient 
les  premiers  persécutés  toutes  les  fois  qu'ils  faisaient  effort  pour 
empêcher  le  mal. 

Puis  il  revient  sur  sou  ennemi,  et  assez  peu  noblement,  par 
des  allusions  aux  derniers  propos  de  l'Empereur  à  Fontaine- 
bleau et  à  sa  tentative  de  suicide  (2)  : 

(1)  Cette  Préface  reparut  en  tète  de  la  3"  édition,  à  la  place  du  pre- 
mier Avant-Propos,  puis  disparut  à  son  tour. 

(2)  Dans  la  nuit  du  12  au  13  avril. 
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Au  reste,  les  derniers  momenls  de  Buonapartc  justifient  assez  mon 
opinion  sur  cet  homme.  J'avais  prévu  depuis  longtemps  qu'il  ne  ferait 
point  une  fin  honorable;  mais  je  confesse  qu'il  a  surpassé  ce  que  j'at- 
tendais de  lui.  II  n'a  conservé  dans  son  humiliation  que  son  caractère 
de  comédien  et  d'imitateur;  il  joue  maintenant  le  sang-froid  et  l'indif- 
férence; il  se  juge  lui-même  ;  il  parle  de  lui  comme  d'un  autre  ;  de  sa 
chute  comme  d'un  accident  arrivé  au  voisin  ;  il  raisonne  sur  ce  que  les 
Bourbons  ont  à  craindre  ou  à  espérer;  c'est  un  Sjlla,  un  Dioclétien, 
comnïc  auparavant  c'était  un  Alexandre  ou  un  Cliarlemagne.  Il  veut 
paraître  insensible  à  tout,  et  peut-être  l'est-il,  en  effet  :  une  certaine 
joie  cependant  éclate  à  travers  son  apathie;  on  voit  qu'il  est  heureux 
de  vivre.  Ne  lui  envions  point  ce  bonheur.  Quand  on  fait  pitié,  on 
n'est  plus  à  craindre. 

Dans  cet  aciiarnemcnt,  est  le  vrai,  le  grand  tort  de  Chateau- 
briand, et  en  môme  temps  le  trait  le  plus  impolitique  de  son 
action.  On  lui  a  heaucoupVeproché  d'avoir  contribué  à  aliéner 
l'armée  au  gouvernement  de  la  Restauration.  Pasquier,  notam- 
ment, prétend  que  son  pamphlet  fut  sur  le  point  de  causer  une 
explosion  dans  le  parti  militaire  (1).  Cela  paraît  exagéré.  Cha- 
teaubriand n'était  pas  si  sot  que  de  ne  pas  sentir  ce  (|uc  tout  le 
monde  sentait  alors,  mieux  qu'on  ne  le  sentit  un  peu  plus  tard: 
la  nécessité  de  ménager  l'armée.  En  fait,  si  on  relit  à  ce  point 
de  vue  Buonaparte  et  les  Bourbons,  on  n'y  trouvera  rien  qui 
ressemble  à  des  attaques  contre  l'armée.  Loin  de  lui  être  hos- 
tile, il  la  plaint,  la  montrant  sans  cesse  sacrifiée,  du  simple 
soldat  au  maréchal,  à  l'ambition  effrénée  du  despote.  Il  a,  dès 
la  première  édition,  et  à  plusieurs  reprises,  la  précaution  de 
séparer  la  cause  de  l'usurpateur  de  celle  de  l'armée  ;  il 
cherche  à  consoler  le  soldat  halùtué  à  vaincre  de  la  présente 
humiliation  : 

Si  les  armées  se  sont  battues,  admirons  leur  courage  et  déplorons 
leurs  malheurs;  elles  délestent  le  tyran  autant  et  plus  que  le  reste  des 
Français,  mais  elles  ont  fait  un  serment,  et  les  grenadiers  français  meu- 
rent victimes  de  leur  parole.  .  .Ve  prenons  donc  pas  le  sacrifice  de 
l'honneur  pour  l'amour  de  l'esclavage... 

Ce  n'est  pas  ainsi  qu'on  parle  ordinairement  des  soldats  de 
Napoléon  dans  les  clans  petits  ou  grands  de  l'émigration.  Qu'on 
feuillette  seulement  VAiubigu  de  Peltier,  où  il  n'est  questior 

(1)  Mémoires,  II,  272. 
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que  de  hordes  d'esclaves  qu'on  mène  à  la  mort  à  coups  de  fouet 
et  de  «  valets  des  bourreaux  de  la  France  u  !  Ou  appréciera 
vite  l'honorable  mesure  de  Chateaubriand. 

Pourtant  il  n'en  est  pas  moins  probable  que  l'eflct  sur 
l'armée,  sans  être  ce  que  dit  Pasquier,  dût  être  médiocre.  Il  y 
a  des  cas  où  trop  plaindre  rabaisse.  L'officier  qui  avait  forcé  au 
prix  de  vingt  batailles  les  capitales  de  l'Europe  pouvait  se 
demander  ce  que  devenait  sa  gloire  à  lui  et  celle  de  ses  com- 
pagnons d'armes  (il  ne  lui  restait  que  cela),  s'il  n'était  plus 
qu'un  instrument  passif  et  contraint,  fût-ce  par  l'honneur,  dans 
la  main  de  l'Empereur. 

En  outre,  et  là  surtout  était  la  faute,  la  violence  même  des 
attaques  de  Chateaubriand  contre  IVapoléon,  l'iujuslice  pas- 
sionnée de  son  dénigrement,  le  scandale  de  ses  insultes,  ne 
pouvaient  que  blesser  ceux  qui  n'avaient  pas  cessé  de  voir  en 
l'Empereur,  malgré  leur  lassitude,  et  même  quand  il  les  sacri- 
fiait, l'objet  de  leur  admiration  et  de  leur  respect.  Ceux  ([ui, 
sans  appartenir  à  l'armée,  oubliaient  déjà,  au  contact  de  l'enva- 
hisseur, le  despote  éloigné,  pour  ne  plus  songer  qu'au  défenseur 
du  sol,  souffrirent  dans  leur  patriotisme.  Les  âmes  impartiales 
et  désintéressées  (il  y  en  a),  celles  que  passionnent  en  sens 
contraire  les  excès  de  la  passion  (il  y  en  a  aussi),  ceux  qui 
trouvaient  mauvais  et  peu  digne  qu'on  piétinât  vaincu  celui 
qu'on  avait  tant  adulé  vainqueur,  protestèrent;  et  Charles  de 
Rémusat,  alors  au  lycée,  ne  fut  sans  doute  pas  le  seul  jeune 
homme  à  maudire  dans  ses  lettres  intimes  l'accusateur  du  der- 
nier moment  (1). 

Un  autre  inconvénient  grave  était  que  les  coups  de  Chateau- 
briand ne  tombaient  pas  sur  Napoléon  seul,  mais  sur  tout  le 
régime  impérial  et  par  conséquent  sur  tous  ceux  qui  l'avaient 
servi,  non  seulement  sur  ses  anciens  amis  comme  Fontanes  et 
Pasquier,  mais  sur  tous  les  sénateurs,  les  hauts  fonctionnaires, 
les  personnages  les  plus  importants  du  gouvernemeiit  déchu. 
Cela  les  discréditait,  les  gênait,  les  désarmait  en  présence  des 

(1)  Mme  de  Rémusat  à  son  fils  Charles,  avril  1814  :  elle  le  gronde  parce 
qu'il  a  écrit,  à  propos  de  Buonaparte  et  les  Bourbons,  que  Chateaubriand, 
dans  sa  brochure,  se  vautrait  dans  la  boue.  Klle  lui  répond  qu'elle  voudrait 
l'avoir  écrite.  [Correspondaiice  de  Mme  de  Hémusat,  I,  2.) 
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royalistes,  leur  enlevait  rautorité  qui  leur  eût  été  nécessaire 
pour  imposer  à  la  Restauration  des  Bourbons  des  conditions 
raisonnables.  Ainsi,  bien  que  Cbateaubriand  parût  alors  par- 
tisan d'une  monarcbie  libérale,  il  nuisait  en  fait  au  libéralisme. 
On  lui  en  voulut  d'ailleurs  de  ce  côté  (1),  et  c'est  ce  qui  expli- 
que en  partie  le  peu  de  profit  qu'il  retira  de  sa  brocbuie  dans 
les  premiers  temps,  quand  les  bommes  de  l'Empire  étaient 
encore  les  plus  puissants. 

Tel  était  donc  le  vice  originel  de  son  œuvre,  et  même  ce  vice 
devait  apparaître  plus  cboquant  à  mesure  que  les  jours  s'écou- 
laient. OEuvre  vébémente,  bouillante  de  passion,  répondant  à 
une  exaltation  de  l'opinion  qui  ne  pouvait  se  maintenir  long- 
temps au  degré  où  l'avait  portée  un  concours  inouï  de  circons- 
tances, elle  était  destinée  à  rester,  elle,  par  les  mérites  de  la 
forme  et  l'autorité  de  l'écrivain  ;  fatalement,  elle  devait  donc, 
pour  la  masse  de  la  nation,  fiuir  par  desservir  un  jour  la  cause 
qu'elle  avait  d'abord  puissamment  servie.  Ce  qui  avait  été  sa 
force  devait  tôt  ou  tard  devenir  sa  faiblesse. 

C'est  ainsi  que  Buonapai^te  et  les  Bourbons  ne  fut  peut-être 
pas  aussi  utile  aux  Bourbons  que  le  croit  Cbateaubriand. 
D'après  lui,  Louis  XVIII  aurait  [déclaré  que  sa  brocbure  «  lui 
avait  plus  profité  qu'une  armée  de  100  000  bommes  (2)  «  .  Mais, 
d'après  de  Mme  Cbateaubriand  (3),  c'est  Napoléon  qui  aurait 
tenu  le  propos,  discordance  qui  tout  de  suite  jette  un  grand 
doute.  D'ailleurs  elle  ajoute  : 

Qui  croira  donc  qu'elle  (la  brochure)  fut  un  des  prétextes  dont  on  se 
servit  pour  payer  par  la  plus  noire  ingratitude  la  fidélité  de  mon  mari 
et  les  services  qu'il  venait  de  rendre  à  la  Restauration?  Un  mot  de  cette 
brochure  airait  déplu  à  M.  Pozzo  di  Borgo,  et  on  lui  sacriûait  l'auteur. 

Il  est  assez  difficile  de  faire  ici  la  part  qui  revient  à  Pozzo  di 
Borgo,  mais  on  doit  croire  Mme  de  Cbateaubriand  quand  elle 
affirme  que  son  mari  n'eut  guère  à  se  louer  des  Bourbons,  du 
fait  de  sa  brocbure.  Peut-être  les  rares  politiques  du  parti,  un 
peu  remis  de  l'émoi  des  premiers  jours,  aperçurent-ils  les  incon- 


(1)  Cela  fait  mieux  comprendre  l'amertume  des  critiques  de  Pasquier. 

(2)  O.-T.,  III,  396. 

(3)  Cahier  rouge,  p.  95. 
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véuients  susdits  et  furent-ils  peu  portés  à  appeler  à  eux  celui 
qui  avait  assumé  la  tàclie  éclatante,  mais  ingrate,  de  briseur 
d'auréole.  Quant  aux  anciens  serviteurs  de  l'Empire,  nous 
venons  de  voir  leurs  raisons.  De  là  le  «  mécompte  complet  5) 
que  déplore  Mme  de  Chateaubriand. 

Et  nous,  à  distance,  comment  jugerons-nous  le  fameux  pam- 
phlet? Sur  le  principal,  sur  la  violence  iconoclaste,  il  n'y  a 
qu'à  passer  condamnation,  Chateaubriand  s'étant  lui-même 
chargé,  tout  en  se  désavouant  le  moins  possible,  de  nettoyer 
«  l'indestructible  statue  «  des  maculatures  qui  étaient  de  son 
fait. 

Il  y  a  une  chose  qui  nous  choque  aujourd'hui  particulière- 
ment, c'est  cette  affectation  de  ne  voir  à  chaque  page  en  Napo- 
léon qu'un  étranger  et  de  le  rejeter  en  dehors  des  gloires  fran- 
çaises, alors  qu'on  va  chercher  Wellington  pour  le  comparer  à 
Turenne.  Dans  les  Mémoires,  Chateaubriand  s'est  rappelé  cette 
qualification  malheureuse  et  certainement  il  en  a  eu  vergogne, 
car,  sans  s'accuser,  il  a  bien  senti  qu'il  fallait  une  explication. 
Celle  qu'il  a  donnée  est  curieuse,  mais  trop  insuffisante!  Il  se 
demande  si  Bonaparte  ne  s'est  pas  rajeuni  d'un  an,  se  faisant 
naître  en  1769,  au  lieu  de  17G8,  t.  afin  que  sa  naissance  ne 
précédât  pas  la  réunion  de  la  Corse  à  la  France  (1)  «;  et  il 
ajoute  tranquillement  : 

C'est  pourquoi  le  Sénat  conservateur,  dans  la  proclamation  du 
3  avril  1815,  traite  Napoléon  d'étranger. 

Et  lui,  ne  dirait-on  pas  qu'il  n'a  jamais  dit  son  mot  dans 
l'affaire?  Mais  là-dessus  il  semble  compter  sur  l'oubli,  calcul 
bon  pour  d'autres,  mauvais  pour  lui. 

Au  lieu  de  s'abriter  derrière  ce  Sénat  conservateur,  qu'il 
méprisait,  et  d'ergoter  ensuite  sur  la  date  où  fut  conçu  Napo- 
léon, date  qui,  quelle  que  soit  celle  de  sa  nativité,  ne  le  ferait 
Français  t.  que  de  quelques  heures  de  nuit  dans  le  sein  de  sa 
mère  »,  que  ne  passe-t-il  de  sa  grande  allure  hautaine,  en 
accusant,  s'il  veut,  pour  se  disculper,  les  perversions  singu- 
lières que  subissait  alors  l'instinct  patriotique? 

"Caria  haine  du  tyran  fit  qu'on  accueillit  l'ennemi,  comme, 

(1)  O.-T  ,  III,  73. 
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certes,  il  ne  rcspcrait  guère.  P<asscc  la  stupeur  des  premiers 
jours,  il  y  eut  dans  Paris  uu  temps  d'enivrement  et  de  joie  trop 
réelle.  Il  faut  parcourir  les  journaux  d'avril,  et  surtout  naturel- 
lement les  feuilles  royalistes.  Le  vieil  esprit  émigré  s'y  exalte 
au  délire.  On  ne  saurait  croire  en  quels  termes  touchants  la 
Gazette  de  France  célèbre,  à  propos  d'une  revue  passée  aux 
Clïamps-Elysées,  la  grâce  d'Alexandre  et  la  gravité  du  roi 
de  Prusse;  et  il  faut  l'entendre  quand  l'empressement  de  la 
foule  gène  le  défilé  des  troupes  : 

Rien  de  plus  gracieux  que  la  manière  polie  avec  laquelle  les  cavaliers 
alliés  écartaient  la  foule.  Plusieurs  officiers  généraux  poussèrent  la 
galanterie  jusqu'à  faire  monter  des  dames  sur  leurs  chevaux  pour  les 
laisser  jouir  plus  à  l'aise  de  la  vue  de  la  garde  russe  et  prussienne  qui 
défdait  sur  le  milieu  de  l'avenue  des  Champs-Elysées... 

Et  de  quel  ton  V Ambigu  relate,  avec  des  larmes  d'attendris- 
sement, comment  les  vivandières,  les  marchandes  de  gâteaux 
et  d'eau-de-vie,  ont  trouvé  le  moyen  de  se  faire  comprendre  des 
soldats  étrangers  et  de  leur  rendre  la  monnaie  de  leurs  pièces, 
sans  presque  les  voler!  Et  comment,  quand  Alexandre  visite  la 
Salpètrière,  une  des  sœurs,  lui  montrant  des  hystériques,  folles 
d'amour,  lui  décoche  ce  madrigal  digne  du  lieu  : 

—  Sire,  il  y  en  aurait  bien  davantage  en  France,  si  vous  y  restiez  (1)  ! 

Mais  sous  la  joie,  l'étourdissement'du  moment,  l'humiliation 
demeure,  et  c'est  elle  qui  inspire  même  aux  plus  exaltés  le 
besoin  de  se  rattacher  à  une  idée  consolante.  C'est  alors  surtout 
qu'on  se  rappelle  les  particularités  étrangères  du  souverain 
déchu,  son  origine,  sa  physionomie,  son  air,  son  nom,  son 
accent  (2),  et  on  espère  là-dessus  se  donner  le  change  en  fai- 
sant de  la  Restauration  des  Bourbons  une  revanche  nationale 
délivrant  le  peuple  français  d'un  joug  étranger.  Détestable  ar- 


(1)  Ambigu,  20  avril  181'ii',  Cliiitoanhriaiid  a  trouvé  qiio  le  trait  valait 
d'être  retenu,  car  il  l'a  gardé  |)Our  ses  Mcmniics,  III,  o9l. 

(2)  «  J'ai  souvent  entendu  dire  à  un  jp-and  nombre  de  personnes  (lu'elles 
ne  pouvaient  se  défendre  d'une  impression  pénible  en  l'écoutant  parler  au 
public.  Ce  ténioiyuajre  irrécusable,  donné  par  son  accent,  de  son  étrangcté 
à  ré<(ard  de  la  nation,  frappait  l'oreille  et  la  |)cnséc  désagréablement.  J'ai 
moi-même  éprouvé  quelquefois  cette  sensation  involontaire  »  (IlÉ.yusiT, 
III,  204.) 
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gutie,  sophisme  suprême  et  misérable,  pourtant  presque  sincère, 
de  Tamour-propre  collectif,  et  qui  n'est  pas  spécial  à  Chateau- 
briand (1)! 

Certes,  il  eût  été  plus  beau  de  se  poser  en  philosophe,  et 
d'intervenir  au  nom  d'une  justice  impartiale,  mais  il  eût  fallu 
pour  cela  n'être  pas  engagé  dans  la  lutte,  n'avoir  pas  derrière 
soi  de  graves  injures  à  venger,  être  sans  passion,  en  un  mot 
n'être  pas  l'homme  d'action  qu'était  Chateaubriand,  comme 
nous  n'avons  cessé  de  le  répéter. 

Qu'on  veuille  bien,  pour  le  juger  lui-même,  à  son  tour,  avec 
impartialité,  se  placer  ainsi  que  nous  l'avons  fait,  par  les 
Mémoires,  par  les  journaux,  par  les  relations  de  toutes  sortes, 
au  milieu  de  ce  temps  l)ouleversé  et  parmi  de  si  prodigieux 
événements,  en  cette  période  des  «Trois  retours  ^  ,  si  incompara- 
blement instructive  pour  ceux  qui  demandent  à  l'histoire  de 
nous  apprendre  quelque  chose  sur  le  cœur  et  sur  les  passions 
des  hommes.  Et  une  fois  bien  au  milieu  de  cette  époque,  où  la 
rapidité  déconcertante  des  faits  ne  laisse  pas  le  temps  d'ajuster 
les  masques,  qu'on  compare  l'action  politique  de  Chateaubriand, 
non  pas  à  celle  de  quelque  héros  de  la  Table  Ronde,  idéal  et 
inexistant,  mais  à  celle  de  presque  tous  ceux  qui  ont  eu  alors  la 
main  dans  les  affaires,  etje  parle  des  plus  en  relief  :  Talleyraud, 
Marmont,  Ney,  Vitrolles,  Fontanes,  Pasquier,  Beugnot,  Soult, 
Benjamin  Constant,  Murât,  Blacas,  et  tant  d'autres,  obscurs 
aujourd'hui,  alors  entourés  d'éclat  par  la  faveur  et  le  crédit, 
qui  s'agitaient  autour  de  la  monarchie  restaurée,  et  dont  on 
nous  rapporte  tant  de  traits  de  folie,  d'inconscience  ou  d'imbé- 
cillité! Pourquoi  exigerait-on  de  Chateaubriand  des  vertus, 
un  calme,  un  désintéressement,  une  impartialité,  une  modé- 
ration qu'on  ne  trouve  chez  personne?  On  en  verra  de  plus 
roués,  de  mieux  rompus  aux  intrigues,  de  plus  habiles  à  se 
ménager  et  à  ne  se  point  compromettre,  de  plus  adroits  à  se 
faire  valoir  et  à  se  donner  de  l'importance,  de  plus  expéri- 
mentés et  de  plus  habitués  aux  affaires  ;  mais  oîi  sont  les  grandes 
vues  d'avenir,  et  les  visions  claires  du  présent,  et  les  hommes 

(1)  t  Aujourd'hui,  c'est  un  sujet  de  consolation  pour  tous  Jes  Français 
fidèles  que  Buonaparte  est  un  étranger,  un  Corse,  i  (Pkltier,  Ambigu, 
10  avril  1814.) 
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d'abnégation,  et  ceux  qui  savent  se  garder  des  préjugés  de  parti, 
et  ceux  qui,  les  voyant,  osent  lutter  contre  eux? 

Abstenons-nous  donc  à  l'égard  de  Buonajjarte  et  les  Bour- 
bons de  toute  injuste  et  outrecuidante  sévérité,  et,  après  en 
avoir  montré  l'erreur,  voyons  ce  qu'on  en  peut  tirer  de  raison- 
nable et  d'intéressant. 

Tout  n'y  est  pas  aveuglement,  malédiction,  fanatisme,  impré- 
cation. Napoléon  mis  à  part,  il  y  a  dans  Baonaparte  et  les 
Bourbons  un  désir  de  conciliation,  des  appels  à  la  concorde 
qui  sonnent  la  sincérité.  On  n'y  pousse  pas  les  partis  à  se  heurter 
les  uns  contre  les  autres,  comme  dans  tant  de  brochures  du 
même  temps.  Il  ne  faut  pas  trop  rire  quand  lAIme  de  Chateau- 
briand parle  de  sa  «  modération  «  ,  car  tout  est  relatif. 

Les  gens  de  bonne  foi,  dit-elle,  ne  pouvaient  trop  louer  la  géné- 
rosité de  mon  mari  qui,  persécuté  pendant  dix  ans  sous'  l'Empire,  prê- 
chait si  éloqucmmcnt  l'oubli  du  passé  (1). 

Elle  exagère,  mais  il  y  a  du  vrai.  Les  imprécations  sont  pour 
le  passé;  pour  le  présent  et  pour  l'avenir,  il  n'y  a  guère  que  des 
souhaits  d'union  et  des  paroles  d'apaisement.  C'est  bien  quel- 
que cliose,  vu  l'époque. 

Il  y  a  aussi  de  la  modération,  à  un  autre  point  de  vue,  dans 
le  caractère  de  son  programme  politique  : 

lYous  voulons  la  monarchie  assise  sur  les  bases  de  l'égalité  des 
droits,  de  la  morale,  de  la  liberté  civile,  de  la  tolérance  politique  et 
religieuse... 

Mme  de  Chateaubriand  affirme  que  «  les  ultras  d'alors,  car 
il  y  en  avait  déjà,  ne  lui  pardonnaient  pas  (à  son  mari)  d'avoir 
manifesté  dans  sa  brochure  quelques  sentiments  de  liberté 
publique  que  Louis  XVIII  fut  obligé  d'avoir  l'air  au  moins  de 
manifester  à  Saint-Ouen  (2)  n  .  Cela  n'apparaît  point  comme 
invraisemblable. 

Enfin  on  doit  avouer  que  Chateaubriand  s'est  montré,  vers  la 
fin  de  son  pamphlet,  un  éloquent  et  souvent  heureux  avocat 
de  celte  légitimité  qui  fut  proclamée  au  dernier  moment  prin- 
cipe vital  et  palladium  de  la  nation.  Pour  rapide  qu'ait  été  la 

(1)  Cahier  rouge,  p.  110. 

(2)  Ibid. 
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rédaction  de  ces  pages  précipitées,  on  n'y  trouve  pas  moins  des 
passages  infiniment  dignes  d'être  remarqués  : 

Il  importe  au  repos  des  peuples,  dit  Chateaubriand  (I),  il  importe  à 
la  sûreté  des  couronnes,  à  la  vie  comme  à  la  famille  des  souverains, 
qu'un  homme  sorti  des  rangs  inférieurs  de  la  société  ne  puisse  impuné- 
ment s'asseoir  sur  le  trône  de  son  maitre,  prendre  place  parmi  les  sou- 
verains légitimes,  les  traiter  Ac  frères,  et  trouver  dans  les  révolutions 
qui  l'ont  élevé  assez  de  force  pour  balancer  les  droits  de  la  légitimité 
de  la  race.  Si  cet  exemple  est  une  fois  donné  au  monde,  aucun  mo- 
narque ne  peut  conqitcr  sur  sa  couroimc.  Si  le  trône  de  Clovis  peut 
être,  en  pleine  civilisation,  laissé  à  un  Corse,  tandis  que  les  fils  de 
saint  Louis  sont  errants  sur  la  terre,  nul  roi  ne  peut  s'assurer  aujour- 
d'hui qu'il  régnera  demain.  Qu'on  y  prenne  garde  :  toutes  les  monar- 
chies de  l'Europe  sont  à  peu  près  filles  des  mêmes  mœurs  et  des  nulmcs 
temps  ;  tous  les  rois  sont  réellement  des  espèces  Ae.  frères  unis  par  la 
religion  chrétienne  et  l'antiquité  des  souvenirs.  Ce  beau  et  grand  sys- 
tème une  fois  corrompu,  des  races  nouvelles  assises  sur  les  trônes  où 
elles  feront  régner  d'autres  mœurs,  d'autres  principes,  d'autres  idées, 
c'en  est  fait  de  l'ancienne  Europe  ;  et,  dans  le  cours  de  quelques 
années,  une  révolution  générale  aura  changé  la  succession  de  tous  les 
souverains.  Les  rois  doivent  donc  prendre  la  défense  de  la  maison  de 
Bourbon,  comme  ils  la  prendraient  de  leur  propre  famille.  Ce  qui  est 
vrai  considéré  sous  les  rapports  de  la  royauté  est  encore  vrai  sous  les 
rapports  naturels.  Il  n'y  a  pas  un  roi  en  Europe  qui  n'ait  du  sang  des 
Bourbons  dans  les  veines,  et  qui  ne  doive  voir  en  eux;  d'illustres  et 
infortunés  parents.  On  n'a  déjà  que  trop  appris  aux  peuples  qu'on 
peut  remuer  les  trônes.  C'est  aux  rois  à  leur  montrer  que,  si  les  trônes 
peuvent  être  ébranlés,  ils  ne  peuvent  jamais  être  détruits,  et  que,  pour 
le  bonheur  du  monde,  les  couronnes  ne  dépendent  pas  des  succès  du 
crime  et  des  jeux  de  la  fortune. 

Certes,  avec  sa  tournure  d'esprit  et  d'imagination,  comme 
avec  ses  antécédents  littéraires,  Cliatcanbriand  devait  être  le 
champion  naturel  d'une  légitimité  qui  prenait  ses  racines  d'une 
part  dans  la  religion,  et  de  l'autre  dans  les  souvenirs  du 
passé. 

Mais  il  y  a  plus.  Il  est  impossible  de  lire  cette  page,  et  d'autres 
passages  épars,  sans  penser  à  deux  faits  postérieurs,  dont  l'im- 
portance historique  est  capitale.  Le  premier  est  la  théorie  de  la 
légitimité  qui,  quelques  mois  plus  tard,  servira  de  base  à  l'ac- 

(i)  3°  partie  :  Des  Alliés. 
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tion  diplomali(|iie  de  Talleyiand  au  Congrès  de  Vienne;  —  et 
le  second  est  la  Sainte-Alliance. 

On  a  interminablement  discuté,  et  sans  doute  on  discutera 
encore,  sur  la  politique  de  Talleyrand  à  Vienne.  Sa  manœuvre 
a  trouvé  d'éminents  et  subtils  défenseurs,  bien  que  les  résul- 
tats en  semblent  basardeux  et  obscurs  en  ce  qui  concerne  l'in- 
térêt national,  tandis  qu'en  apparaît  avec  une  clarté  éblouis- 
sante le  motif  personnel  :  la  volonté  de  se  maintenir  en  faveur 
et  au  pouvoir  par  la  considération  exclusive  de  l'intérêt  dynas- 
tique. 

Mais  enfin,  quelle  que  soit  la  valeur  de  cette  politique  si  dis- 
cutée et  si  discutable,  si  elle  n'était  pas  la  mieux  adaptée  aux 
besoins  de  la  France,  elle  était  certainement  en  barmonie  avec 
les  sentiments  et  les  idées  d'où  était  sortie  la  Restauration, 
grâce  aux  excès  fous  de  l'ambition  napoléonienne.  Et  il  est 
remarquable  que,  dans  ces  tout  premiers  jours  d'avril  1814, 
Cbateaubriand  ait  si  bien  exprimé  à  l'avance  la  façon  de  sentir 
de  ces  princes  inconnus  qu'on  allait  voir  s'installer  aux  Tuile- 
ries, comme  s'ils  les  avaient  quittées  d'bier,  pour  rattacber 
avec  le  lien  fragile  de  leurs  préjugés  et  de  leurs  préventions  la 
chaîne  des  siècles  brisée  par  la  Révolution. 

Cette  façon  de  présenter  l'expulsion  du  trône  d'  <.<■  un  bomme 
sorti  des  rangs  inférieurs  de  la  société  v  comme  un  service  que 
les  souverains  se  rendaient  avant  tout  à  eux-mêmes,  ne  devait- 
elle  pas  plaire  infiniment  à  Louis  XVilI?  Elle  le  dispensait  de 
reconnaissance;  elle  justifiait  par  anticipation  son  attitude  dis- 
gracieuse à  l'égard  des  monar(|ues  alliés,  et  particulièrement 
du  tsar.  A  son  point  de  vue,  n'était-ce  rien? 

En  outre,  visant  le  ^  fils  de  l'buissier  d'Ajaccio  « ,  Cbateau- 
briand visait  du  même  coup  le  fils  de  l'aubergiste  de  la  Bas- 
tide, présentement  installé,  non  commodément,  il  est  vrai,  sur 
le  trône  de  Naples,  à  la  place  d'un  Bourbon,  et  tout  autant 
encore  le  sergent  Belle-Jambe,  promu  prince  royal  de  Suède 
en  lieu  d'un  Wasa.  Est-ce  que  cela  ne  devait  pas  cadrer  avec 
les  vues  d'un  prince  dont  toute  la  politique  européenne  sera  de 
repousser  dédaigneusement  les  avances  de  l'Empereur  de 
Russie,  sorte  de  parvenu  parmi  les  souverains,  en  considérant 
une  alliance  avec  lui  comme  une  mésalliance,  et  de  consacrer 
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SOS  efforts  à  l'éviction  de  Murât,  accompaoncc  suhsidiairement, 
pour  confirmation  du  principe,  du  rétablissement  du  roi  de 
Saxe,  comme  légitime? 

Car,  contester  à  l'Enropo  le  droit  de  se  constituer  juge  d'un 
représentant  des  anciennes  dynasties,  et  de  le  dépouiller  de  sa 
couronne,  c'était  en  même  temps  ôter  à  la  Restauration  française, 
résultat  d'un  concours  de  circonstances  favorables  et  d'une 
décision  plus  ou  moins  arbitraire  des  puissances,  son  caractère 
contingent  et  dépendant;  c'était  eu  faire  la  conséquence  natu- 
relle et  inéluctable  d'un  principe  souverain  supérieur  aux  com- 
binaisons de  la  politique;  et  cela  ne  tendait  en  fin  de  compte 
qu'à  affermir,  du  moins  tbéoriquement,  le  trône  encore  mal 
assis  de  Louis  XVIII. 

Cela  est  plus  qu'en  germe  dans  Buonaparte  et  les  Bourbons, 
et  il  y  a  de  la  part  de  Louis  XVIII  une  évidente  ingratitude  à  ne 
pas  l'avoir  reconnu.  Quand  Talleyrand,  à  Vienne,  répondra 
aux  accusations  dont  le  tsar  accable  le  roi  de  Saxe,  que  «  la 
qualification  de  traître  ne  peut  en  aucun  cas  être  donnée  à  un 
roi  n,  fait-il  autre  chose  que  d'appliquer  les  maximes  de  Cha- 
teaubriand sur  le  caractère  sacré  des  rois,  sur  leur  ti  sainteté  «  ? 

Enfin,  vaille  que  vaille  cette  politique  de  restauration  et  de 
légitimité,  pourquoi  la  condamnerait-on  dédaigneusement  chez 
Chateaubriand,  quand  on  la  porte  aux  nues  chez  Talleyrand? 
Il  y  a  d'ailleurs  cette  différence  importante  que,  chez  Talleyrand, 
c'est  une  politique  d'occasion,  comme  toujours;  c'est,  selon  le 
mot  de  Mme  de  Stacl,  son  habituelle  «  manœuvre  sous  le  vent  ■)■> , 
et  sous  le  vent  ([ui  soufflait  des  Tuileries  (1)  ;  tandis  qu'elle  a  de 
profondes  racines  dans  le  passé  de  Chateaubriand.  C'est,  dit 
Albert  Sorel  de  Buonaparte  et  des  Bourbons,  «  un  pendant 
politique  du  Génie  du  ckristianisme  (2)  «  ;  bien  plus,  c'en  est 
la  suite  :  même  entreprise  de  rattachement  aux  traditions 
anciennes,  même  idéalisation  des  souvenirs,  même  effort  contre- 
révolutionnaire,  même  religiosité  imaginative,  môme  rôle 
assumé  de  porte-parole  de  ce  parti  catholique,  clérical  et  réac- 
teur que  nous  avons  connu  sous  le  Consulat  l'auxiliaire  le  plus 
zélé  du  reconstructeur  providentiel  des  temples,  maintenant  le 

(1)  Bénécent  :  Bienauvent,  comuie  dit  le  Nain  Jaune. 

(2)  L'Europe  et  la  Résolution,  VIII,  332. 
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plus  impitoyable  ennemi  du  non  moins  providentiel  fléau  des 
peuples. 

Passons  au  second  point.  Un  peu  plus  tard,  en  septembre  1815, 
on  verra  l'Empereur  de  Russie,  après  avoir  «  prié  au  pied  de  la 
croix  1) ,  déclarer  aux  souverains,  ses  alliés,  puis  au  roi  de 
France,  et  ensuite  aux  autres  rois,  parl'acte  de  la  Sainte  Alliance, 
que  les  fjrands événements  suscités  parla  Providence  depuis  trois 
ans  lui  ont  ouvert  les  yeux  sur  sa  mission  de  monarque.  On  le 
verra  leur  proposer,  au  nom  de  la  très  sainte  et  indivisible  Tri- 
nité, d'établir  désormais  et  leurs  rapports  entre  eux  et  leurs 
rapports  avec  leurs  sujets  sur  les  vérités  de  la  religion  chré- 
tienne; il  les  engagera  à  se  regarder  comme  unis  entre  eux  par 
les  liens  d'une  fraternité  indissoluble  et  à  se  regarder  en 
même  temps  comme  les  pères  de  leurs  sujets.  Eh  bien,  on 
retrouvera  là  sans  peine,  sous  la  déformation  mystique  due  à 
la  collaboration  d'Alexandre  et  de  Mme  de  Krudener,  l'esprit 
et  quelquefois  jusqu'à  la  phraséologie  du  parti  catholique  fran- 
çais, l'esprit  de  IJonald,  l'esprit  de  Chateaubriand,  celui  qui 
inspira  à  l'auteur  du  Génie  du  christianisme  les  pages  de  Buo- 
najjarte  et  les  Bourbons  sur  le  rôle  de  la  Providence  dans  la 
précipitation  du  tyran,  qui  n'était  pas  un  père  pour  ses  sujets, 
et  les  conseils  aux  monarques  légitimes,  qui  sont  réellement 
des  espèces  de  frères  unis  par  la  religion  chrétienne  et  par 
l'antiquité  des  souvenirs. 

Il  y  a  d'ailleurs  entre  Chateaubriand  et  Mme  de  Krudener, 
cette  autre  régénératrice  du  christianisme,  amie  autrefois  de 
Mme  de  lieaumont,  des  relations  qui  datent  de  loin,  et  juste- 
ment du  temps  du  Génie  du  christianisme  (l).  Interrompues 
sous  l'Empire,  pendant  que  Mme  de  Krudener  séjournait  en 
Allemagne  parmi  les  illuminés,  les  théosophcs,  et  spéciale- 
ment parmi  les  chiliastes  badois,  elles  furent  sur  le  point  de  se 
renouer  après  Waterloo,  quand  Mme  de  Krudener  vint  à  Paris, 
amenée  par  le  tsar  et  logée  porte  à  porte  avec  lui  aux  Champs- 
Elysées.  Du  moins  Chateaubriand  fut  invité  une  fois  à  l'hôtel 
Montchenu,  où  elle  résidait.  Les  c  sorcelleries  célestes  ",  aux- 
quelles se  livrait  l'ancienne  amie  ^  devenue  séraphin  "  avec 

(1)C(   0-7',  II,  367. 
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son  impérial  protecteur,  lui  déplurent,  et  on  en  resta  là  (1). 
Mais  rinspiratrice  de  la  Sainte-Alliance  ne  devait-elle  rien  au 
Cliateauhriand  d'autrefois  et  à  celui  d'alors? 

D'autre  part,  il  y  a  des  relations  presque  aussi  anciennes 
entre  Chateaubriand  et  l'impératrice  de  Russie  Elisabeth,  dues 
probablement  d'ailleurs,  à  l'origine,  à  l'entremise  de  la  même 
Mme  de  Krudener;  l'Impératrice  reçoit,  nous  l'avons  vu,  l'hom- 
mage d'un  exemplaire  du  Génie  du  christianisme  ;  eUc  aurait, 
selon  Vitrolles,  fait  les  frais  du  voyage  à  Jérusalem,  dans  sa 
pensée,  sans  doute,  vrai  pèlerinage  au  tombeau  du  Christ;  elle 
lit  les  Martyrs  avec  transport,  comme  en  témoigne  sa  corres- 
pondance (2)  ;  et,  à  propos  de  cet  Itinéraire  qu'elle  a  rendu 
possible,  elle  écrit  à  sa  mère  Amélie  de  Bade  : 

Je  fais  en  ce  moment  la  lecture  d'un  voyage  d'un  autre  genre  et  dont 
j'avais  véritablement  soif  :  c'est  le  fameux  Itinéraire  de  Chateau- 
briand pour  lequel  j'ai  tant  tourmenté  la  pauvre  Amélie.  11  m'est 
venu  d'autre  \^avt,je  l'ai  reçu  avec  transports,  je  le  savoure,  et  mon 
cœur  ne  m'a  pas  trompée.  Je  suis  une  grande  admiratrice  de  Cha- 
teaubriand. Son  style  est  enchanteur,  et  l'on  ne  peut  s'empêcher  de  se 
sentir  bien  disposé  pour  le  caractère  qu'il  fait  paraître  dans  ses  ouvrages. 
L'approbation  de  ma  chétive  personne  peut  lui  être  fort  indifférente, 
mais  à  présent  encore^  en  lisant  cet  Itinéraire,  je  sens  souvent  le 
besoin  de  lui  faire  part  de  ma  flamme,  comme  pourrait  sentir  un 
amant  passionné  (sic)  (3). 

Or,  il  y  aurait  eu  en  1814,  selon  Muhlenbeck  (4),  un  véri- 
table complot  des  chiliastes  allemands,  dont  le  centre  était  dans 
le  grand-duché  de  Bade,  pour  se  rendre  les  maîtres  de  l'esprit 
d'Alexandre,  qu'ils  jugeaient  susceptible  de  recevoir  leur 
influence.  L'entreprise  fut  tentée,  d'abord  par  l'intermédiaire 
d'un  certain  Jung  Stilling,  qui  échoua  en  1814,  puis  par  celui 
de  Mme  de  Krudener,  qui  réussit  à  peu  près,  en  1815;  — et  la 
direction  de  ce  complot  aurait  été  entre  les  mains  de  Roxandre 
Sturdza,  fille  d'honneur  de  l'impératrice  Elisabeth,  et  de  l'Im- 

(1)  0-r ,  IV,  459. 

(2)  Grand-duc  Nicolas  Mikhaïlovvitch,  l'Impératrice  Elisabeth,  3  vol., 
Saiat-Pétersbourjj,  1908-1909,  II.  321.  Lettre  du  24  avril/16  mai  1809.  — 
A  ces  relations  se  rattachent  évidemment  ces  n  projets  sur  le  Nord  >  dont 
il  est  si  souvent,  quoique  obscurément,  question. 

(3)  Ihid  ,  II,  414,  15/27  mars  1811 

(4)  Cf.  E.  MuHLRNBKCK,  les  Origines  de  la  Sainte- Alliance,  1888. 
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pémti-ice  elle-même,  princesse  badoise,  séjournant  à  Carls- 
rulie  (1)  eu  1814,  pendant  la  campagne  de  France. 

Si  cela  est,  comme  il  semble,  ne  fant-il  pas  admettre  un 
assez  étroit  cousinage  spirituel  entre  Buonaparte  et  les  Bourbons 
et  l'acte  de  la  Sainte-Alliance?  Ne  doit-on  pas  croire  que,  par 
l'influence  exercée  de  longue  date  sur  la  cour  de  Russie,  ou  au 
moins  sur  l'impératrice  Élisabetb,  comme  par  Faction  plus 
récente  de  Mme  de  Krudcner,  le  cbristianisme  de  Cbateau- 
briand  a  dû  entrer  ainsi,  avec  le  chiliasme  protestant  et  la 
tbéosopbie  allemande,  dans  l'étrange  mixture? 

Ce  doit  en  être  assez  pour  qu'on  cesse  de  voir  en  Buonaparte 
et  les  Bourbons  rien  qu'une  éloquente,  mais  folle  et  sotte  explo- 
sion de  fureur  ou  une  pbilippiquc  rancunière,  sans  vues,  sans 
portée  et  sans  intérêt  politique. 

En  attendant,  comme  le  roi  de  France  était  toujours  à  Hart- 
well,  où  sa  goutte  le  retenait,  cbacun  s'ajustait  en  vue  de  son 
arrivée,  arrangeait  tant  bien  que  mal  son  costume  à  la  nouvelle 
mode  et  prenait  ses  positions. 

Le  12  avril.  Monsieur  faisait  son  entrée  dans  Paris.  On 
alla  au-devant  de  lui  à  clieval,  par  une  belle  journée  de  prin- 
temps ensoleillé,  afin  de  lui  faire  cortège,  et  Cbateaubriand  fut 
de  la  fête.  Là,  cbacun  se  montra,  se  nomma,  rappela  les  ser- 
vices et  les  titres  d'antan  ou  d'bier  : 

On  m'avait  présenté  au  frère  du  roi,  dit  Chateaubriand,  on  lui 
avait  fait  lire  ma  brochure  ;  autrement  il  n'aurait  pas  su  mon  nom  :  il 
ne  se  rappelait  ni  de  m'avoir  vu  à  la  cour  de  Louis  XVI,  ni  au  canq) 
de  Thionville,  et  n'avait  sans  doute  jamais  entendu  parler  du  Génie  du 
christianisme  (2) . 

C'est  bien  possible.  Le  prince  n'était  ni  fort  lettré,  ni  grand 
liseur.  D'ailleurs,  il  valait  peut-être  autant  pour  Cbateaubriand 
que  le  comte  d'Artois  n'eût  pas  trop  lu  le  Génie  du  christia- 
nisme. Qui  sait  si  une  mémoire  capricieuse  n'en  eût  pas  retenu 
surtout  la  dédicace?  Sur  la  cour  de  Louis  XVI  ou  le  camp  de 
Thionville,  avouons  que  sa  défaillance  était  excusable. 

(1)  Jung  Stilling,  graud  pontife  du  chiliasme,  était  conseiller  ù  la  cour  du 
grand-duc  de  Bade. 

(2)  0  -T.,  II,  418. 
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Le  prince  avait  cet  air  affable,  tout  à  l'interlocuteur  du 
moment,  des  hommes  que  n'absorbe  pas  la  pensée  du  lende- 
main, et  on  sait  que  les  promesses  ne  lui  coûtaient  guère,  sur- 
tout dans  ces  premiers  instanls  du  retour. 

Il  y  avait  partout  de  l'enthousiasme;  les  troupes  alliées 
étaient  consignées,  la  bourgeoisie  et  la  garde  nationale  faisaient 
bon  visage,  le  peuple  était  de  bonne  humeur,  les  cocardes 
blanches  foisonnaient  aux  chapeaux  et  les  drapeaux  fleurde- 
lisés aux  fenêtres;  le  prince,  avec  l'habit  tricolore  de  la  garde 
nationale  éclectiquement  panaché  d'une  cocarde  blanche,  satis- 
faisait tout  le  monde.  On  ne  pensait  plus  aux  tristesses  de  la 
veille,  et  celles  du  lendemain  n'apparaissaient  qu'aux  esprits 
prévoyants,  c'est-à-dire  à  peu  de  gens. 

Le  cortège  passé,  la  foule  se  dispersa  pénétrée  d'une  émotion 
bienveillante,  tandis  que  le  comte  d'Artois  entrait,  ou  rentrait, 
dans  la  demeure  de  ses  pères,  pleine  de  spectres  qui  flottèrent 
sans  l'émouvoir  autour  de  sa  légère  cervelle. 

Chateaubriand  s'en  revint  chez  lui  charmé. 

Puis  le  21,  ce  fut  le  tour  du  duc  de  Bcrry.  Chateaubriand  lui 
fut  également  présenté  et  nous  voyons  dans  le  Journal  de  Paris 
(24  avril)  que  le  prince  lui  fit  ce  beau  compliment  :  <.<.  Mainte- 
nant, vous  n'aurez  plus  de  verve,  car  il  n'y  a  plus  de  danger.  « 

C'étaient  de  bonnes  paroles.  Malgré  ces  témoignages,  Cha- 
teaubriand crut  bientôt  s'apercevoir  que  ce  qu'il  avait  fait  ne  lui 
valait  aucune  particulière  influence  auprès  des  nouveaux  gou- 
vernants. 

A  vrai  dire,  il  n'avait  pas  laissé  de  faire  quelques  tentatives, 
bien  naturelles,  pour  se  manifester  personnellement.  Ainsi, 
dans  les  premiers  moments  de  la  Restauration,  quand  Alexandre 
était  tout  et  faisait  tout,  il  avait  voulu  avoir  une  audience  par- 
ticulière du  souverain,  et  il  s'était  adressé  pour  l'obtenir  à 
Mme  de  Boigne,  bien  placée  pour  le  servir,  tant  par  son  admi- 
ration d'alors  pour  Buonaparte  et  les  Bourbons ,  que  par  ses 
relations  avec  Nesselrode  et  Pozzo  di  Borgo.  L'audience  fut 
bien  obtenue,  mais  elle  tourna  court.  Celle  qui  l'avait  négo- 
ciée l'a  racontée  avec  sa  malice  ordinaire  : 

L'Empereur  ne  connaissait  M.  de  Chateaubriand  qu'en  sa  qualité 
d'écrivain  ;  on  le  fit  attendre  dans  un  salon  avec   M.    Ktienne,   auteur 
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d'une  pièce  que  l'Empereur  avait  vu  représenter  la  veille.  L'Empe- 
reur, en  traversant  ses  appartements  pour  sortir,  trouva  ces  messieurs. 
Il  parla  d'abord  ù  Etienne  de  sa  pièce,  puis  dit  un  mot  à  M.  de  Chateau- 
briand de  sa  brochure,  qu'il  prétendit  n'avoir  pas  encore  eu  le  temps 
de  lire;  prêcha  la  paix  entre  eu\  à  ces  messieurs,  leur  assura  que  les 
jjens  de  lettres  devaient  s'occuper  d'amuser  le  public,  et  nullement  de 
politique,  et  passa,  sans  lui  avoir  laissé  l'occasion  de  placer  un  mot. 
M.  de  Chateaubriand  lança  un  coup  d'œil  peu  conciliateur  à  Etienne, 
et  sortit  furieux  (1). 

Evidemmenl,  l'Empereur  n'avait  pas  encore  ouvert  les  yeux 
aux  beautés  poétiques  et  politiques  du  christianisme  régénéré. 
Chateaubriand  dut  sans  doute  voir  dans  cet  accueil  l'influence 
rancunière  de  Pozzo  di  Borgo,  et  penser  (|u'après  tout  le  "  Tar- 
tare  «  n'était  pas  fait  pour  goûter  les  écrits  d'un  Français.  On 
s'entendrait  mieux  entre  compatriotes. 

Mais  ensuite,  il  vit  le  gouvernement  provisoire,  qui,  en  fait 
de  royalisme,  ne  comptait  guère  qu'un  seul  pur,  l'abbé  de  Mon- 
tesquiou,  se  convertir  en  conseil  de  gouvernement  du  comte 
d'Artois,  avec  adjonction  de  personnages  très  divers  et  surgis 
d'on  ne  savait  où;  il  vit,  avec  quelle  stupeur!  le  détestable 
Fouché  s'ériger  en  arbitre  entre  le  Sénat  et  le  comte  d'Artois, 
et  il  eut  de  la  peine  à  concéder  cela  à  la  dureté  des  temps;  il 
vit  son  ami  Pas([uier,  préfet  de  police  de  Buonaparte  par  la 
grâce  de  Cambacérès,  le  demeurer  du  roi  de  France  par 
la  grâce  de  l'abbé  de  Montesquiou;  il  vit  encore  le  sieur  Bour- 
rienne,  dont  il  faisait  peu  de  cas,  appelé  à  diriger  les  Postes 
du  royaume;  l'abbé  de  Pradt,  "  saltimbanque  mitre  n ,  fait 
grand  chancelier  de  la  Légion  d'honneur;  et  M.  de  Cau- 
laincourt,  que  ne  recommandait  assurément  pas  autant  que  lui 
le  souvenir  du  duc  d'Enghien,  invité,  de  bien  mauvaise  grâce, 
il  est  vrai,  à  la  table  du  comte  d'Artois. 

Quant  à  M.  de  Fontanes,  il  n'avait  pas  cessé  d'être  Grand 
Maître  d'une  Lniversité  qui  avait  seulement  cessé  d'être  impé- 
riale. Il  faut  dire  qu'il  s'était  hâté  de  remplacer  le  tambourpar 
la  cloche  (2),  depuis  que  son  ami  avait  dénoncé  le  scandaleux 
usage  du  premier  instrument.  Fort  de  cette  réforme,  il  s'était 

(1)  De  Boigne,  Mémoires,  I,  348.  ' 

(2)  Journal  des  Débats,  23  avril. 
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présenté  sans  sourciller  à  l'audience  de  Monsieur,  le  2î2  avril  : 

Monseigneur,  avait-il  dit  avec  sa  gravité  coutumière  et  ce  sens  de 
l'à-propos  qu'il  ne  perdait  jamais,  nous  avons  traversé  des  temps  dif- 
ficiles... 

Oh  oui!  mais  il  avait  déjà  repris  son  assiette  avec  cet  air  de 
n'avoir  pas  bougé  du  bon  clown  qui,  après  une  dure  cabriole, 
les  muscles  encore  tendus  à  claquer,  n'exhibe  au  public  ahuri 
qu'une  face  impassible  ! 

Chateaubriand  vit  aussi  envoyer  dans  les  provinces  un  bon 
nombre  de  commissaires  extraordinaires,  qui  ne  lui  parurent 
pas  tous  inéluctablement  qualifiés  pour  ces  fonctions;  et  il  n'en 
fut  pas. 

Il  sut  qu'en  cette  inorganisation  d'un  début  de  régime  toutes 
sortes  de  gens  s'asseyaient  à  la  table  du  conseil  sans  en  faire 
partie,  sur  1  invitation  de  l'un  ou  de  l'autre  des  ministres;  et 
lui,  jamais  personne  ne  lui  fit  l'honneur  de  le  convier  à  la 
moindre  délibération. 

Il  sut  que  le  comte  d'Artois  commençait  à  s'entourer  d'un 
conseil  privé,  d'un  M.  de  Bruges,  émigré  sans  passé,  qui  ne 
faisait  que  de  rentrer  et  (|u'un  caprice  de  faveur  posait  déjà  en 
personnage,  et  de  M.  de  la  Maisonfort  que  Chateaubriand  avait 
pu  connaître  en  Ilalie  quand  il  y  servait,  temps  bien  oubliés, 
sous  Fesch.  La  Maisonfort  venait  de  pul)lier  un  violent  écrit 
d'actualité  :  Tableau  politique  de  l'Europe  depuis  la  bataille 
de  Leipzig  jusqu'au  31  mars  1814,  qui  avait  eu  du  succès  (I). 
Mais  était-ce  seulement  à  comparer  avec  Buonaparte  et  les 
Bourbons? 

Et  la  province  dégorgeait  sur  Paris  un  flot  de  royalistes  de 
vieille  ou  de  fraîche  date  que  M.  de  Vitrolles,  pour  se  faire  des 
clients,  estampillait  à  l'entrée  des  Tuileries.  D'autres  gens  se 
poussaient,  par  M.  Laborie  des  Débats,  dans  les  antichambres 
de  Talleyrand. 

Mais  quant  à  Chateaubiiand,  personne  ne  pensait  à  lui.  Bref 
il  lui  apparut  bientôt  qu'il  n'y  en  aurait,  si  cela  continuait,  que 
pour  ceux  que  sa  femme  appelait  «  les  habits  retournés  «  ,  parce 
que,  tenant  les  places,  ils  avaient  l'avantage  de  l'occupation,  ou 

(1)  Pasquikr,  II,  358. 
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pour  les  émigrés  intransigeants,  parce  qu'ils  plaisaient  au  comte 
d'Artois  et  à  ses  conseils. 

Il  n'a  pas  oublié  ces  désillusions  quand  il  écrit  dans  ses 
Mémoires  la  page  connue  où  il  montre  la  Restauration  <■<■  se  tri- 
potant »  chez  les  survivants  du  régime  effondré. 

Quant  à  nous,  pauvres  diables  de  légitimistes,  nous  n'étions  admis 
nulle  part;  on  nous  comptait  pour  rien.  Tantôt  on  nous  faisait  dire 
dans  la  rue  d'aller  nous  coucher;  tantôt  on  nous  recommandait  de  ne  pas 
crier  trop  haut    Vive  le  mi!  d'autres  s'étant  chargés  de  ce  soin...  (1). 

Mais  cette  indifférence  et  cette  froideur  dont  souffrait  Cha- 
teaubriand dans  son  amour-propre,  dans  son  ambition  et  dans 
ses  intérêts,  ne  tenaient  pas  seulement  aux  personnes.  Les  cir- 
constances, voire  les  principes,  y  étaient  pour  quelque  chose. 

D'abord,  une  fois  Napoléon  parti  pour  l'île  d'Elbe,  la  grave, 
la  capitale  question  s'était  posée  :  la  monarchie  restaurée  serait- 
elle  décidément  constitutionnelle  ou  al)solutiste?  Le  comte 
d'Artois,  subissant  la  pression  d'Alexandre  I",  avait  bien  été 
obligé,  non  sans  restrictions,  non  sans  mauvaise  humeur,  d'ac- 
cepter les  condilions  du  Sénat  impérial,  mais  depuis,  par  les 
mille  influences  royalistes  qui  s'exerçaient  aux  Tuileries,  par 
la  surenchère  des  courtisans  du  prince,  les  royalistes  avaient 
évidemment  regagné  beaucoup  de  terrain,  et  le  comte  d'Artois 
n'était  que  trop  porlé  naturellement  à  partager  leur  horreur 
des  constitutions  passées  et  à  venir.  Les  adhésions  motivées,  les 
adresses,  les  pamphlets  prenaient  tous  les  jours  une  allure  de 
plus  en  plus  absolutiste  et  de  tous  côtés  on  attaquait  le  Sénat, 
devenu  la  cible  des  légitimistes,  moins  encore  pour  l'antipathie 
qu'inspiraient  beaucoup  de  ses  membres  que  parce  qu'il  repré- 
sentait, vaille  que  vaille,  le  noyau  du  parti  constitutionnel. 

Or  là-dessus,  Chateaubriand,  dès  sa  brociiure,  avait  semblé 
prendre  parti,  autant  en  se  prononçant  explicitement  pour  une 
monarchie  tolérante,  assise  sur  la  liberté  et  l'égalité  des  citoyens, 
que  par  ses  attaques  contre  le  tyran  oppresseur  de  la  liberté. 

Par  là,  il  s'élait  isolé  de  son  ancien  parti  clérical  et  théocra- 
tique,  car  les  Fontanes  et  les  de  Bonald  étaient  enragés  d'abso- 
lutisme; et  quant  au  clergé,  son  attjlude  n'était  pas  douteuse, 

(1)  0-T..  III,  452 
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puisqu'on  allait  jusqu'à  prêcher  dans  les  églises  contre  la  manie 
des  constitutions.  D'après  l'auteur  d'une  Lettre  à  l'Empereur 
de  Russie,  le  seul  moyen  de  sauver  la  France  était  u  d'en  finir 
avec  ce  mot  funeste  de  Constitution,  et  aussi  avec  ce  mot  de 
libéral,  qui  n'était  pas  français,  qui  n'était  pas  de  la  langue  de 
Bossuet,  de  Montesquieu  et  de  Fcnelon  «  .  C'était  un  sieur  Mari- 
gnié,  ancien  secrétaire  général  de  l'Université  et  ami  particulier 
de  Fontanes  et  de  Bonald,  qui  s'exprimait  ainsi;  on  l'eût  pres- 
que deviné,  rien  qu'au  style  (1). 

Cette  attitude  de  Cliateauhriand  était-elle  due  à  l'influence 
libérale  de  Mme  de  Duras?  A  celle  du  milieu  constitutionnel 
modéré,  quoique  ardent  royaliste,  du  Journal  des  Débats  ?  \ 
celle  du  groupe  de  Talleyrand,  avec  lequel,  en  mars,  il  avait  dû 
communiquer  par  les  Rémusat?  Etait-ce  qu'il  avait  particuliè- 
rement souffert  du  despotisme  sous  l'Empire,  tandis  que  de 
Bonald  et  surtout  Fontanes  en  avaient  profité?  ou  simplement 
que,  voyant  plus  loin  que  ses  coreligionnaires  politiques,  il  se 
rendait  mieux  compte  des  besoins  de  la  situation?  Toujours 
est-il  qu'après  avoir  été  un  instant  mêlé  aux  ultras,  lors  de  la 
réunion  Mortfontaine,  il  comptait  décidément  comme  constitu- 
tionnel. 

De  la  sorte,  il  n'avait  rien  à  attendre  des  hommes  du  comte 
d'Artois.  Personne  n'a  dit  plus  de  mal  de  lui  à  la  postérité  que 
Vitrolles,  l'homme  de  confiance  et  le  factotum  du  pavillon  de 
Marsan.  On  peut  supposer  sans  risque  qu'il  ne  le  ménageait 
pas  davantage  dans  ses  entretiens  avec  le  prince. 

D'autre  part,  il  avait  trop  violemment  attaqué  et  flétri  l'Em- 
pereur pour  pouvoir  compter  maintenant,  nous  l'avons  vu,  sur 
les  anciens  serviteurs  de  l'Empire,  fussent-ils  de  ses  amis.  Sa 
brochure,  en  dénonçant  tant  de  volontés  tyranuiques  dont  ils 
avaient  été  les  ministres,  les  mettait  en  trop  mauvaise  posture 
devant  l'opinion  royaliste.  Ils  lui  en  voulaient. 

Enfin  l'épisode  relatif  à  Pozzo  di  Borgo  lui  avait  fermé  tout 
recours  au  tsar,  et  c'était  le  troisième  et  dernier  côté  vers  lequel 
il  eût  pu  se  tourner. 

Ainsi,  par  la  force  des  choses,  il  se  trouvait  isolé,  n'ayant 

(1)  Brochure  citée  par  Duvergirh  db  H.^uravivb,  Histoire  du  Gouverne- 
ment partementaire,  II,  102. 
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pour  se  soiileuir  que  sa  plume,  à  laquelle  heureusement  le 
Journal  des  Débats  ouvrait  un  débouché  avantageux. 

Alais  le  roi  allait  arriver,  et  tout  pouvait  changer.  Le  20  avril, 
il  avait  quitté  Hartwell,  le  jour  même  où  l'Empereur,  aban- 
donnant Fontainebleau,  prenait  le  chemin  de  l'ile  d'Elbe.  Après 
avoir  été  reçu  magnifiquement  à  Londres,  il  se  dirigeait,  par 
Calais  et  Amiens,  sans  hâte,  parmi  de  grandes  démonstrations 
populaires,  sur  Compiègne,  où  il  devait  prendre  contact  avec 
les  plus  notoires  de  ses  sujets. 

Il  était  clair  qu'il  allait  être  le  maître  de  l'heure,  non  seule- 
ment parce  qu'il  était  le  roi,  mais  encore  parce  qu'il  arrivait 
comme  l'arbitre  souverain  qui  départagerait  les  absolutistes  et 
les  constitutionnels. 

Maintenant,  qu'était-il?  Personne  ne  le  savait.  Venant  direc- 
tement d'un  pays  où  il  avait  vu  fonctionner  sous  ses  yeux  les 
institutions  constilutionnelles,  on  pouvait  espérer  qu'il  leur 
serait  moins  défavorable  que  le  comte  d'Artois,  et  c'était  à  peu 
près  tout  ce  qu'on  pouvait  dire,  car,  des  manifestations  de  sa 
pensée  pendant  l'émigration,  ou  la  police  impériale  n'avait 
rien  laissé  transpirer,  ou  on  avait  tout  oublié. 

Chateaubriand  avait  quelques  motifs  personnels  de  compter 
un  peu  sur  lui,  car  le  mari  de  la  a  chère  sœur  d  ,  le  duc  de 
Duras,  allait,  dès  Compiègne,  reprendre,  par  le  droit  de  sa 
charge,  ses  fonctions  de  premier  gentilhomme  de  la  chambre. 

Chateaubriand  alla  donc  à  Compiègne,  "  sans  mission  «, 
nous  dit-il,  sinon  celle  d'envoyé  bénévole  du  Journal  des 
Débats,  dans  l'espoir  qu'il  y  verrait  ou  entendrait  des  choses 
intéressantes,  et  peut-être  profitables.  En  fait  de  a  Madames  «  , 
Mme  de  Duras  y  était,  ainsi  que  Mme  de  Lévis,  et  on  se  pous- 
sait fort  dans  le  château  en  attendant  Louis  le  Désiré,  si  l'on  en 
juge  par  ce  qu'en  écrivait  à  sa  fille  Mme  de  Duras,  spectatrice 
interloquée  de  trop  effrontées  compétitions  (1). 

Le  roi  arriva  le  29.  L'intérêt  de  la  journée  n'était  pas  dans 
les  acclamations  des  personnages  haut  titrés  de  l'ancienne 
noblesse  que  présentait  M.  de  Duras,  «  plus  duc  que  feu  Saint- 
Simon  1)    (de  Bgigmk),  mais  dans  la  rencontre  avec  les  maré- 

(I)  Lettre  du  21  avril,  dans  Bardoux,  p.  157. 


4ââ  VIE   POLITIQUE   DE   CHATEALBRIAVD 

chaux,  représentants  de  l'armée  et  aussi  de  la  noblesse  nouvelle. 
On  avait  dit  au  roi,  Talleyrand  notamment,  qu'il  était  opportun 
et  prudent  de  les  bien  traiter,  et  les  jugeottes  les  moins  péné- 
trantes de  l'émigration  percevaient  que  c'était  impérieusement 
nécessaire.  Le  comte  d'Artois  lui-même  l'avait  compris,  car  les 
journaux  d'avril  mettent  un  soin  particulier  à  faire  connaître  à 
la  nation  les  invitations  reçues  par  MM.  les  maréchaux  lier- 
thier,  Moncey,  Ney,  Marmont,  Macdonald,  Oudinot,  etc.,  pour 
la  table  de  S.  A.  R.  au  palais  des  Tuileries.  De  même  le  duc  de 
Berry  a  soin  d'entrer  à  l'aris  entre  deux  maréchaux,  le  prince  de 
Neuchàtel  à  droite,  le  maréchal  Moncey,  à  gauche;  et  le  duc 
d'Angoulême,  dans  le  Midi,  chevauche  entre  Soult  et  Suchet. 

A  Compiègne,  on  fit  pareillement.  Tandis  qu'on  se  montrait 
froid  et  distant  pour  des  puissances  comme  l'empereur  de 
Russie,  ou  comme  Talleyrand,  on  eut  des  attentions  pour  les 
maréchaux,  qui  d'ailleurs  s'y  prêtèrent  avec  empressement. 
Moncey  se  rendit  au-devant  du  roi  jusqu'à  Boulogne  et  eut 
l'honneur  de  galoper  à  sa  portière.  Ney  et  Marmont  allèrent 
jusqu'à  Mouchy.  Puis  Berthier  porta  la  parole  au  nom  de  tous, 
et  tous  parurent  pénétrés  de  la  majesté  du  nouveau  maître. 
Marmont  a  éprouvé  le  besoin  d'expli(|uer  dans  ses  Mémoires  (J) 
cette  fascination  subite  :  v.  Bonaparte  était  certes  un  souverain 
puissant,  mais  son  élévation  était  notre  ouvrage.  Il  avait  été 
notre  égal  à  tous;  c'était  un  chef...  tandis  que  celui  (jui  appa- 
raissait en  ce  moment  devant  moi  semblait  appartenir  aux 
temps  et  à  la  destinée,  f)  Le  vieil  homme  impotent,  qu'amenait 
la  destinée,  s'appuya  donc  sur  leurs  bras,  leur  parla  de  marcher 
à  leur  tète,  si,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise,  il  fallait  tirer  l'épée,  puis 
les  invita  à  dîner,  par  quoi  ils  furent  confondus  de  reconnais- 
sance et  de  vénération. 

Mais  ce  n'était  rien  que  ces  choses  eussent  lieu,  si  on  ne  les 
faisait  connaître.  Ou  put  donc  lire  dans  les  feuilles  bien  pen- 
santes (pour  le  moment  toutes  l'étaient)  des  comptes  rendus 
propitiatoires  de  ce  style  : 

Sa  Majesté  au  commencement  du  repas  a  dit  :  «  Messieurs  les  maré- 
chaux, je  vous  envoie  du  vermout;  je  veux  boire  avec  vous  aux  armées 

(t)  VII,  18. 
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françaises.  ';  Un  sentiment  de  respect  a  retenu  les  maréchaux,  qui,  dans 
leur  enthousiasme,  voulaient  répondre  par  la  santé  du  roi;  mais,  par  un 
niouvenient  spontané,  leur  cœur  l'a  portée  en  silence.  Tous  leurs 
re<jards  étaient  fixés  sur  Sa  Majesté  et  sur  son  auguste  famille,  etc..  (1), 

(rotaient  ces  niaiseries  qu'il  fallait  décorer  et  monter  de  ton 
pour  les  rendre  présentables  aux  gens  de  goût,  entreprise 
d'ailleurs  accessoire,  car  que  sont,  politiquement,  les  gens  de 
goût?  Littérairement,  c'était,  il  faut  le  reconnaitre,  «  une  tâche 
assez  difficile  (2)  n  que  d'idéaliser  la  rencontre  du  monarque 
podagre  avec  les  lieutenants  du  conquérant.  C'est  pourtant  à 
cette  besogne  ingrate  que  s'attela  Chateaubriand.  Il  poétisa 
donc,  a  avec  l'aide  des  Muses  " ,  les  effusions  préparées,  calcu- 
lées, du  fils  de  saint  Louis,  en  stylisant  ses  propos  par  un 
habile  emploi  des  souvenirs  de  Henri  IV  et  de  Louis  XIV. 

A  Madame,  raide,  compassée,  attifée,  méconnaissable  fille  de 
sa  gracieuse  mère,  et  dont  la  seule  apparition  dans  sa  toilette 
tt  désolante  «  (lAIme  dk  Duras)  consternait  toute  élégance,  ne 
pouvant  conférer  les  grâces  de  la  femme,  il  prêta  celles  d'un 
il  ange  par  la  beauté,  la  modestie,  la  candeur  )i ,  glissant  d'un 
mot  discret  et  attendri  sur  son  vêtement,  a  trace  d'un  long 
exil  (3)  •>■) . 

Ce  morceau  de  grand  reportage  parut  anonyme  et  daté  de 
Compiègne,  1"  mai  1814,  dans  le  Journal  des  Débats  du 
3  mai,  le  même  jour  qu'un  long,  verbeux  et  emphatique 
article  de  Lally-Tollcndal  sur  et  l'entrée  du  roi  à  Paris  »  ;  et  là 
encore,  si,  en  parcourant  les  feuilles  du  temps,  on  veut  bien 
prendre  la  peine  de  la  comparaison,  on  verra  combien  Cha- 
teaubriand, dans  son  exercice  malaisé,  triomphe  du  rappro- 
chement, non  seulement  avec  Lally,  mais  avec  toutes  les  plati- 
tudes contempo*raines. 

Sou  article  fait.  Chateaubriand,  laissant  Mme  de  Duras  à 
Compiègne,  revint  à  Paris  pour  assister,  le  3,  à  l'entrée  du  roi, 
pendant  que,  le  2,  la  fameuse  déclaration  de  Saint-Ouen,  dont 

(1)  Ambigu,  10  mai. 

(2)  0-T ,  III,  439. 

(3)  Il  avait  emprunté  l'idée  et  le  mot  a  Mme  de  Duras  qui,  ayant  eu  de 
bonnes  paroles  qu'elle  n'osait  pas  trop  espérer  et  ne  se  tenant  pas  d'enthou- 
siasme, écrivait  à  sa  fille  :  c  C'est  un  ange,  un  véritable  ange!  j  (Dans  Bar- 
doux,  Duchesse  de  Duras,  p.  163). 
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on  ne  connut  que  plus  tard  le  pénible  enfantement,  semblait 
donner  raison  aux  constitutionnels. 

Le  roi  entra  donc  dans  Paris,  vers  le  milieu  de  la  journée, 
au  travers  d'une  immense  affluence,  escorté  des  princes,  des 
maréchaux,  et  des  troupes  disponibles,  parmi  lesquelles  fissu- 
raient plusieurs  compagnies  de  la  vieille  garde.  Le  public, 
sans  être  froid,  témoigna  moins  d'enthousiasme  que  le  mois  pré- 
cédent, pour  l'entrée  du  comte  d'Artois;  et,  quant  à  l'attitude 
de  la  garde.  Chateaubriand  l'a  décrite  en  un  morceau  qui  est 
un  des  plus  connus  et  cités  des  Mémoires,  et  qu'il  faut  cepen- 
dant transcrire  : 

C'était  un  régiment  de  la  vieille  garde  à  pied  qui  formait  la  haie 
depuis  le  Pont-Xeuf  jusqu'à  Notre-Dame,  le  long  du  quai  des  Orfèvres. 
Je  ne  crois  pas  que  figures  humaines  aient  jamais  exprimé  quelque 
chose  d'aussi  menaçant  et  d'aussi  terrible.  Ces  grenadiers  couverts  de 
blessures,  vainqueurs  de  l'Europe,  qui  avaient  vu  tant  de  milliers  de 
boulets  passer  sur  leurs  tètes,  qui  sentaient  le  feu  et  la  poudre;  ces 
mômes  hommes,  privés  de  leur  capitaine,  étaient  forcés  de  saluer  un 
vieux  roi,  invalide  du  temps,  non  de  la  guerre,  surveillés  qu'ils  étaient 
par  une  armée  de  Russes,  d'Autrichiens  et  de  Prussiens,  dans  la  capi- 
tale envahie  de  Napoléon.  Les  uns,  agitant  la  peau  de  leur  front,  fai- 
saient descendre  leur  large  bonnet  à  poil  sur  leurs  yeux  comme  pour 
ne  pas  voir;  les  autres  abaissaient  les  deux  coins  de  leur  bouche  dans  le 
mépris  de  la  rage  ;  les  autres,  à  travers  leurs  moustaches,  laissaient 
voir  leurs  dents  comme  des  tigres.  Quand  ils  présentaient  les  armes, 
c'était  avec  un  mouvement  de  fureur,  et  le  bruit  de  ces  armes  faisait 
trembler.  Jamais,  il  faut  en  convenir,  hommes  n'ont  été  mis  à  une 
pareille  épreuve  et  n'ont  souffert  un  tel  supplice.  Si,  dans  ce  moment, 
ils  eussent  été  appelés  à  la  vengeance,  il  aurait  fallu  les  exterminer 
jusqu'au  dernier,  ou  ils  auraient  mangé  la  terre. 

Au  bout  de  la  ligne  était  un  jeune  hussard  à  cheval  ;  il  tenait  un 
sabre  nu,  il  le  faisait  sauter  et  comme  danser  par  un  mouvement  con- 
vulsif  de  colère.  Il  était  pâle,  ses  yeux  pivotaient  dans  leur  orbite;  il 
ouvrait  la  bouche  et  la  fermait  tour  à  tour  en  faisant  claquer  ses  dents 
et  en  étouffant  des  cris  dont  on  n'entendait  que  le  premier  son.  Il  aper- 
çut un  officier  russe  :  le  regard  qu'il  lui  lança  ne  se  peut  dire.  Quand 
la  voiture  du  roi  passa  devant  lui,  il  fit  bondir  son  cheval,  et  certaine- 
ment il  eut  la  tentation  de  se  précipiter  sur  le  roi  (1). 

On  a  contesté  l'exactitude  de  ces  traits  magnifiques  (2),  et  le 

(1)  O.-T ,  III,  4V0. 

(2)  Thiers  notamment,  XVIII,  112. 
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duc  de  lîroglie,  témoin  oculaire,  lui  aussi,  n'a  rien  vu  de 
tel  (I).  Mais  d'autres  (|ue  lui,  et  que  Chateaubriand,  ont  vu  ce 
(|u'il  n'a  pas  vu  : 

Le  cort('<]e,  dit  Mme  de  Boignc,  avait  pour  escorte  la  vieille 
garde  impériale.  D'autres  raconteront  les  maladresses  commises  à  son 
égard  avant  et  depuis  ce  moment;  tout  ce  que  je  veux  dire,  c'est 
que  son  aspect  était  imposant,  mais  glaçant.  Elle  s'avançait  au  grand 
pas,  silencieuse  et  morne,  pleine  du  souvenir  du  passé.  Elle  arrêtait  du 
regard  l'élan  des  cœurs  envers  ceux  qui  arrivaient.  Les  cris  de  Vive  le 
Roi!  se  taisaient  à  son  passage;  on  poussait,  de  loin  en  loin,  ceux  de 
l'ive  la  garde,  la  vieille  garde!  mais  elle  ne  les  accueillait  pas  mieux 
et  semblait  les  prendre  en  dérision  A  mesure  qu'elle  défdait,  le  silence 
s'accroissait;  bientôt  on  n'entendit  plus  que  le  bruit  monotone  de  son 
pas  accéléré,  frappant  sur  le  cœur.  La  consternation  gagnait,  et  la  tris- 
tesse contagieuse  de  ces  vieux  guerriers  donnait  à  cette  cérémonie 
l'apparence  des  funérailles  de  l'Empereur  bien  plus  que  de  l'avènement 
du  roi  (2). 

Ou  conclura  de  ce  rapprochement  qu'il  doit  y  avoir  bien  du 
vrai  dans  ce  que  raconte  Chateaubriand  de  l'attitude  des  vieux 
soldats  de  la  garde.  Seulement  pourquoi,  le  matin  même, 
dans  son  article  du  Journal  des  Débats,  les  faisait-il  «  pleu- 
rer» de  tendresse  à  Compiègne,  à  la  seule  apparition  des  princes 
revenants  (3)  ? 

Il  n'empêche  que  là  encore,  ayant  vu  ce  que  tout  le  monde 
ne  voyait  pas,  il  est  l'un  de  ceux  qui  ont  compris  les  nécessités 
de  la  situation,  le  besoin  d'une  fusion  idéale  entre  les  nouvelles 
gloires  de  la  France  et  les  vieilles.  Cette  fusion  étant  affaire  de 
sentiment  et  d'opinion,  les  moyens  dont  il  disposait  pour  l'es- 
sayer :  l'art  et  la  poésie,  étaient-ils  les  plus  mauvais? 

C'est  surtout  dans  les  semaines  qui  suivirent,  en  mai  et  en 
juin,  qu'on  vit  combien  Chateaubriand  se  trouvait,  vis-à-vis  de 
ses  anciens  partenaires,  dans  la  position  d'un  dissident. 

(1)  De  Brogme,  Souvenirs,  I,  257. 

(2)  De  Boicne,  I,  388.  —  Pas  mal,  le  passage,  et  ue  perdant  pas  trop  au 
voisinage! 

(3;  Quant  aux  maladresses  commises  à  l'égard  de  la  garde,  on 
pourra  encliercher  le  récit  dans  les  Souvetiirs  de  Macdovai.d.  On  verra  qu'on 
avait  fait  venir  à  marches  forcées  de  Fontainebleau  tout  ce  qui  s'y  trouvait 
de  la  vieille  garde,  qu'on  avait  disposé  ces  vieux  soldats  en  haie  depuis  la 
porte  Saint-Denis,  sans  leur  donner  le  temps  de  se  raser  et  de  se  nettoyer  ; 
qu'ensuite  on  les  mena  au  pas  de  course  dans  la  cour  des  Tuileries,  et  que 
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Deux  d'entre  eux,  Fontanes,  comme  sénateur,  et  Clausel, 
comme  membre  du  Corps  législatif,  s'étaient  glissés  dans  la 
commission  mixte  chargée  de  préparer,  conformément  aux  pro- 
messes de  Saint-Ouen  et  d'ailleurs,  la  constitution  qu'on  ne 
pouvait  plus  éluder,  mais  qu'on  pouvait  diminuer  et  rétrécir. 
Dans  cette  commission  constitutionnelle,  nous  savons  qu'ils 
firent,  autant  qu'ils  le  purent,  figure  d'anticonstitutionnels,  par 
leur  effort  pour  appliquer  les  théories  absolutistes  de  Bonald. 

Il  faut  reconnaître  que  ce  n'était  pas  seulement  par  flatterie 
à  l'égard  du  pouvoir  royal  qu'ils  refusaient,  comme  leur  sys- 
tématique ami,  toute  valeur  et  même  toute  réalité  aux  constitu- 
tions écrites,  œuvres  toujours  précaires  de  fragiles  individualités. 
Quand  Fontanes  et  Clausel  réservaient  leur  respect  aux  tradi- 
tions et  aux  coutumes  consacrées  par  le  temps,  nées  de  la  colla- 
boration inconsciente  et  séculaire  des  générations,  éprouvées 
par  un  long  usage,  ils  ne  faisaient  qu'affirmer  l'unité  et  la 
continuité  de  leur  foi  politique  dans  la  lutte  (|u'ils  poursui- 
vaient, alors  comme  sous  le  Consulat  et  sous  l'Empire,  contre 
le  satanique  esprit  de  la  Révolution. 

Si  cela  était  d'une  bonne  politique  pour  l'heure  présente,  c'est 
une  autre  affaire;  mais  pour  l'unité  de  doctrine,  elle  y  était, 
et  aussi  d'ailleurs,  semblait-il,  l'utilité  immédiate  des  tenants 
de  cette  ligne. 

Fontanes  soutint  donc  dans  la  commission  la  divinité  du 
droit  des  Bourbons,  préexistant  à  tout  autre  droit,  sans  qu'on 
sût  d'ailleurs  s'il  l'entendait  comme  Bossuet,  ou  si  ce  n'était 
qu'une  métaphore  de  sa  rhétorique.  Chateaubriand  avait  dit 
dans  Duonaparte  et  les  Bourbons  : 

I/antiquité,  plus  reconnaissante  que  nous,  n'aurait  pas  manqué 
d'appeler  divine  une  race  qui...  a  compté,  dans  l'espace  de  neuf  siècles, 
trenle-trois  monarques  parmi  lesquels  on  ne  trouve  qu'un  seul  tyran. 

Mais  il  s'en  était  tenu  là. 

Fontanes,  lui,  alla  plus  loin.  S'opposant  à  Boissy  d'Anglas, 

là  le  roi,  indifférent  ou  fatigué,  ne  voulut  pas  prendre  la  peine  de  passer 
dans  leurs  rangs,  ce  qui  les  mécontenta  grandement.  On  verra  ensuite  dans 
Thikrs  (XVIII,  114)  reproduisant  les  Mémoires  manuscrits  du  général 
Dupont,  comment  les  gens  de  la  cour,  effrayés  de  les  voir  occuper  les  portes 
des  Tuileries,  les  firent  renvoyer  outrageusement  dans  leurs  casernes. 
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qui  voulait  mettre  en  tète  de  la  Charte  une  déclaration  d'accep- 
tation du  principe  monarchique,  il  disait  : 

11  ne  faut  pas  lever  les  voiles  qui  couvrent  les  principes  du  pouvoir. 
Un  pouvoir  supérieur  à  celui  des  peuples  et  des  monarques  fit  la  société 
et  jeta  sur  la  face  du  monde  les  gouvernements  divers...  Le  sage  les 
respecte  et  baisse  la  vue  devant  cette  auguste  obscurité  qui  doit  couvrir 
le  mystère  social  comme  les  religions  (1). 

Ainsi,  ce  pathos  ayant  prévalu,  la  royauté  revenue  allait 
s'imposer  mystiquement  à  la  nation,  au  lieu  d'être  consentie 
par  un  accord  bilatéral. 

De  même,  il  combattit,  de  concert  avec  Clausel,  la  liberté  de 
la  presse,  disant  ce  mot  qu'on  retint  : 

Jamais  je  ne  me  regarderai  comme  libre,  là  où  la  presse  le  sera. 

Il  sentait  bien  que  de  ce  côté  il  avait  tout  à  craindre,  et  déjà, 
dans  la  nuée  des  libelles  qui  s'envolaient  de  tous  côtés  après  le 
silence  forcé  de  l'Empire,  on  ne  le  ménageait  guère.  Alais  les 
principes  y  étaient  aussi. 

Les  mêmes  principes  sans  doute  le  conduisirent  à  défendre, 
dans  la  même  discussion,  les  droits  des  premiers  possesseurs 
des  biens  nationaux  (la  plus  brûlante  de  toutes  les  (juestions 
d'alors)  que  les  plus  ardents  partisans  des  Bourbons  n'osaient 
affirmer,  de  peur  d'ébranler  le  trône  à  peine  restauré.  Mais 
qu'on  pût  être  amené  par  les  nécessités  de  la  politique  à  con- 
firmer les  droits  des  nouveaux  occupants,  était  une  idée  qui 
n'entrait  pas  alors  dans  l'esprit  de  tout  le  monde. 

Je  rencontrai  sur  la  place  liOuis  XV  AI.  de  Bonald,  ditPasquier  (2). 
Il  sortait  de  la  Chambre  (le  jour  de  la  délibération  sur  la  pétition 
iVIathéa)  et  me  dit  d'un  air  effaré  :  u  Savez-vous  ce  qu'ils  viennent  de 
faire? —  Non.  —  Ils  se  sont  prononcés  pour  la  confirmation  de  la 
vente  des  biens  d'émigrés!  >;  Je  ne  répondis  rien,  ajoute  Pasquier,  mais 
je  demeurai  stupéfait  qu'un  homme  d'un  esprit  aussi  distingué  pût 
avoir  conçu  quelques  doutes  h  cet  égard  et  être  étonné  d'un  tel  résultat. 

Lui,  Pasquier,  comprenait  si  bien  tout  ce  qn'on  voulait! 
Quant  aux  affaires  religieuses,  alors  que  l'agitation  commen- 
çait dans  le  clergé  pour  l'abolition  du  Concordat,  qu'on  savait 

(1)  Cité  d'après  Viei.-Castel,  Histoire  Je  la  Restauration,  I,  423. 

(2)  III,  31. 
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détesté  des  princes,  comme  pour  la  reprise  des  biens  et  privi- 
lèges de  l'Eglise,  Fontanes  et  le  pieux  Clause!  demandaient 
qu'on  affirmât  dans  la  Constitution  la  prérogative  de  la  religion 
catholique  d'être  la  religion  de  l'Etat,  ce  qui  eût  réduit  les 
autres  cultes  à  n'être  plus  que  tolérés. 

Eh  bien,  maintenant  il  est  clair  que  Chateaubriand  ne 
marche  plus  du  même  pas  que  ses  anciens  amis.  Pour  le 
moment,  il  appuie  sa  fortune  politique,  ou  du  moins  l'espé- 
rance qu'il  en  a,  d'une  part  sur  le  salon  de  Mme  de  Duras,  et  de 
l'autre  sur  les  bureaux  du  Journal  des  Débats.  Ce  sont  deux 
centres  constitutionnels  et  relativement  libéraux. 

Toute  particulière  est  la  situation  de  Mme  de  Duras  : 

C'était,  dit  de  Broglic  (1),  une  personne  d'un  esprit  distingué  et  d'un 
noble  caractère,  mais  dont  l'existence  a  été  malheureuse  parce  que  sa 
position  était  fausse,  même  à  ses  propres  yeux.  Fille  d'un  constitu- 
tionnel, .M.  de  Kersaint,  gentilhomme  breton,  républicain  sincère,  mais 
ardent  et  déclamateur,  comme  l'étaient  tous  les  républicains  de  cette 
époque,  née  d'un  père  à  qui  l'on  ne  pouvait  reprocher  aucun  acte  cri- 
minel, mais  dont  on  pouvait  citer  de  regrettables  paroles,  el'e  devait 
son  tabouret  ù  la  cour  à  son  mariage,  et  son  mariage  au  hasard  de 
l'émigration;  c'était  une  grande  gène  pour  elle  dans  le  coup  de  feu  de 
la  Restauration  ;  aussi  son  attitude  dans  le  grand  monde  était-elle  un 
compromis  perpétuel  entre  l'orgueil  du  rang  et  la  piété  filiale... 

Il  paraît  que  pendant  l'émigration  M.  de  Duras,  gentilhomme 
de  la  chambre,  l'avait  voulu  emmener  avec  lui  à  Mittau,  où  il 
partait  pour  faire  son  service  auprès  du  roi.  Il  n'était  qu'à 
Hambourg  quand  le  roi  lui  fit  dire  que  sa  femme  ne  devait 
point  s'attendre  à  être  admise,  sur  quoi  le  duc,  justement  mor- 
tifié, jugea  convenable  de  rester  à  Londres  auprès  de  sa  femme. 

Mme  de  Duras,  dit  Mme  de  Boigne  (2)  qui  raconte  le  fait,  se  sentit 
fort  ulcérée.  J'ai  toujours  pensé  qu'elle  avait  puisé  dans  cette  insulte 
l'indépendance  de  sentiments  qui  a  honoré  son  caractère  dans  la  suite. 

L'explication  manque  un  peu  d'élévation.  En  tout  cas,  cette 
indépendance,  fort  réelle  et  honorable  en  effet,  jointe  à  son 
goût  pour  les  gens  de  valeur,  surtout  s'ils  étaient  écrivains,  fit 
d'elle,  sous  l'Empire,  la  plus  fidèle  et  la  plus  enthousiaste  des 

(1)  Souvenirs,  I,  277. 

(2)  I,  307. 
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admiratrices  de  Chateaubriand,  et  cela  dès  le  temps  de  l'article 
du  Mercure. 

A  Compiègne,  le  Roi  et  Aladame,  à  qui  la  Restauration  im- 
posait des  ménagements,  s'étaient  montrés  pour  elle  moins 
dédaigneux  qu'à  Miltau  (1),  et  quelques  bonnes  paroles  avaient 
transporté  sa  foi  royaliste,  encore  avivée  de  l'importance  prise 
à  la  cour  par  son  mari  dès  l'arrivée  du  Roi. 

Mais,  indépendamment  du  sentiment  filial,  Mme  de  Duras 
était  trop  intelligente  pour  tomber  dans  l'aveuglement  des  purs 
de  l'absolutisme;  elle  restait  convaincue  que  l'observation  loyale 
de  la  Constitution  était  nécessaire  au  maintien  de  la  monarchie 
restaurée. 

Chateaubriand  partageait  son  sentiment.  Il  ne  lui  a  pas 
donné  dans  les  Mémoires  la  place  à  laquelle  elle  eût  eu  droit; 
elle  avait,  quand  il  en  arrêta  le  texte,  le  tort  d'être  morte 
depuis  longtemps,  et  elle  avait  eu  de  son  vivant  celui  de  man- 
quer de  charmes  extérieurs.  C'est  pourquoi  il  l'appelait  toujours 
a  chère  sœuru,  qualification  qui  avait,  avec  l'avantage  d'être 
affectueuse,  celui  de  s'opposer  en  même  temps  à  toute  dévia- 
tion non  désirée.  Du  moins  a-t-il  plusieurs  fois  salué  son  sou- 
venir, et  toujours  avec  respect.  Dans  le  plus  important  des 
passages  qu'il  lui  a  consacrés,  il  a  reconnu  en  termes  honora- 
bles une  partie  de  sa  dette  : 

Une  forte  et  vive  amitié  remplissait  alors  mon  cœur  :  la  duchesse  de 
Duras  avait  de  l'imagination  et  un  peu  même  dans  le  visage  de  l'expres- 
sion de  Mme  de  Staël...  Des  rapports  de  famille,  de  province,  d'opinions 
littéraires  et  politiques,  m'ouvrirent  la  porte  de  sa  société.  La  chaleur 
de  l'âme,  la  noblesse  du  caractère,  l'élévation  de  l'esprit,  la  générosité 
des  sentiments,  en  faisaient  une  femme  supérieure.  Au  commencement 
delà  Restauration,  elle  me  prit  sous  sa  protection...  (2). 

Effectivement,  la  duchesse  de  Duras  rêvait  de  faire  de  son 
tt  frère  »  ce  que  son  amie  Mme  de  Staël,  qu'elle  venait  de 
retrouver,  libérale  et  orageusement  passionnée  comme  elle, 
avait  fait,  sous  le  Directoire,  de  Talleyrand  décavé.  En  le  por- 
tant au  ministère,  elle  avait  d'un  coup  fait  la  fortune  de  ce 
maître  d'intrigues;  et  Mme  de  Duras  ne  doutait  pas  que  Cha- 

(1)  Le  roi  avait  fait,  en  arrivant,  du  prince  de  Talmont,  récent  époux  de 
sa  fdle  Claire,  un  colonel  de  vingt-sept  ans. 

(2)  O.-T.,  m,  458. 
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teaubriand,  une  fois  sorti  des  positions  subalternes,  ne  fournît, 
par  ses  talents,  avec  infiniment  moins  d'entregent,  mais  plus  de 
vues,  une  carrière  d'Iiomme  d'Etat  non  pas  semblable,  mais 
équivalente.  Pour  le  moment,  les  ministères  étaient  occupés, 
mais  ce  n'était  pas,  même  alors,  des  fonctions  à  vie,  et,  d'ail- 
leurs, il  y  avait  d'autres  emplois  presque  aussi  relevés  et  que 
Cbateaubriand  n'eût  sans  doute  point  refusés. 

Seulement,  son  libéralisme,  qui  contribuait  à  le  rendre  cber 
à  la  fille  du  Girondin,  n'était  pas  une  bonne  recommandation 
pour  ceux  qui  entouraient  les  princes. 

Du  côté  du  Journal  des  Débats,  il  trouvait  même  accueil 
fraternel,  même  conformité  de  vues,  et  même  appui,  mais  non 
pas  aussi  désintéressé. 

A  la  cbute  de  l'Empire,  les  Bertin  n'avaient  pas  tardé  d'un 
seul  jour  à  ressaisir  leur  feuille,  baptisée  depuis  qu'ils  en 
étaient  dépossédés  Journal  de  l'Empire,  encore  nommée  telle 
au  31  mars,  et  rebaptisée  dès  le  1"  avril  Jouimal  des  Débats 
comme  par  le  passé.  Mais  ils  n'avaient  pu  ressaisir  les  abonnés 
perdus  par  le  resserrement  des  frontières,  et  c'en  était  fait  pour 
toujours  de  la  clientèle  d'un  empire  de  cent  trente  départe- 
ments. En  outre,  les  lecteurs  n'ayant  pas  tous  suivi  la  volte- 
face  du  journal,  et  Geoffroy,  *  prince  de  la  critique  y>  et 
colonne  du  feuilleton,  s'étant  juste  avisé  de  mourir  en  ce 
temps-là,  il  y  avait  crise  à  la  rue  des  Prètres-Saint-Germain- 
l'Auxerrois  (1).  De  sorte  que  les  Berlin,  sentant  le  besoin  de 
ramener  le  public,  furent  tout  aises  de  retrouver  Cbateaubriand, 
l'ancien  ami,  dont  la  renommée  littéraire  était  liors  de  pair, 
d'accueillir,  pour  commencer,  de  larges  trancbes  de  Duona- 
parte  et  les  Bou?'bons,  et  en  un  mot  d'associer  à  sa  fortune  la 
leur,  celle  de  leur  journal  et  celle  de  leur  caisse. 

Or,  le  royalisme  des  Débats  s'accommodait  d'une  constitu- 
tion. Après  l'ardeur  des  premières  elTusions,  on  y  sentait  le 
besoin  de  ne  pas  s'engager  trop  loin  dans  la  réaction  pour  ne 
pas  éloigner  les  abonnés  qui  restaient,  anciens  lecteurs,  il  ne 
faut  pas  l'oublier,  du  Journal  de  l'Empire,  gens  d'un  roya- 
lisme récent,  incertain,  en  tout  cas  tempéré. 

(1)  Cet  embarras  excite  les  railleries  du  Maiu  Jaune  qui  parle  de  12  000 
abonnés  perdus  sur  22  000. 
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Parmi  les  questions  brûlantes  du  moment,  il  y  en  avait  une 
qu'on  avait  particulièrement  à  cœur  au  Journal  des  Débats. 
Celait  celle  de  la  liberté  de  la  presse;  car,  comment  faire  vivre 
un  grand  journal,  qui  n'avait  plus  cbance  d'être  quasi  officiel, 
comme  sous  l'Empire,  avec  un  régime  de  coercition  et  de  cen- 
sure? Aussi,  à  peine  le  projet  du  gouvernement  déposé  à  la 
Chambre  des  députés  par  l'abbé  de  Montesquiou  (5  juillet),  les 
Débats  vont-ils  mener  une  vive  campagne  pour  obtenir  la 
liberté  des  journaux,  qu'on  ne  doit  pas,  disent-ils,  confondre 
avec  les  pamp]ilels,dont  l'auteur  peut  rester  ignoré,  tandis  que 
les  propriétaires  et  les  rédacteurs  d'un  journal  sont  toujours 
responsables  (27  juillet).  Et  dans  les  numéros  suivants  (30, 
31  juillet;  1",  G  août),  les  Débats  reviennent  avec  insistance 
sur  la  question,  attaquant  les  adversaires  de  la  liberté,  exposant 
et  appuyant  les  arguments  des  partisans  de  la  liberté,  tels  que 
Benjamin  Constant. 

Là-dessus  encore  il  y  avait  alliance  naturelle  avec  Chateau- 
briand; car,  lui,  comment  eût-il  approuvé  qu'on  émoussàt  ou 
brisât  l'instrument  dont  il  entendait  se  servir  pour  faire  enten- 
dre au  public  sa  voix,  selon  le  besoin,  caressante  ou  grondeuse? 
tt  Point  de  gouvernement  représentalif  sans  la  liberté  de  la 
presse",  dira-t-il  dans  la  Monarchie  selon  la  Charte  (1);  et, 
en  parlant  de  la  loi  de  1814,  il  dira  dédaigneusement  :  «  On  ne 
donna  que  des  motifs  puérils  pour  engager  les  Chambres  à 
supprimer  la  liberté  de  la  presse  (2) .  n 

Aussi  la  collaboration  s'établit-elle,  et, probablement,  presque 
tous  les  articles  étant  anonymes  ou  signés  d'une  simple  initiale, 
plus  suivie  qu'on  ne  le  croit  généralement;  car  assez  nombreux 
sont,  dans  cette  unique  année  de  la  première  restauration,  les 
articles  longs  ou  courts  où  l'on  croit  reconnaître  la  main  de  Cha- 
teaubriand. 

Cependant  malgré  ces  appuis,  ou  peut-être  à  cause  d'eux,  la 
fortune  de  Chateaubriand  ne  se  dessinait  guère.  Une  grande 
amertume  l'envahissait.  Malgré  son  Compiègne,  il  avait  eu  la 
déception  de  ne  pas  se  trouver  sur  la  liste  des  pairs  qu'on  avait 
publiée  le  4  juin,  et  où  figurait  Fontanes,  malgré  ses  longs  et 

(1)  I,  xvn. 

(2)  Ibid..  II,  m. 
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compromettants  services  sous  l'usurpateur  ;  mais  c'était  la  récom- 
pense de  son  zèle  absolutiste.  Mme  de  Chateaubriand,  selon  l'or- 
dinaire, supportait  ce  déboireencore  plus  mal  que  son  mari  : 

V^oyant  que  toutes  les  places  se  donnaient,  écrit-elle,  mon  mari  crut 
devoir  demander  s'il  ne  serait  pas  appelé  à  servir  des  maîtres  auxquels 
il  avait  sacrifié  fortune,  honneur  et  repos.  AI.  de  Blacas  refusa  tout  ce 
qu'on  lui  demanda  pour  lui  et  répondit  à  une  personne  (Mme  de  Duras) 
qui  lui  disait  :  u  Mais  enfm  il  faudra  donc  que  M,  de  Chateaubriand 
émigré  quand  les  émigrés  reviennent,  car  il  n'a  pas  le  moyen  de  vivre 
noblement  en  France.  —  Qu'il  parte  »,  dit  cet  audacieux  valet...  (i). 

Et  de  nouveau  l'exiguïté  de  son  état  se  faisait  cruellement  sen- 
tir à  M.  de  Chateaubriand.  Aussi  en  était-il,  comme  au  temps 
du  Génie  du  christianisme,  à  se  plaindre  des  contrefaçons  de 
ses  ouvrages  : 

La  Révolution  m'a  tout  enlevé;  j'ai  tout  refusé  de  Bonaparte,  et  je 
n'ai  pour  vivre  que  le  produit  de  mes  ouvrages...  (2). 

écrit-il  le  5  mai,  à  propos  d'une  contrefaçon  faite  à  Dijon  de 
Buonaparte  et  les  Bourbons. 

Si  Chateaubriand  eût  pris  rang  parmi  les  pamphlétaires  abso- 
lutistes et  combattu  le  moins  du  monde,  en  avril  ou  en  mai, 
les  idées  libérales,  attaqué  la  constitution  du  Sénat  ou  le  Sénat 
lui-même,  demandé  le  retour  pur  et  simple  au  passé  en  l'em- 
bellissant des  couleurs  qu'il  savait  prêter  aux  choses  anciennes, 
nul  doute  qu'il  n'eût  eu  infiniment  plus  de  profit  à  retirer  des 
œuvres  de  sa  plume. 

D'ailleurs  rien  n'autorise  à  penser  qu'il  ne  s'en  est  pas  rendu 
compte,  et  que  ce  ne  soit  pas  de  propos  délibéré  qu'il  a  agi 
comme  il  l'a  fait. 

Cependant,  se  sentant  tenu  à  l'écart,  il  parlait  de  s'en  aller  en 
Suisse.  Mme  de  Duras,  que  ce  projet  bouleversait,  voyant  qu'il 
n'y  avait  rien  à  tirer  du  roi  ni  de  son  favori,  se  tourna  d'un 
autre  côté.  Elle  s'en  fut  tout  droit  chez  Talleyrand,  présen- 
tement ministre  des  Affaires  étrangères  du  roi  de  France. 

Il  nommait  à  peu  de  places,  et  Viel-Castel  fait  remarquer 
avec  raison  que  l'opinion  n'attachait  pas  alors  autant  d'importance 


(1)  Cahier  rouge,  p.  IL*). 

(2)  Charavay,  Inventaire  des  autographes  Filton,  n"  il72. 
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qu'aujoiird'lini  au  choix  des  agents  diplomatiques  (1).  Talley- 
rand  s'étouna,  paraît-il,  que  Chateaubriand  n'eût  pas  encore  été 
pourvu. 

En  fait  d'ami)assades,  il  en  restait  deux  :  Constantinople  et 
Stockholm.  Chateaubriand  préféra  la  Suède,  se  souciant  peu, 
nous  dit  sa  femme,  d'aller  chez  les  Turcs,  après  ce  qu'il  avait 
raconté,  dans  Y  Itinéraire,  de  leur  despotisme  (:2). 

Le  roi  donna  son  approbation,  d'après  Mme  de  Chateaubriand, 
«  avec  un  vrai  plaisir  (3)  «  .  C'est  bien  possible.  Non  qu'il  tint 
tant  à  être  agréable  à  Chateaubriand,  mais  il  n'était  pas  fâché 
d'être  désagréahle  à  l'illégitime  Bernadotte.  En  lui  envoyant  le 
a  héraut  de  la  légitimité  ^  ,  il  lui  jouait  un  bon  tour. 

Le  8  juillet.  Chateaubriand  fut  donc  nommé,  et  invité  à  se 
présenter  au  ministère  pour  y  prendre  connaissance  de  la  cor- 
respondance de  Suède. 

Mais  lui  n'avait  qu'un  désir,  qui  était  de  ne  pas  s'en  aller  en 
cet  exil,  et  d'autre  part  le  roi  voulait  attendre  l'eilet  de  celle  no- 
mination sur  la  cour  de  Suède.  Aussi,  quand  Chateaubriand 
l'alla  remercier,  le  roi  lui  dit-il  avec  sa  cautèle  ordinaire  : 

—  C'est  une  bague  au  doigt  que  je  vous  donne  ;  mais  ne  partez  que 
quand  je  vous  le  dirai  :  j'ai  besoin  à  Paris   de  mes  bons  serviteurs  (4). 

On  se  bâta  de  nommer  un  secrétaire  de  légation,  M.  deRumi- 
guy  (9  juillet)  ;  on  l'invita  à  précéder  sou  chef  à  Stockholm  et  on 
le  pressa  de  prendre  les  devants  en  grande  diligence  (5). 

Une  bague  au  doigt!  Chateaubriand  ne  demandait  qu'à  l'en- 
tendre ainsi.  Mais  le  roi  avait  peu  de  goût  pour  lui  : 

Donnez-vous  de  garde  d'admettre  un  poète  dans  vos  affaires  :  il  per- 
dra tout.  Ces  gens-là  ne  sont  bons  à  rien  (G) . 

C'est  Chateaubriand  lui-même  qui  rapporte  ce  propos  de 
Louis  XVni  si  peu  avantageux  pour  lui.  FI  faut  donc  le  croire. 
Par  consé(|uent,  le  roi,  lui  aussi,  ne  voyait  en  Chateaubriand 
(ju'un  poète,  et  d'ailleurs  d'une  espèce  qui  ne  lui  revenait  pas. 

Si  cette  antipathie  était  personnelle,  et  visait  l'homme,  on 

(1)  Histoire  de  la  Restain-nlion,  I,  1i-76. 

(2)  Calner  rouge,  p.  114. 

(3)  Ibid. 

(4)  IbicL,  tl5. 

(5)  .iriaires  étrangères  :  Oorrespoodance  de  Suède,  1814. 

(6)  0-7'.,  III,  458. 
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peut  la  comprendre  ;  à  cliacuu  ses  goûts.  On  la  comprendrait 
moins  si  elle  visait  la  catégorie.  Passe  pour  Bnonaparle,  étran- 
ger aux  lettres,  d'éloigner  Thomme  de  plume  de  sa  personne,  de 
ses  affaires,  de  sa  puissance.  Mais  comment  expliquer  cette  aver- 
sion pour  les  hommes  de  lettres  d'un  monarque  humaniste  ? 
Question  d'école  sans  doute.  Le  vieux  roi,  classique  et  sceptique, 
amateur  d'Horace,  voltairien,  pironien,  paillard  autant  qu'il  le 
pouvait,  c'est-à-dire  en  propos,  homme  à  citations,  bons  mots 
et  anecdotes,  faisait  bien  son  affaire  d'un  Beugnot,  courtisan 
souple  (1),  expert  fabricateur  de  mots  dont  il  pouvait  fournir  au 
besoin  les  princes  à  court  d'esprit;  ce  Beugnot  lui  renvoyait  ses 
auteurs  et  terminait  ses  citations.  Mais  Chateaubriand,  biblique, 
oriental,  exotique,  qui  ne  faisait  pas  de  mots,  mais  des  phrases 
harmonieuses,  sans  esprit,  qui  ne  transportail  que  l'imagina- 
tion et  le  sentiment,  qui,  sous  le  roi  légitime  comme  sous 
l'usurpateur,  apportait  aux  Tuileries  parmi  les  courtisans  une 
mine  à  la  fois  dédaigneuse  et  contrainte,  hautaine  et  gênée. 
Chateaubriand  n'était  pas  l'homme  de  Louis  XVIIL  D'ailleurs 
comment  le  roi  eût-il  goûté  ce  style  dont  la  réputation  datait 
d'un  temps  qui,  selon  lui,  n'avait  pas  plus  existé  dans  l'his- 
toire littéraire  que  dans  l'histoire  politique? 

Que  le  roi  ne  fût  point  romantique,  cela  le  regardait;  mais  il 
avait  bien  tort,  par  ce  temps  de  libelles  et  de  pamphlets,  en  ce 
débordement  d'écrits  de  tout  genre,  de  faire  si  peu  de  cas  de  ce 
qu'il  appelait  «  un  poète  » .  Ici  encore,  passe  pour  Napoléon, 
dont  la  forte  main  étouffait  l'opinion  ;  mais  Louis  XI III,  qui 
voulait  gouverner  par  elle, ou  du  moins  avec  elle,  et  qui,  s'il  ne 
le  voulait,  y  était  bien  obligé,  eût  dû  se  montrer  moins  dédai- 
gneux. C'était  du  reste  une  chose  assez  nouvelle,  après  le 
silence  de  l'Empire,  que  cette  puissance  de  l'opinion,  et  que 
cette  influence  sur  l'opinion  des  «  poètes  ^i  du  genre  de  Cha- 
teaubriand. Mais  Louis  XVIII,  trop  vieux,  n'était,  ni  en  cela,  ni 
eu  autre  chose,  l'homme  des  nouveautés. 

Pourtant  il  fallut  bientôt  ouvrir  les  yeux  sur  des  évidences,  et 
alors  ou  eut  à  se  féliciter  que  Chateaubriand  ne  se  fût  pas 
trop  pressé  d'aller  à  Stockholm. 

(1)  »  Il  avait  un  peu  l'épiac  dorsale  brisée,  d  (Dk  Broglie,  I,  259.) 


CHAPITRE   H 

LES     RÉFLEXIONS     POLITIQUES 


Situation  de  la  monarchie  restaurée.  —  L'article  du  4  octobre.  —  Les 
Réflexions  politiques.  —  Chateaubriand  et  Bernadotte.  —  L'article  de 
Bertin  du  8  janvier  1815.  —  Chateaubriand  presque  ministre.  —  Retour 
de  l'Empereur  et  rôle  de  Chateaubriand  en  mars  1815.  —  Les  articles 
du  Journal  des  Débats.  —  Le  départ. 


A  rentliousiasme  des  premiers  temps,  et  au  calme  des  sui- 
vants, avait  succédé  uu  mécontentement  qui  devenait  chaque 
jour  plus  universel.  Les  imprudences  de  langage  et  de  conduite 
du  comte  d'Artois,  maladroit  et  dangereux  au  pavillon  de  Mar- 
san, pire  quand  il  voyageait  dans  les  provinces  sous  prétexte 
d'en  bonifier  l'esprit,  surexcitaient  l'espérance  des  réacteurs.  On 
entendait  dire  couramment  que  la  Charte  n'était  qu'un  expé- 
dient provisoire  qu'on  tolérait  en  ce  moment  parce  qu'on  ne 
pouvait  pas  faire  autrement,  mais  que  cela  n'auraitqu'un  temps, 
et  qu'on  jetterait  bientôt  hors  de  leurs  biens  mal  acquis  les  pos- 
sesseurs de  biens  nationaux.  Tandis  que  les  populations  bien 
pensantes  prétendaient  faire,  par  loyalisme,  l'économie  des 
impôts  de  l'Empire  et  spécialement  des  droits  réunis,  dont  le 
comte  d'Artois  avait  d'ailleurs  promis  la  suppression,  les 
chouans  s'armaientdans  l'Ouestet  le  clergé,  un  peu  partout,  prê- 
chait contre  le  Concordat.  Quant  aux  pauvres  hobereaux  des 
provinces,  ne  pouvant  escompter  les  faveurs  de  la  cour,  et 
tirant  le  diable  par  la  queue,  après  comme  avant  le  retour  des 
Bourbons,  ils  accouraient  à  Paris  réclamer  le  rétablissement 
des  droits  féodaux,  seul  moyen,  pensaient-ils,  de  les  restaurer, 
eux  aussi,  dans  leur  fortune  et  dans  leur  prestige. 

De  l'autre  côté,  il  y  avait  à  mettre  en  compte  de  non  moins 
graves  sujets  de  mécontentement  et  d'inquiétude  :  l'humiliation 
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du  traité  de  l*aiis  du  30  mai,  l'arméo  diminuée,  réduite  à  la 
portion  congrue,  l'exaspération  des  officiers,  la  Lé'vion  d'iion- 
neur  galvaudée,  les  commémorations  trop  fréquentes  et  trop 
solennelles  en  l'honneur  des  victimes  de  la  Révolution,  les 
manifestations  cléricales  ou  piétistes  du  gouvernement,  comme 
rordonnance  de  Beugnot  sur  la  célébration  obligatoire  du 
dimanche  (7  juin);  plus  que  tout,  Tinsécurité  où  se  sentaient 
les  acquéreurs  debiensnationaux. 

Il  est  impossible,  et  d'ailleurs  il  serait  inutile  ici,  de  faire, 
après  tant  d'historiens  et  d'auteurs  de  Mémoires,  un  tableau 
même  sommaire  du  trouble  et  de  l'énervement  de  la  nation 
en  ce  temps-là.  Qu'il  suffise  de  dire  que  les  deux  grands  partis 
de  la  Révolution  et  de  la  contre-révolution  semblaient  à  la 
veille  de  se  jeter  l'un  sur  l'autre. 

Les  débats  de  la  Chambre  passionnaient,  surtout  (|uand,  en 
août,  commença  la  discussion  de  la  loi  sur  la  presse,  et  plus 
tard,  en  septembre,  au  moment  du  dépôt  du  projet  de  loi  sur 
la  restitution  aux  émigrés  des  biens  nationaux  non  encore 
vendus.  —  Pourtant  les  séances  manquaient  d'intérêt;  les 
députés,  habitués  au  mutisme  du  Corps  législatif,  n'avaient 
pas  encore  bien  recouvré  l'usage  de  la  parole  :  ils  se  bornaient 
à  lire  à  la  tribune  des  opinions  (|ui  se  succédaient  sans  se 
répondre. 

Mais  ce  qui  surexcitait  l'opinion,  bien  plus  que  les  délibé- 
rations de  la  Chambre,  c'était  les  libelles,  les  brochures,  et  les 
journaux,  où  s'exprimaient,  sans  ménagement  et  souvent  sous 
l'anonyme,  les  opinions  les  plus  extrêmes,  le  principal  du  débat 
étant  toujours  autour  de  la  Ciiarte,  (jue  les  uns  voulaient  res- 
treindre ou  abolir,  les  autres  étendre  ou  au  moins  maintenir 
inattaquable. 

Pour  cette  multitude  d'opuscules,  on  se  référera  aux  cata- 
logues spéciaux  ou  aux  collections  particulières  (1)  ;  maisilyen 
a  un  qui  va  nous  arrêter,  et  parce  qu'il  est  de  beaucoup,  avec  la 
réponse  qui  lui  fut  faite,  le  plus  important  de  tous,  et  parce  que 
cette  réponse  est  de  Chateaubriand. 


(1)  Voir   notamment  Germond   de   L.41I(;.\k,  les  Pamphlets  de   la  fin  de 
l'Empire,  des  Cent-Jours  et  de  la  Restauration ,  Dentu,  1879. 
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Il  s'agit  du  Mémoire  au  Roi  de  Carnot,  dont  voici,  parait-il, 
l'origine.  Carnot  avait  écrit  un  ouvrage  anonyme  intitulé  :  Des 
caractères  d'une  juste  liberté  et  d'un  pouvoir  légitime,  (jui  fut 
saisi,  pendant  l'impression,  par  la  police  (juillet).  Carnot  alors 
s'en  déclara  l'auteur.  Le  directeur  de  la  police,  qui  était  Beu- 
gnot,  lui  demanda  de  renoncer  à  sa  publication;  Carnot  persis- 
tant à  vouloir  que  sa  pensée  parvînt  jusqu'au  roi,  il  lui  offrit  de 
communiquer  sa  brochure  au  roi  seul.  Carnot  consentit,  et  fit 
à  sa  brochure,  qui  cessait  alors  d'être  un  pamphlet  politique, 
les  suppressions  et  les  retouches  que  nécessitaient  les  conve- 
nances. C'est  alors  aussi  que  l'écrit  fut  intitulé  Mémoire  au 
Roi.  Comme  tel,  il  fut  communiqué  à  Louis  XVIII,  et  nous  ne 
savons  guère  ce  qu'en  pensa  le  roi  (1). 

Mais,  la  chose  s'étant  ébruitée,  les  feuilles  royalistes  com- 
mencèrent à  diriger  contre  l'auteur  de  violentes  attaques. 
Lu  outre,  vers  la  (in  de  septembre,  Carnot  apprit  que  sa  bro- 
chure s'imprimait  clandestinement,  soit  par  le  fait  de  quelque 
indiscrétion  administrative,  soit  dans  le  dessein  plus  machiavé- 
lique, attribué  aux  amis  politiques  de  Beugnot,  de  voir  signaler 
avec  éclat,  mais  sans  responsabilité,  les  fautes  d'une  politique 
jugée  dangereuse. 

Carnot  s'empressa  de  désavouer  la  publication  ainsi  entre- 
prise et  une  instruction  fut  entamée,  sur  sa  demande,  sans 
qu'on  pût  découvrir  le  véritable  éditeur.  Pendant  ce  temps,  le 
Mémoire  se  répandait  avec  un  immense  retentissement. 

Telle  est  du  moins  la  version  qu'on  trouve  dans  les i/ewïozVe* 
sur  Carnot  publiés  par  Tissot  (1824)  (2),  et  dans  les  Mémoires 
sur  Carnot  publiés  par  son  fils  (1893)  (3) .  Elle  n'est  pas  incon- 
testée. 

Il  (Ganiot)  a  soutenu,  ditPasquier(4),  que  son  Mémoire  avait  été  ori- 
ginairement rédigé  pour  le  roi  seul,  adressé  ;ï  lui  seul,  et  n'avait   été 

(i)  Cf.  V  F.xposé  de  la  conduite  politique  de  M.  le  lieutenant- général 
Carnot  depuis  le  1"  juillet  1814.  Paris,  1815,  Carnot  écrit  à  Beugnot  le 
25  juillet  que  le  but  qu'il  s'est  proposé  a  été  »  d'instruire  Sa  Majesté  de  l'in- 
quiétude générale  qui  règne  dans  les  esprits  et  de  lui  en  (aire  connaître  la 
véritable  cause  n. 

(2)  P.  1(U. 

(;j)  II,  372. 

(4)  III,  16(). 
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publié  que  par  une  infidélité  partie  du  cabinet  de  ce  prince.  Si  le  fait 
est  vrai,  il  est  au  moins  tellement  invraisemblable  qu'il  faudrait  pour 
y  faire  croire  des  preuves  irrécusables,  jamais  produites. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ce  qui  n'est  pas  douteux,  c'est  le  bruit  fait 
par  une  telle  publication,  signée  d'un  nom  généralement  res- 
pecté, agressive,  éloquente,  forte,  souvent  habile,  pleinement 
de  nature  à  faire  aux  Bourbons  autant  de  mal  qu'en  pouvait 
faire  un  écrit  politique  en  un  temps  où  le  public  n'était  pas 
blasé,  c'est-à-dire  infiniment. 

Si  le  but  de  Carnot  était,  comme  il  le  dit,  de  contribuer  à  la 
formation  d'un  esprit  national,  et  de  réaliser  l'union  des  Fran- 
çais sous  le  drapeau  des  Bourbons,  il  faut  avouer  qu'il  s'y  pre- 
nait mal  et  que  son  prêche  manquait  d'onction.  Mais  s'il  avait 
voulu,  au  contraire,  dresser  une  forte  machine  contre  la 
monarchie  restaurée,  en  ce  cas,  il  s'y  prenait  bien;  car  son 
pamphlet  mettait  en  jeu,  avec  une  roide  logique  qui  sentait  son 
géomètre,  mais  devait  agir  sur  les  foules  simplistes,  des  senti- 
ments bien  puissants,  alors  surexcités  :  en  premier  lieu,  l'amour 
de  la  patrie,  l'amour  de  la  gloire,  l'honneur  national,  exaspérés 
par  l'humiliation  de  la  défaite  acceptée  et  sanctionnée,  plus 
cuisante  tous  les  jours,  à  mesure  que  les  forces  revenaient  au 
pays;  en  plus  l'intérêt  personnel  et  matériel  qu'inquiétaient  les 
menaces  adressées  aux  acquéreurs  de  biens  nationaux  et  à  tous 
ceux  qui  avaient  servi  l'Empire  ou  trempé  dans  la  Révolution; 
enfin  l'amour  de  la  liberté,  car  déjà  les  Bourbons  faisaient  si 
bien  qu'on  oubliait  la  tyrannie  de  l'Empire  pour  ne  plus  penser 
qu'à  celle  de  l'ancien  régime. 

Dans  cette  forte  position,  Carnot  ne  craignait  pas  de  prendre 
la  plus  audacieuse  offensive  :  Régicides!  criait-il,  mais  les 
véritables  ne  sont  pas  ceux  qui  ont  voté  la  mort  du  roi;  ce 
sont  ceux  qui  ont  pris  les  armes  contre  la  mère  patrie  et  refusé 
lâchement  leur  aide  au  roi,  qu'ils  affectent  maintenant  de 
plaindre,  alors  qu'ils  l'ont  trahi  et  perdu  par  leurs  conseils, 
après  l'avoir  compromis  par  les  ruineuses  faveurs  qu'ils  lui 
arrachaient! 

Et  d'ailleurs  pourquoi  tant  d'affaires?  Est-ce  que  les  auteurs 
de  l'antiquité,  étudiés  dans  nos  écoles,  et  les  livres  saints  eux- 
mêmes,  ne  sanctifient  pas  le  régicide  toutes  les  fois  qu'il  s'agit 
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d'un  tyran?  iV'est-ce  pas  une  doctrine  que  les  jésuites  connais- 
sent bien  (I)? 

La  Révolution?  Vous  en  faites  un  tableau  bideux  !  Mais  par 
là,  vous  vous  condamnez  vous-mêmes,  puisque  vous  en  êtes 
doublement  responsables,  par  vos  abus  d'abord,  par  votre  trahi- 
son ensuite! 

Si  vous  pouviez  arrêter  le  torrent,  pourquoi  ne  l'avez-voiis  pas  fait? 
Et  si  vous  ne  le  pouviez  pas,  pourquoi  reprochez-vous  aux  autres  de 
ne  pas  l'avoir  arrêté? 

Le  retour  des  Bourbons  a  produit  en  France  un  enthousiasme 
universel.  Cela  n'a  pas  duré,  parce  que  ceux  qui  revenaient 
n'ont  pas  vu  combien  la  France  avait  changé  en  leur  absence, 
combien  l'amour  de  la  gloire,  le  patriotisme,  étaient  blessés  par 
les  premiers  actes  du  nouveau  gouvernement.  Un  trait  de 
plume  a  fait  perdre  à  la  France  la  Belgique,  qu'on  ne  lui  eût 
pas  arrachée  en  dix  ans  de  guerre!  Et  le  trait  portait,  venant 
du  défenseur  d'Anvers. 

On  exclut  des  emplois  et  dignités  ceux  qui  aiment  la  liberté! 
On  ne  ménage  le  militaire  qu'autant  (|u'on  en  a  peur!  Or,  un 
bon  père  n'établit  pas  entre  ses  enfants  de  distinctions  odieuses, 
indices  d'une  rétrogradation  prochaine  des  institutions  jus- 
qu'aux pires  tares  de  l'ancien  régime,  jusqu'au  servage  et  jus- 
qu'à la  Sainte  Inquisition. 

Carnot  ne  frappait  pas  un  coup  moins  rude  quand  il  mettait 
en  lumière  l'étrange  inégalité  des  deux  partis  :  d'un  côté,  toute 
la  force  :  le  nombre,  l'armée,  la  puissance  des  sentiments  sus- 
dits; —  de  l'autre,  un  parti  «  presque  imperceptible  î  ,  avec 
des  prétentions  surannées,  des  idées  vieillottes,  des  préjugés 
désuets.  Or,  s'écriait  cet  homme  terrible,  le  droit  de  succession, 
les  questions  de  généalogie  n'en  imposent  guère  aux  peuples 
belliqueux.  Ce  qui  rend  la  nation  victorieuse  et  prospère  est 
toujours  légitime,  et  la  France  aurait  sanctionné  l'usurpation 
de  Xapoléon,  et  même  confirmé  son  surnom  de  Grand,  s'il  ne 
s'était  perdu  lui-même  par  ses  fautes.  «  En  dernier  résultat,  c'est 


(Ij  II  paraît,  d'après  les  Mémoires  sur  Carnot,  par  son  fds  (II,  374),  que 
le  Roi,  qui  avait  trouvé  le  reste  <  d'un  honnête  homme  et  d'un  bon  citoyen  i , 
fut  ici  un  peu  choqué. 
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la  force  qui  ('("•cidedetouti) ,  et  u  il  n'y  a  pas  de  droit  sans  la  force"  . 
Il  dis;:ii  au.4si  : 

Tant  que  .\<i[,oléon  fut  heureux,  l'I^urope  s'inclina  devant  lui;  les 
princes  tinrent  à  honneur  de  s'allier  h  sa  famille;  dès  qu'il  fut  tombé, 
on  ne  vit  plus  en  lui  qu'un  misérable  aventurier  lâche  et  sans  talents. 
Pélopidas,  Timoléon,  André  Doria  furent  proclamés  les  libérateurs  de 
leur  patrie;  ils  n'eussent  été  que  des  fadieux  comme  les  Gracques,  s'ils 
eussent  échoué  dans  leurs  entreprises. 

Arguments  d'un  poids  formidable,  quand  on  songe  à  quelle 
réalité  ils  correspondaient. 

Je  ne  passe  pas  un  jour,  écrit  Sismondi  vers  ce  temps,  sans  trouver 
quelque  royaliste  qui  me  dise  que  la  constitution  n'est  qu'une  œuvre 
postiche  pour  endormir  le  peuple,  mais  que  le  Roi  est  bien  décidé  à  la 
supprimer;  et  les  journaux  qui  tiennent  le  même  lanj^aj^e,  la  Quoti- 
dienne et  le  Journal  royal,  sont  justement  ceux  que  le  ministère  paie 
et  auxquels  le  Roi  fournit  des  articles.  Quand  on  voit  quel  est  l'esprit 
public  dans  la  nation  et  l'armée,  et  où  est  la  force  réelle,  ce  degré  d'im- 
prudence se  confond  presque  avec  la  folie  (1). 

Certes,  tout  cela  n'était  pas  fort  nouveau,  et  par  exemple,  on 
avait  déjà  dit  avant  Carnot  que  les  émigrés  étaient  revenus  a  à 
la  suite  des  bagages  de  l'ennemi  15;  mais  c'étaient  des  ano- 
nymes, ou  d'obscurs  publicistes,  ou  des  hommes  décriés, 
comme  Montgaillard  ou  Méhée  de  Lalouclie  (2).  On  n'avait 
encore  rien  écrit  qui  eût  cette  force  et  cette  autorité,  rien  qui 
signalât  plus  clairement  l'imminence  et  la  gravité  du  danger  à 
quiconque  n'était  pas  triplement  aveugle. 

Il  faut  ajouter  que  la  personne  du  roi  commençait  à  n'être 
guère  épargnée.  C'est  vers  ce  temps  qu'on  réimprime  certaines 
pièces  insérées  autrefois  par  le  Directoire  au  Moniteur  du  20 
et  du  30  germinal  au  VI  (9  et  19  avril  1798).  Ces  pièces,  tirées 
des  papiers  du  conventionnel  Durand  Maillaue  (il  venait  de 
mourir)  (3),  tendaient  à  représenter   Louis  XVIII  comme  un 

(1)  Revue  historique,  mars-avril  1877,  cité  dans  les  Mémoires  sur  Carno', 
par  son  fils,  II,  369. 

(2)  La  brochure  de  Mkhke  de  Latouche  est  intitulée  :  Dénonciation  nu 
Roi  des  actes  et  procédés  par  lesquels  les  ministres  de  Sa  Majesté  ont  violé 
la  Constitution,  dénaturé  l'esprit  et  la  lettre  des  nouvelles  ordonnances,  et 
détruit  l'excellent  esprit  public  qui  avaif  accueilli  le  retour  des  Bourbons. 
Le  titre  est  long,  mais  il  a  l'avantage  de  renseigner  sur  le  contenu. 

(3)  15  août  1814. 
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dangereux  Tartuffe,  fauteur  principal  de  rémigration,  et,  en 
même  temps,  d'intelligence,  deCoblentz,  avec  les  comités  révo- 
lutionnaires, double  jeu  qui  lui  avait  permis  de  perdre  ceux  qui 
gênaient  sa  politique,  et  en  premier  lieu  son  frère  Louis  XVI. 
Ces  accusations  trouvaient  une  actualité  particulière  dans  le 
rapprochement  avec  les  pages  virulentes  où  Carnot  rendait 
l'émigration  responsable  de  la  mort  du  roi. 

Tout  cela  n'était  pas  pour  plaire  à  Louis  XVIII,  que  les  feuilles 
royalistes  défendaient  de  leur  mieux,  tandis  qu'on  recherchait 
et  poursuivait  les  imprimeurs  du  Mémoire  de  Carnot.  Mais  le 
mal  était  fait;  et  partout  maintenant  on  croyait  retrouver  l'es- 
prit du  fameux  Mémoire,  notamment  dans  le  rapport  du  député 
Bedoch  sur  le  projet  de  loi  que  le  ministre  Ferrand  avait  pré- 
senté en  termes  si  mémorablement  malencontreux. 

Le  roi  commençait  à  s'apercevoir  que  les  émigrés  lui  fai- 
saient du  tort.  Il  n'y  avait  pas  aussi  longtemps  qu'on  pourrait 
le  croire  qu'il  s'était  assagi.  A  Vérone,  à  Alittau,  à  Hartwell 
même,  il  voyait  encore  dans  le  rétablissement  de  l'ancien  abso- 
lutisme, assaisonné  de  vengeances  appropriées,  la  fin  dernière 
et  nécessaire  de  toute  restauration  (I).  Ce  n'était  guère  qu'à 
Saint-Ouen,  en  mai  dernier,  qu'il  avait  compris  qu  il  faudrait, 
pour  la  réalisation  de  ce  beau  rêve,  compter  avec  les  circons- 
tances, et  que  celles-ci  étaient  peu  favorables.  Mais,  mainte- 
nant qu'il  y  voyait  plus  clair,  sa  prudence  de  vieil  homme 
égoïste  s'inquiétait,  et  la  perspective  d'un  nouveau  Varennes  lui 
était  peu  réjouissante. 

Il  s'aperçut  donc  que  les  ultras,  bruyants,  mais  peu  nom- 
breux, maladroits,  sans  force  réelle,  étaient  un  mauvais  soutien 
pour  le  trône.  Il  songea  à  se  tourner  plus  positivement  vers  les 
modérés,  jusque-là  tolérés  ou  subis  plutôt  qu'acceptés,  et  à 
faire  à  son  tour,  avec  eux  et  par  eux,  appel  à  l'opinion 
moyenne  et  constitutionnelle,  afin  de  rallier  la  masse  de  la  nation 
et  de  gouverner,  au  moins  pour  le  moment,  selon  la  Charte 
puis([ue  les  temps  paraissaient  décidément  mal  choisis  pour 
l'absolutisme. 

Dans  cette  ligne,  il  devait  nécessairement  rencontrer  le  Jour- 

(I)  Cf.  E.  Daidkt,  Coblentz,  p.  277. 
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nal  des  Débats.  II  y  avait  là  des  gens  :  Berlin,  Félotz,  Dus- 
sault,  Nodier,  Aimé  Martin,  Chateaubriand,  d'importance  iné- 
gale, mais  qui,  tout  en  portant  à  la  Révolution  beaucoup  de 
haine,  n'eu  passaient  pas  moins  pour  libéraux  et  disposés  à  des 
transactions  intelligentes.  Or  Chateaubriand,  alors  fort  près 
des  vrais  libéraux,  comme  Mme  de  Staël  et  Benjamin  Cons- 
tant (1),  venait  justement  de  publier,  le  4  octobre,  un  article 
sur  et  l'Ktat  de  la  France  iî  à  cette  date,  qu'on  peut  considérer, 
si  l'on  veut  bien  se  reporter  aux  agitations  du  temps,  comme 
d'une  inspiration  vraiment  heureuse. 

Au  moment  où  de  tous  côtés  tant  de  critiques  et  tant 
d'attaques  représentaient  la  situation  comme  détestable,  le 
gouvernement  du  roi  comme  anarchique,  incapable  et  précaire. 
Chateaubriand  avait  entrepris  de  montrer  au  public,  dans  les 
Débats,  que  les  choses,  sans  aller  bien,  allaient  aussi  bien 
qu'elles  pouvaient  aller,  et  en  tout  cas  infiniment  mieux  en 
octobre  qu'en  mars,  ce  qu'il  devenait  opportun  de  rappeler  en 
borfs  termes,  car  on  commençait  à  l'oublier. 

Inutile  de  dire  que,  dans  cet  article  du  4  octobre,  Xapoléon 
est  encore  fort  maltraité  et  même  insulté,  mais  déjà  on  voit 
moins  en  lui  le  monstre  que  V insensé.  C'est  un  progrès.  On 
insiste  sur  la  multitude  et  l'énormité  des  difficultés  à  vaincre, 
et  on  a  le  bon  goût  de  reconnaître  qu'on  ne  les  a  pas  toutes 
vaincues.  Sans  nier  le  mécontentement  actuel,  o-n  le  représente 
comme  un  effet  naturel  et  inévitable,  un  remous  du  grand 
naufrage.  On  glisse,  sans  appuyer,  sur  les  endroits  dangereux,, 
comme  la  garantie  des  propriétés,  effleurée  en  une  ou  deux 
lignes.  On  appuie  davantage  sur  les  parties  solides  du  terrain, 
comme  le  contraste  entre  la  douceur  (bien  entendu,  on  ne  dit 
pas  :  la  faiblesse)  du  présent  gouvernement  et  la  dureté  du 
précédent.  On  montre  les  libelles  les  plus  audacieux  circulant 
en  liberté  dans  le  royaume,  et  le  régime  subsistant  néanmoins, 
quand  l'Empire  eût  craint  d'en  être  ébranlé;  on  fait  voir  .Marie- 
Louise  installée  tranquillement  aux  eaux  d'Aix  et  Joseph  Bona- 
parte dans  le  pays  de  Vaud,  quand,  sous  l'Empire,   les  Bour- 

(1)  De  Loménie  mentionne;  sa  présence  à  nn  dîner  chez  Aime  de  Staël,, 
d'après  un  bidletin  de  police  de  Beugnot,  en  date  du  26  septembre.  (Trois: 
auiiées  de  la  vie  de  Chateaubriand,  p.  33.) 
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bons  errants  hors  de  France,  ne  pouvaient  même  approcher 
des  frontières,  etc.. 

Ce  qui  n'est  pas  mal  venu,  c'est  de  montrer  aussi,  comme 
fait  Chateaubriand,  que  la  force  matérielle  n'est  pas  tout,  et 
que  la  force  morale  est  quelque  chose.  C'était  plus  habile 
et  cela  valait  mieux  que  les  menaces  ridicules  des  hobereaux 
surexcités. 

Mais  l'essentiel  était  le  passage  relatif  à  la  Constitution,  (|ue 
Chateaubriand  préconisait  comme  devant  satisfaire,  à  titre  de 
transaction,  les  plus  libéraux  comme  les  plus  royalistes,  affir- 
mant qu'on  ne  pouvait  actuellement  faire  plus,  ni  faire  moins, 
et  qu'il  fallait,  pour  le  reste,  s'en  remettre  au  temps.  Aux  révo- 
lutionnaires il  montrait  l'excès  de  leurs  exigences,  et  aux 
réacteurs,  l'impossibilité  de  leurs  désirs. 

Bref,  si  le  tableau  était  complaisamment  idéalisé,  on  ne  pou- 
vait guère  mieux  déguiser  et  parer  la  trop  évidente  faiblesse 
du  régime. 

Par  ces  mérites,  l'article  fit  du  bruit.  Publié  anonyme,  il  est 
signalé  quelques  jours  après  par  les  Débats  (9  octobre),  comme 
étant  "  du  plus  éloquent  de  nos  écrivains  «  ;  et  on  le  réimprime 
aussitôt  séparément.  L'effet  a  été  si  bon  que  Chateaubriand 
écrit,  le  0,à  Mme  de  Duras  qui,  par  malheur,  est  à  Dieppe  avec 
son  mari  pour  quelques  jours  : 

V^oyez  ma  destinée  !  Je  crois  que  si  vous  et  M.  de  Duras  vous  eussiez 
été  ici,  j'étais  pair  de  France.  J'ai  fait  un  article  qu'on  a  mis  dans  le 
Journal  des  Débals  du  4  octobre,  sans  signature.  Il  a  eu  un  tel  succès, 
le  roi  en  a  été  si  content,  que  le  chancelier  et  le  ministre  de  la  police 
m'ont  fait  remercier.  Le  premier  m'a  fait  dire  que  le  roi  désirait  me 
charger  de  quel  jue  autre  chose.  Revenez  donc  travailler  à  me  faire 
rester.  Il  est  si  clair  à  présent  que  je  suis  à  peu  près  le  seul  écrivain 
du  moment  que  le  public  écoute!  Pourquoi  donc  se  priver  d'une  arme 
qui  est  entre  leurs  mains!  Le  journal,  où  était  l'article,  se  vendait  le 
soir  un  petit  écu.Tous  les  partis  et  toutes  les  opinions  ont  été  contents. 
Fjà-dessus  il  n'y  a  qu'une  voix.  Revenez  donc  (1)  ! 

Et  en  attendant  que  cet  avenir  souriant  se  dessine  davantage, 
il  assiste,  le  9,  à  un  dîner  offert  par  les  Bretons  de  Paris  au  duc 
de  Dalmatie,  gouverneur  de  la  Bretagne,  pour  lors  le  mieux 

(I)  Dans  Bardoux,  Duras,  p.  166. 
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pensant  des  maréchaux,  et  il  y  porte  avec  effusion  la  sauté  de 
la  duchesse  d'Angoulême  (1),  puis  celles  associées  de  Dugues- 
clin  et  de  Soult  (2)  ! 

Le  18,  il  est,  en  manière  d'encouragement,  fait  croix  de 
Saint-Louis  et  et  colonel  de  cavalerie  (3)  v  . 

C'est  sans  doute  alors  (|u'il  arhora  l'épaulette  sur  son  hahit 
civil,  et  qu'il  ceignit  ce  fameux  sahre  d'Orient,  long  et  recourbé, 
qui  traînait  sur  les  parquets  avec  un  fracas  horrifîque.  Mais 
voilà  encore  une  circonstance  où  il  ne  faut  pas  trop  se  hâter  de 
lui  attacher  généreusement  un  ridicule  individuel,  spécial  et 
permanent,  sur  la  foi  de  Aime  de  Boigne  ou  de  Pasquier  qui 
l'ont  aperçu  une  ou  deux  fois  accoutré  de  la  sorte  (4).  Il  n'est 
pas  sur  qu'il  se  soit  montré  ainsi  bien  souvent,  tout  colonel 
qu'il  était.  D'ailleurs,  n'oublions  pas  non  plus  qu'il  ne  faisait, 
du  moins  quant  à  l'épaulette,  (|ue  suivre  l'exemple  de  son 
vieux  roi,  le  moins  militaire  des  monarques,  et  il  suffît  de 
feuilleter  le  Nain  Jaune  pour  voir  que  la  tenue  de  l'émigré 
noble  comportait  ces  attributs  guerriers.  C'était  la  mode  du 
jour.  Possible  que  Chateaubriand  l'ait  suivie  en  quelques  cir- 
constances; mais  ne  confondons  pas,  s'il  vous  plaît,  M.  de 
Chateaubriand  avec  M.  de  la  Jobardière  (5). 

En  attendant,  il  fallait,  pour  mériter  tout  à  fait  de  ne  pas 
aller  en  Suède,  gagner  ses  éperons  par  de  nouvelles  et  plus 
décisives  prouesses. 

La  mission  à  laquelle  Chateaubriand  fait  allusion  dans  sa 
lettre  à  Mme  de  Duras,  et  dont  le  roi  désirait  le  charger,  aboutit 
à  ses  Réflexions  politiques  su?'  quelques  écrits  du  Jour  et  sur 
les  intérêts  de  tous  les  Français,  (^'est  d'une  part  une  réponse 
au  Mémoire  de  Carnot,  et  de  l'autre  un  développement  de  l'ar- 
ticle du  4  octobre;  d'où,  pour  le  dire  aussitôt,  une  double 
nature  :  un  écrit  de  polémique,  avec  les  moyens  et  les  procédés 

(1)  Journal  des  Débats,  12  octobre. 

(2)  Barantk,  II,  9:5. 

(-3)  1/ Amateur  d'autogrnpIn'S,  aoùt-septeml)rc  191)6,  p.  259.  11  était  proposé 
'pour  cette  double  faveur  depuis  le  5  août;  le  brevet  lut  signé  lelSoctobre. 
,  (4)  P.A.syLiBK.  III.  327;  —  De  Chastk.\av,  II,  450;  —  I)k  Boig.vk,  I.  :JV9. 
Selon  celle-ci,  il  aurait  pris  cette  tenue  dès  l'entrée  des  Alliés. 

(5)  M.  de  la  Jobardière  est  dans  les  pampblets  bonapartistes  ou  dans  le 
Nain  Jaune  le  type  du  bobereau  ou  de  l'émiyré  grotesque. 
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d'usage,  visibles  surtout  dans  la  première  partie;  —  et  une  en- 
treprise de  conciliation,  intelligente  et  raisonnable  (seconde 
moitié) . 

Le  caractère  officieux  de  l'ouvrage  est  indubitable.  Le  30  no- 
vembre, Jaucourt  écrit  à  Talleyrand,  qui  est  à  Vienne,  que  le 
roi  lui  a  dit  en  avoir  ^  corrigé  les  épreuves  ^^ ,  et  Cbateaul)riand 
lui-même  avoua  plus  tard,  dans  sa  Guerre  d'Espagne,  qu'il 
avait  dû,  an  temps  où  il  écrivait  ses  Réflexions,  aller  un 
peu  Cl  en  classe  15  chez  M.  Roy er-Col lard. 

H  raturait  les  phrases  incongrues  et  nous  renvoyait  avec  quelques 
férules,  nous  invitant  à  être  plus  sages  à  l'avenir.  Nous  nous  retirions 
régentés  et  soumis  (1). 

Royer-Collard  était  de  longue  date,  avec  Becqney  et  Guizot, 
l'homme  de  confiance  de  l'abbé  de  Moutesquiou,  ministre  de 
l'intérieur,  et  c'était  le  comte  d'Artois  qui,  sur  cette  recomman- 
dation, l'avait  fait,  le  23  avril,  directeur  de  la  librairie.  Il  était 
loin  d'être  le  libéral  relatif  qu'il  fut  plus  tard;  de  peu  de  goût 
pour  les  opinions  constitutionnelles,  d'un  grand  zèle  roya-* 
liste  (2),  il  se  montrait  fort  opposé  à  la  liberté  de  la  presse, 
comme  le  prouve  le  projet  de  loi  sur  la  presse  qu'il  rédigea 
pour  le  ministère  de  concert  avec  Guizot,  secrétaire  général  à 
l'Intérieur,  peu  libéral,  lui  aussi,  sans  quoi  on  ne  l'eût  pas  vu  à 
cette  place.  Ajoutons  qu'il  était  «  fort  Iranchant  «  (Pasqlier)  . 

Ce  ne  fut  donc  pas  dans  le  sens  du  libéralisme  qu'il  "  ré- 
genta 1  Chateaubriand,  mais  dans  l'autre  ;  et  c'est  bien  à 
Chateaubriand  (ju'il  faut  faire  honneur  de  ce  (|u'il.y  a  d'intel- 
ligent et  de  vraiment  libéral  pour  le  temps  dans  les  Ré/lexions 
politiques. 

Nous  devons  commencer  par  faire  bon  marché  des  premiers 
chapitres.  Cela  commence  en  parabole  ;  et  puisque,  par  un 
hasard,  les  deux  champions  de  cette  joute  se  trouvaient  être 
un  géomètre  et  un  poète,  si  chez  Carnot,  en  général,  on  sent 
trop  le  géomètre  (3),  chez  Chateaubriand,  ici,  on  sent  trop  le 
poète. 

(t)  Unerre  d'Espagne,  XLIV. 

(2)  Pasouikk,  III,  io. 

(3)  On  trouve  dan.s  les  notes  du  Lynx,  annexées  au  Mémoire  de  Carnot  : 
«  Pour  nie  servir  d'une  figure  qui  tient  à  la  géométrie,  je  dirai  que  la  liberté 
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Ensuite  l'auteur,  parlant  de  l'oubli  du  passé,  avance,  sur  le 
ton  de  la  menace,  que  'i  le  monde,  comme  le  roi,  n'ayant  pas 
donné  sa  parole,  il  pourra  rompre  le  silence  « ,  —  et  il  prête 
ainsi  le  flanc  à  une  rude  réponse  de  Carnot  qui,  un  peu  plus 
tard,  qualifiera  la  distinction  de  jésuitique. 

Passons  un  ergotage  sans  intérêt  sur  la  doctrine  du  régicide. 

Plus  loin,  le  rappel  du  sort  des  régicides  anglais,  moins 
coupables,  dit  Chateaubriand,  que  les  régicides  français,  et  qui 
avaient  toutes  les  vertus,  n'est  pas  fait  non  plus  pour  inspirer 
confiance  à  ceux-ci  et  à  leurs  partisans  : 

On  les  fuyait  comme  s'ils  avaient  eu  la  peste;  on  les  tuait  comme 
des  bêtes  fauves... 

Et  est-ce  encore  un  bon  moyen  de  ramener  les  révolution- 
naires opposants  que  de  mettre  en  parallèle  la  pauvreté  et  le 
désintéressement  des  auteurs  de  la  révolution  d'Angleterre 
avec  les  dignités,  les  charges,  les  châteaux  des  révolutionnaires 
français?  On  leur  laissait,  sans  les  leur  contester,  ces  avan- 
tages. Dès  lors  était-il  d'une  bonne  politique  de  les  leur  repro- 
cher sans  cesse  ? 

Fallait-il  aussi,  sous  prétexte  d'atténuer  le  plus  grand 
nombre  des  griefs  eu  parlant  d'  a  erreurs  collectives  « ,  établir 
une  trop  savante  graduation  des  responsabilités  et  diviser  ainsi 
en  catégories  les  hommes  de  la  Révolution,  alors  que  Carnot 
leur  représentait  justement  que  le  danger  était  d'être  divisés,  et 
ensuite  atteints  successivement  au  fur  et  à  mesure  des  progrès 
de  la  réaction? 

C'est  en  vainque  parmi  les  régicides  eux-mêmes,  auteurs  du 
«  véritable  crime  de  la  Révolution  i; ,  il  dislingue  ceux  (|ui  peu- 
vent invoquer  des  excuses,  ou  ceux  qui  ont  expié  leurs  erreurs, 
soit  par  leur  résistance  au  tyran  sous  l'Empire,  soit  par  leur 
zèle  royaliste  sous  la  Restauration,  et  qu'il  leur  reconnaît  des 
talents,  du  caractère,  de  l'expérience. 

«ociale  ne  peut  exister  qu'autant  quelle  est  inscrite  dans  le  cercle  du  res- 
pect pour  la  liberté  individuelle.  Elle  a  pour  lati'ude  tout  l'espace  que  1rs 
rayons  de  ce  cercle  peuvent  embrasser.  La  circonférence  est  son  rempart, 
hors  duquel  elle  perd  son  existence...  » 

Cité  à  titre  de  curiosité.  II  n'est  pas  absolument  certain,  malgré  les  appa- 
rences, que  la  note  soit  de  Carnot. 
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Il  sait  bien  qu'il  leur  promet  un  pardon  illusoire,  qu'il 
eut  été  loin  àe  pouvoir  leur  assurer,  si  les  passions  (ju'on  atti- 
sait par  ailleurs,  et  lui-même  ici  parfois,  s'étaient  déchaînées 
sans  frein  : 

\ous  les  rencontrons,  disait-il,  nous  leur  parlons,  nous  allons  chez 
€ux,  nous  nous  asseyons  à  leur  table,  nous  leur  pressons  la  main  sans 
frémir. 

Alors,  pourquoi  les  dénoncer  en  ayant  l'air  de  les  défen- 
dre  (1)  ? 

Et  pourquoi  cette  allusion  transparente  et  inattendue  au  vieil 
ennemi  Fouchè?  Fouché,  dont  l'a  peut-être  un  peu  rapproché 
Mme  de  Custine  qu'il  voit  encore  de  temps  en  temps,  s'est,  dès 
les  premiers  jours  de  la  Restauration,  retiré  dans  sa  terre  de 
Ferrières,  d'où  il  intrigue  en  attendant  les  événements.  Cha- 
teaubriand écrit  à  son  sujet  : 

Ln  d'entre  eux  a  fait  lui-même  le  courageux  aveu  de  sa  faute  en 
s'exilant  du  milieu  de  ses  collègues.  Se  juger  ainsi,  c'est  ôter  à  jamais 
aux  autres  le  droit  de  juger;  c'est  sortir  de  la  classe  des  coupables  pour 
entrer  dans  celle  des  infortunés. 

Pourquoi  ce  traitement  de  faveur  et  cette  exception  singu- 
lière, sinon  parce  qu'il  sait  que  Fouché,  qui  a  failli  redevenir 
ministre  de  la  Police  en  septembre,  n'a  été  écarté  que  par  les 
trop  vives  répugnances  de  la  duchesse  d'Angoulême  et  que 
nombre  de  royalistes  démarque,  particulièrement  dans  l'entou- 
rage du  comte  d'Artois,  commencent  à  le  trouver  indispensable 
au  gouvernement  bourbonien  (2)  ? 

Sur  les  émigrés,  qu'il  défend,  il  est  plus  heureux.  Le  point 
était  délicat.  On  ne  pouvait  plus  glisser,  comme  dans  l'article 
du  4  octobre  ;  sous  peine  de  paraître  se  dérober,  il  fallait 
appuyer,  tâcher  de  réparer  les  sottises  de  Ferrand  et  de  tant 
d'autres. 

ïl  n'est  pas  malhabile  quand  il  montre  les  émigrés  forcés  de 
partir  pour  sauvegarder,  soit  leur  vie,  soit  leur  honneur,  soit 
les  deux  ensemble.  L'honneur  est  un  sentiment  bien  variable 
selon  les  temps  et  les  milieux  :  nous  respectons  le  vôtre,  com- 

(1)  C'est  un  peu  ce  que  lui  répondra  Carnot.  La  phrase  a  d'ailleurs  dis- 
paru dans  les  éditions  ultérieures.  —  Cf.  Pasqijier,  III,  55. 

(2)  Pasquier,  III,  55,  —  Cf.  Madelin,  Fouché. 
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prenez  et  respectez  le  notre,  semble  dire  Chateaubriand.  D'ail- 
leurs la  plupart  des  émigrés  ont  servi  glorieusement  dans  les 
armées  de  Buonaparte  ;  leur  cause  se  confond  donc  avec  la 
cause  de  l'armée.  Et  suit,  comme  s'il  avait  à  cœur  d'effacer  une 
des  mauvaises  impressions  de  Buonaparte  et  les  Bourbons,  \\n 
éloge  enthousiaste  de  l'armée  : 

Sous  l'uniforine  fiançais,  il  ne  peut  y  avoir  que  des  sentiments 
généreu.x . . . 

C'est  un  thème  qui  reviendra  plusieurs  fois  dans  l'ouvrage. 

Il  rappelle  aussi  les  souffrances  des  émigrés  et  leurs 
malheurs,  avec  un  accent  ((ui  porte;  il  connaît  son  sujet. 
Carnot  lui  répondra  qu'on  n'en  a  pas  à  ceux  qui  sont  partis 
pour  défendre  leur  vie,  mais  à  ceux  qui  ont  quitté  la  patrie  par 
dessein  raisonné  et  systématique,  dans  l'espoir  d'y  rentrer  en 
armes,  et  pour  y  exercer  des  représailles  qui  n'eussent  pas  été 
douces.  Ceux-là,  il  est  vrai  que  Chateaubriand  n'en  parle  pas, 
et  il  a  raison  ;  cela  valait  mieux  . 

Tout  alla  bien  d'abord  au  retour  des  Bourbons,  disaitCarnot, 
et  maintenant  tout  va  mal.  Non,  dit  Chateaubriand;  tout  alla 
fort  mal  d'abord,  et  maintenant  les  choses  vont  moins  mal. 
Elles  iront  de  mieux  en  mieux  à  mesure  qu'on  pourra  réparer 
les  erreurs  criminelles  de  Buonaparte.  Etait-ce  bien  cela?  En 
tout  cas,  si  cela  n'était,  il  fallait  du  moins  le  dire  et  le  per- 
suader. Inspirer,  ramener  la  confiance,  c'était  son  rôle.  Il  est 
écrivain  politique  ;  ne  lui  demandons  pas  le  jugement  impar- 
tial de  l'historien. 

Louis  XVIIF  ne  sépare  point,  aflirmait  Chateaubriand,  ceux  qui  ont 
servi  le  roi  de  ceux  qui  ont  servi  la  patrie. 

A  l'entendre  du  passé,  on  pouvait  y  redire.  S'il  s'agissait  de 
l'avenir,  et  si  le  souverain,  collaborateur  de  l'écrivain,  enten- 
dait gouverner  ainsi  désormais,  à  la  bonne  heure  ! 

Après  un  essai  de  justification  des  formules  royales  tant  cri- 
tiquées, comme  Van  dix-neuvième  de  ce  règne  qui,  pour  le 
moment,  comptait  six  mois,  la  première  partie  se  termine  par 
un  hommage  rendu  à  la  modération  des  Alliés  et  un  nouvel 
éloge  de  la  glorieuse  armée  qui  a  est  tout  l'honneur  de  la 
France  n  . 
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Puis  railleur  on  arrive  à  la  Charte,  et  pousse  un  lionorahle 
soupir  : 

Ici  finit  ce  que  notre  tâche  avait  de  pénihle  :  nous  n'avons  plus  de 
sujets  douloureux  à  rappeler. 

Donc,  la  Charte  étant  la  garantie  de  la  paix  publi(jne  et  de 
l'ordre,  il  s'agit  de  montrer  qu'elle  satisfait  le  mieux  possible 
aux  besoins  du  jour  et  de  la  faire  accepter  telle  quelle  aux  uns 
et  aux  autres.  Klle  concilie  les  principes  de  la  monarchie  et 
ceux  de  la  liberté  : 

Elle  n'est  point  une  plante  exotique,  un  accident  fortuit  du  moment; 
c'est  le  résultat  de  nos  mœurs  présentes  ;  c'est  un  traité  de  paix  signé 
entre  les  deux  partis  qui  ont  divisé  les  Français  :  traité  où  chacun  des 
deux  abandonne  quelque  chose  de  ses  prétentions  pour  concourir  à  la 
gloire  de  la  patrie  (1). 

Elle  doit  contenter  les  constitutionnels  les  plus  avancés, 
comme  les  royalistes  les  plus  arriérés.  Et  là  commence  la  partie 
vraiment  supérieure  de  l'ouvrage.  Ce  n'est  pas  qu'on  n'y  trouve 
encore  des  menaces  plus  ou  moins  déguisées  et  même  quelques 
injures,  mais  enfin  l'auteur  y  domine  en  somme  les  passions 
des  partis  et  les  siennes.  Le  politique  y  prend  le  dessus  sur  le 
polémiste. 

Développant,  en  homme  qui  comprend  les  nécessites  du 
gouvernement,  les  vues  qu'il  n'avait  qu'indiquées  dans  l'article 
du  A  octobre,  il  répond  aux  objections  contraires  des  constitu- 
tionnels et  des  absolutistes,  dont  l'opposition,  à  elle  seule, 
serait  pour  faire  valoir  le  caractère  équitablement  modéré  de 
l'institution. 

Aux  constitutionnels,  il  reproche  leur  impatience  :  la  cons- 
titution anglaise  est  le  fruit  de  plusieurs  siècles  d'essais  ;  veu- 
lent-ils, au  bout  de  six  mois,  une  constitution  qui  réponde  aussi 
parfaitement  aux  mœurs  et  au  caractère  national?  Mais  c'est 
avec  les  royalistes  qu'il  a  le  plus  affaire.  A  ceux  qui  traitent  la 
charte  d'importation  d'outre-Manche,  il  répond  que,  «  dans  les 
questions  de  cette  matière  et  de  cette  importance,  il  faut  mar- 
cher le  flambeau  de  l'histoire  à  la  main  n .  Et  il  se  souvient  à 
propos  de  ses  études  sur  l'histoire  de  France,   pour  le  moment 

(1)  Chap.  xni, 
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abandoniiôos  sur  le  chantier,  mais  dont  le  soutien  lui  est  ici 
précieux.  Appuyé  sur  cette  forte  hase,  il  montre,  et  non  plus 
en  polémiste,  (|u;«  la  charte  est  l'ahoutissement  d'une  longue 
série  d'essais  tentés  par  les  Français  à  travers  les  siècles. 

A  ceux  que  les  théories  ne  convaincraient  pas,  il  oppose 
d'ailleurs  l'impossihilité  de  rétablir  l'ancienne  forme  gonverne- 
mentale,  On  peut  le  regretter,  mais  c'est  un  fait,  et  ci  un  fait 
est  un  fait  i; . 

Il  sait  la  noblesse  vivement  opposée  à  la  Chambre  des  pairs, 
émanation  du  roi  et  non  des  nobles,  institution  qui  met  fin  aux 
dernières  prétentions  de  l'aristocratie  de  naissance  à  jouer,  en 
tant  que  classe,  un  rôle  politique  (1).  Aussi  la  noblesse  se  dit- 
elle  sacrifiée,  surtout  la  petite,  ruinée  ou  diminuée  par  la  Révo- 
lution, et  qui  ne  peut  se  relever  par  les  charges  de  cour.  Sédui- 
sant et  flatteur  est  le  morceau  où  Chateaubriand,  qui  sûrement 
pense  à  lui-même,  se  souvient  de  son  passé,  sourit  à  son  ave- 
nir enfin  dessiné,  et  oppose  le  faible  espoir  d'un  gentilhomme 
d'autrefois  aux  perspectives  illimitées  d'aujourd'hui  : 

Autrefois,  quels  étaient  l'espoir  et  rainbition  d'un  gentilhoninie?  De 
devenir  capitaine  après  quarante  années  de  service,  de  se  retirer  sur  ses 
vieux  jours  avec  la  croi.v  de  Saint-IiOuis  et  une  pension  de  000  francs. 
Aujourd'hui,  s'il  suit  la  carrière  militaire,  un  avancement  rapide  le  por- 
tera au  premier  rang.  A  moins  d'une  étrange  faveur,  ou  d'une  action 
extraordinaire,  un  cadet  de  Gascogne  ou  de  Bretagne  serait-il  jamais 
devenu,  sous  l'ancien  régime,  colonel,  général,  maréchal  de  France  ?  Si, 
réunissant  toute  sa  petite  fortune,  il  faisait  un  effort  pour  venir  solliciter 

(1)  li  De  toute  la  cliarte,  rien  ne  déplut  autant  au  parti  aristocratique  et 
contre-révolutionnaire  que  l'institution  de  la  Chambre  des  pairs.  VAle  paraissait 
un  coup  mortel  porté  à  la  noblesse  française.  Dorénavant  elle  ne  serait  plus 
une  classe,  ni  une  nation  dans  la  nation,  ii'esprit  d'égalité  entre  eux  régnait 
parmi  les  gentilshommes  plus  encore  qu'ailleurs,  et  une  Chambre  des  pairs 
attentait  surtout  à  leur  égalité.  M.  le  chevalier  d'.'\ndigné,  ancien  chef  de 
chouans,  habitué  du  pavillon  de  Marsan,  grand  ami  de  AI.  de  Bruges,  eut 
dans  ce  temps-là  une  mission  à  Nantes  et  nous  nous  mîmes  en  conversation 
intime.  Il  me  raconta  ce  qu'on  avait  voulu,  ce  qu'on  voulait  encore,  ce  qu'on 
espérait  dans  son  parti  ;  c'était  une  Chambre  des  pairs  élective,  représen- 
tant l'ordre  de  la  noblesse,  et  où  l'on  consentait  à  recevoir  la  noblesse  impé- 
riale. Lorsqu'en  1827  AI.  de  Villèle  fit  une  promotion  de  soixante-seize 
pairs,  il  l'avait  désirée  plus  nombreuse,  et  se  cachait  peu  du  dessein  de 
rendre  la  tMianibre  haute  si  peuplée  qu'il  faudrait  qu'une  élection  ou  une 
délégation  royale  y  choisît,  pour  chaque  session,  les  membres  appelés  à 
siéger.  »  (Barantk,  II,  42  ) 
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quelque  emploi  à  Paris,  pouvait-il  aller  à  la  cour?  Pour  jouir  de  la  vue 
de  ce  roi  qu'il  défendait  avec  son  épée,nelui  fallait-il  pas  être  présenté, 
avoir  monté  dans  les  carrosses?  Quel  rôle  jouait-il  dans  les  antichambres 
des  ministres  ?  Qu'était-ce,  en  un  mot,  auv  yeux  d'un  monde  ingrat  et 
frivole,  qu'un  pauvre  gentilhomme  de  province?  Souvent  d'une  noblesse 
plus  ancienne  que  celle  des  courtisans  qui  occupaient  sa  place  au  Louvre, 
il  ne  recevait  de  ces  enfants  de  la  faveur  que  des  refus  et  des  mépris.  Ce 
brave  représentant  de  l'honneur  et  de  la  force  de  la  monarchie  n'était 
qu'un  objet  de  ridicule  par  sa  simplicité,  son  habit  et  son  langage  :  on 
oubliait  qu'Henri  IV  parlait  gascon,  et  que  son  pourpoint  était  percé 
au  coude. 

Le  temps  de  ces  dédains  est  passé  :  dans  les  provinces,  vous,  gentils- 
hommes, vous  jouirez  de  la  considération  attachée  à  votre  famille  ;  à 
Paris,  vous  entrerez  partout,  en  entrant  dans  le  palais  de  vos  rois.  Une 
carrière  immense  et  nouvelle  s'ouvre  pour  vous  auprès  de  cette  ancienne 
carrière  militaire  qui  ne  vous  est  point  fermée.  Vous  pouvez  être  élu 
membre  de  la  Chambre  des  députés  :  redoutables  à  ces  ministres  qui 
vous  repoussaient  autrefois,  vous  serez  courtiséspar  eux;  devenus  pairs 
du  royaume,  appelés  peut-être  au  timon  de  l'Ktat,  nouveaux  chefs  de 
votre  antique  famille,  et  patrons  de  votre  province,  ce  sort  éclatant  sera 
l'ouvrage  de  vos  propres  mains.  Qu'est-ce  que  l'ancien  gouvernement 
pouvait  vous  offrir  de  comparable?  X'ous  ne  vous  entretenons  ici  que  de 
vos  intérêts  matériels  ;  nous  ne  vous  parlons  pas  de  cette  gloire,  par- 
tage certain  de  celui  qui  consacre  ses  jours  à  défendre  le  roi,  à  protéger 
le  peuple,  ii  éclairer  la  patrie,  de  celui  qui  soutient,  avec  les  autels  de 
la  religion,  les  droits  de  la  raison  universelle,  et  qui  combat  pour  les 
principes  de  cette  liberté  sage  sans  laquelle,  après  tout,  il  n'y  a  rien  de 
digne  et  de  noble  dans  la  vie  humaine  (1). 

Jolie  page,  et,  qui  plus  est,  juste!  11  fera  d'ailleurs  tout  son 
possible  pour  l'appuyer  de  son  propre  exemple,  et  il  y  réussira. 

Enfin  il  est  prouvé  que  le  trône,  à  son  tour,  trouve  dans  la 
Charte  à  la  fois  sa  splendeur  et  sa  sûreté.  Même,  Chateaubriand, 
qui  ne  doute  de  rien,  voudrait  démontrer  au  roi  qu'il  gagne 
en  pouvoir  k  gouverner  par  la  Charte.  A  ce  chapitre,  il  n'est 
pas  sûr  que  le  collaborateur  royal  ait  souscrit  avec  une  entière 
conviction.  Mais  il  dut  approuver  volontiers,  vers  la  lin,  les 
flatteries  adressées  par  l'auteur  à  la  race  de  (]apet  qui  est  plus 
française  que  la  France  (ce  n'est  pas  comme  Buonaparte!), 
qui  a  donné  au   pays  sa  civilisation,  et  jusqu'à  sa  langue  (!)  ; 

(1)  Chap.  xt. 
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enfin  il  dut,  amateur  de  citations  élégantes,  humer  le  parfum 
de  la  fleurette  biblique  ajoutée  finalement  au  bouquet,  marque 
discrète  et  signature  du  fleuriste  :  ex  omnibus  Jloribus  orbis 
elegisti  tibi  liliwm  unum. 

L'ouvrage  se  termine  par  de  belles  paroles  d'espoir,  de  con- 
fiance et  de  fierté  patriotique.  La  Révolution  n'a  pas  fait  que 
détruire  :  "  N'est-ce  rien  que  vingt  années  de  victoires?  •■  Elle  a 
mûri  la  nation  en  la  guérissant  des  excès  opposés  et  successifs 
de  l'anarchie  et  du  despotisme.  L'expérience  a  été  cruelle  ;  du 
moins  ne  sera-t-elle  pas  perdue. 

Telle  est  cette  œuvre.  Elle  est  bien  du  temps,  mais  par  i)ean- 
coup  de  points  elle  dépasse  le  temps.  On  y  voit  passer  et  repas- 
ser, d'une  allure  inégale,  des  hommes  fort  divers  :  l'émigré 
rancunier  qui  se  souvient  trop,  qui  montre  quelquefois  le  poing 
quand  il  vaudrait  mieux  tendre  la  main  grande  ouverte;  le 
philosophe  qui  a  étudié  et  médité  à  l'écart  dans  les  loisirs  que 
lui  fit  l'Empire  ;  le  patriote  qui  voit  la  grandeur  future  de  la 
patrie  pacifiée  dans  cette  union  des  citoyens  qu'il  appelle  d'un 
vœu  sincère  ;  l'ambitieux  qui  laisse  percer  son  espoir  ;  et  quel- 
quefois le  courtisan  qui,  dans  son  particulier,  songe  à  ses  intérêts. 

Eléments  divers,  non  pas  disparates,  mais  naturellement 
fondus  ensemble,  reflet  des  passions  du  jour,  émanation  d'une 
même  àme  agitée  et  complexe  ! 

En  tout  cas,  l'œuvre  est  d'importance;  de  Buonaparle  et  les 
Bourbons  aux  Réflexions  politiques,  il  y  a  déjà  loin  et  le  pro- 
grès est  grand. 

En  général,  du  reste,  on  ne  s'y  méprit  point.  L'ouvrage 
paraît  le  27  novembre.  Aussitôt  les  Débats  l'annoncent  et  en 
publient  un  extrait  (numéro  du  28) .  En  même  temps  le  bruit 
se  répand  et  se  confirme  qu'il  est  publié  sous  le  haut  patro- 
nage, on  dit  même  :  avec  la  collaboration,  de  Sa  Majesté.  D'ail- 
leurs ,  c'est  un  triomphe.. laucourt,  écrivant  le  30  à  Talleyrand, 
lui  envoie  à  Vienne  les  Réjlexions  politiques.  Il  vient  de  ren- 
contrer Chateaubriand  tout  heureux  de  son  succès;  il  compte 
bien  maintenant  qu'on  le  dispensera  d'aller  en  Suède  et  qu'on 
l'emploiera  ici,  «  ce  qui,  ajoute  Jaucourt,  pourrait  entrer  fort 
dans  nos  vues  ■>■> .  Et  le  roi  lui  ayant  dit  qu'il  avait  :^  corrigé  les 
épreuves  «  de  Chateaubriand  : 
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H  m'a  paru,  rontinue-t-il,  que  le  roi  était  dans  l'idée  de  faire  écrire 
souvent  M.  de  Chateaubriand,  et,  dans  ce  cas,  je  vous  invite  à  me  par- 
ler sur  ce  que  vous  jugerez  à  propos  de  proposer  pour  lui,  car  très  cer- 
tainement il  ne  partira  pas.  Les  matadors  de  l'émigration  le  dénigrent, 
et  je  crois  que  ce  serait  le  cas  de  le  brouiller  avec  ces  braves  gens-là  en 
satisfaisant  son  ambition,  qui  est  grande  toutefois. 

Le  3  décembre,  insistant,  il  affirme  encore  que  l'ouvrage 
de  Chateaubriand  est  «  entièrement  conforme  aux  vues  du 
roi  "  . 

V  oilà  donc  Chateaui)riand  tout  au  premier  plan  ;  on  le  salue, 
ou  le  ménage  ;  il  est  l'espoir  des  constitutionnels.  Le  roi,  de 
sou  côté,  recevant  le  vice-président  et  les  quatre  secrétaires  de 
la  Chambre  (30  novembre),  leur  demande  s'ils  ont  lu  les 
Réjleaions  politiques,  leur  en  fait  l'éloge  avec  chaleur,  parle 
de  la  Charte  constitutionnelle  avec  un  intérêt  insolite,  et  pro- 
teste de  son  attachement  pour  elle.  La  partie  est  bien  liée. 

Aux  Débats,  Dussault  constate  le  succès  (2  et  9  décembre), 
espère  que  l'influence  apaisante  ne  sera  pas  moins  considé- 
rable, admire  l'écrivain  c  qui  sait  charmer  les  passions  aussi 
bien  qu'émouvoir  les  cœurs  «.  Au  Journal  général  àe^o^ev- 
CoUard,  même  note  favorable, 

Peltier  lui-même,  si  intransigeant,  loue  dans  son  Ambigu 
(10  décembre)  les  intentions  de  l'auteur,  sa  modération,  cite 
de  longs  fragments,  vante  la  souplesse  d'une  plume  qui  sait, 
après  Atala,  tracer  des  pages  si  différentes. 

Bref,  le  succès  est  si  général  que  Chateaubriand  peut,  sans 
excessive  présomption,  croire  sa  fortune  faite  et  bien  faite. 
Déjà  ses  amis  le  félicitent. 

Le  10  décembre,  Jaucourt  mande  à  Talleyrand  qu'on  parle 
beaucoup  de  Chateaubriand  pour  la  chancellerie  de  la  Légion 
d'honneur,  et  le  13,  les  Débats  mentionnent  le  bruit  que  c'est 
fait. 

Mais  l'opposition  s'est  vite  dessinée,  à  droite  comme  à  gauche, 
et  c'est,  cela  va  sans  dire,  celle  de  droite  qui  est  la  plus  dange- 
reuse pour  les  intérêts  de  Chateaubriand.  Les  ic  matadors  de 
l'émigration  s'agitent  autour  du  comte  d'Artois,  Vitrolles  en 
tête;  ils  cabalent,  protestent,  intriguent,  et  c'est  de  Bruges  qui 
est  nommé  (14  décembre). 
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Voilà  Chateaubriand  une  fois  de  plus  dégoûté  et  furieux  (  I  ) . 
Il  ne  part  toujours  pas  pour  Stockholm,  mais  il  se  terre  à  la 
Vallée-aux-Loups,  et,  las  de  travailler  à  faire  la  nouvelle 
France,  il  retourne  à  l'ancienne,  comme  aux  mauvais  jours  de 
l'Empire.  Il  est  repris  de  sa  mélancolie  sans  cause  : 

Nous  sommes  seuls  dans  notre  retraite,  écrit-il  à  Mme  de  Duras 
après  cet  échec  (26  décembre).  VI.  Joubert  devait  venir  (c'est  l'ordi- 
naire consolateur)  ;  ses  maladies  l'en  empêchent.  Après  avoir  fait  moi- 
même  des  projets  de  course,  je  suis  resté  dans  mon  trou.  Au  fait,  je  ne 
sais  trop  ce  qui  me  plait  et  ce  que  je  veux.  J'ai  cependant  un  grand 
plaisir,  c'est  de  m'enfermer  dans  ma  vieille  France  et  d'oublier  la  nou- 
velle, excepté  vous  et  quelques  personnes  rares.  Tant  que  je  bouquine, 
cela  va  bien  ;  mais  quand  je  cesse  de  lire  et  de  griffonner,  malheur  à 
moi  !  Je  ne  sais  rien  de  ce  bas  monde;  sans  journal,  sans  correspon- 
dance, j'oublie,  et  je  suis  oublié...  (2). 

Et  il  peste  contre  les  ultras  qui  l'évincent  : 

Pourquoi  ai-je  été  royaliste  contre  mon  instinct  (?)  dans  un  temps 
oh  une  misérable  race  de  cour  ne  pouvait  ni  m' entendre,  ni  me  com- 
prendre? Pourquoi  ai-je  été  jeté  dans  une  troupe  de  médiocrités  qui 
me  prenaient  pour  un  écervelé,  quand  je  parlais  liberté? 

Puis  il  est  retombé  (en  est-il  jamais  sorti  ?)  dans  ses  éternels 
embarras  d'argent.  Il  doit  encore,  rien  que  pour  ce  que  nous 
savons,  10  000  francs  à  Mme  de  Coislin  ;  la  Vallée-aux-Loups 
est  hypothéquée  pour  20000  autres  ;  il  a  fait  15  000  francs  de 
billets  (3)  ;  et  pourtant  il  a,  selon  Mme  de  Chastenay  (4), 
"  plus  de  60  000  livres  de  traitements  divers  ^ ,  l'ambassade 
de  Suède  entrant  dans  le  total  pour  33  000.  Mais  l'ordre  et 
l'économie  n'ont  jamais  été  son  fait,  ni  celui  de  sa  femme,  et 
ce  qu'il  lui  faut  présentement  pour  se  tirer  d'affaire,  ce  n'est 
pas  moins  de  100  000  francs,  qu'il  supplie  Mme  de  Duras  de 
lui  obtenir  du  roi,  comme  gratification  extraordinaire  (5). 

Enfin,    s'il   n'arrive  pas   à  se  caser  à  Paris   dans   quel(|ue 

(1)  Jaucoiirt  à  Talleyrand  (IV  décembre)  :  il  lui  annouce  que  Monsieur  a 
fait  nommer  de  Bruges,  après  avoir  pensé  à  Vitrolles,  et  que  Chateaubriand 
n'est  pas  content  et  se  plaint. 

(2)  Dans  Bardoux,  Duras,  p.  173. 

(3)  Hardoiix,  Mme  de  Duras,  p.  171. 

(4)  II,  450. 

(5)  Bardoux,  Mme  de  Duras,  p.  172. 
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grande  place,  il  songe  qu'il  faudra  bien,  lard  ou  tôt,  s'en  aller 
à  Slockliolni,  et  il  n'y  a  pas  de  perspective  qui  lui  soit  plus 
déplaisante. 

Dès  novembre,  il  avait  écrit  à  Mme  de  Duras  : 

.Me  voili'i  encore  dans  ma  V^allëe  !  Pourquoi  Tai-je  quittée?  J'ai  cru 
que  je  mourrais  de  tristesse  en  regardant  les  coteaux  et  les  cimes  des 
arbres,  déjà  /i  demi  dépouillés.  Voilà  qu'il  me  passa  par  la  tète  tout  ce 
que  j'avais  fait  et  senti  ici.  Je  songeais  à  ces  longs  jours  qui  s'écou- 
laient dans  l'espoir  d'aller  voir  un  instant  Xathalie  seule  aussi  dans  sa 
belle  Vallée.  Combien  de  fois  mon  imagination  avait  franchi  les  bois, 
pour  vo\ager  toujours  sur  le  même  chemin  I  Je  me  voyais  partant, 
revenant,  allant  m'enfermer  dans  ma  tour  pour  rêver  à  elle  et  aux 
Martyrs,  persécuté  par  le  tyran,  glorieux  de  sa  haine,  rêvant  de 
grands  ouvrages  au  milieu  des  menaces,  amoureux,  inspiré,  malheu- 
reux et  content.  Aujourd'hui,  ambassadeur  de  Suède  !  La  belle  fin  ! 
Quitter  tout,  travail,  songes,  et  le  reste  !  Pauvre  V^allée,  quand  revien- 
drai-je?  Peut-être  jamais.  Que  je  suis  vieux  !  Que  tout  cela  est  loin  de 
moi  !  Je  ne  vis  plus;  le  reste  n'en  vaut  pas  la  peine.  J'aurais  dû  mou- 
rir le  jour  de  l'entrée  du  roi  à  Paris  (l). 

Il  faut  dire  que,  s'il  ne  tenait  pas  Ji  aller  s'enterrer  près  de 
Bernadotte,  Bernadotte,  de  son  côté,  ne  tenait  pas  davantage  à 
le  voir  venir. 

.\'e  se  figurait-il  pas,  a  écrit  Chateaubriand  dans  les  Mémoires,  qu'on 
m'envoyait  à  Stockholm  pour  le  détrôner?  Eh,  bon  Dieu!  princes  de 
la  terre,  je  ne  détrône  personne  ;  gardez  vos  couronnes,  si  vous  pou- 
vez, et  surtout  ne  me  les  donnez  pas,  car  je,  n'en  veux  mie  (2). 

Naturellement,  on  s'est  un  peu  moqué  de  lui  à  propos  de  ce 
passage,  et  il  est  vrai  qu'il  n'était  pas  (|uestion  de  lui  donner  des 
couronnes,  mais  il  est  très  certain  que  Bernadotte  craignait  sa 
venue  pour  la  sienne.  C'est  dans  cette  histoire  un  à-côté  qui  n'est 
pas  sans  intérêt.  Il  n'est  pas  de  ce  sujet  de  narrer  les  manœuvres 
de  Bernadotte  pour  supplanter  les  Bourbons  sur  le  trône  de 
Henri  IV,  depuis  l'entrevue  d'Alio  (août  1812),  où  Alexandre  I" 
avait  paru  encourager  les  visées  du  nouveau  Béarnais  (3).  Le 
louche  et  traiire  Gascon,  s'étant  vu  évincer  surtout  par  la  répu- 

(1)  Dans  lÎARDOUX,  Duras,  p.  170. 

(2)  0.-7.,  III,  460. 

(-3)  Cf.  L.  PiNGAUD,  tt  Pernadolte  et  les  Bonrbon.s  »  Reçue  de  Paris, 
15  juin  1897.  L'article  s'arrête  on  mai  181  V. 
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gnancede  ses  anciens  compagnons  d'armes,  détestait  les  Bour- 
bons, ces  Cl  ganaches  1',  comme  il  disait,  concurrents  non  plus 
halules,  mais  plus  heureux.  Eux  le  lui  rendaieut,  d'abord  pour 
en  avoir  été  joués  quand  ils  croyaient  en  lui,  ensuite  parce  qu'il 
incarnait  encore  en  Europe,  et  seul  avec  Murât,  l'illégitimité. 

Or  on  n'a  pas  oublié  que  Chateaubriand  s'était  fait  dans 
Buonaparte  et  les  Bourbons  le  a  héraut  de  la  légitimité  " . 
Même,  à  lire  certains  passages  de  sa  brochure,  on  pouvait  se 
demander  s'ils  ne  s'adressaient  pas  encore  plus  à  IJernadotte 
qu'à  Xapoléon,  bien  que  l'allusion  y  reste  obscure  et  que  le 
contexte  permette  de  l'appliquer  à  peu  près  aussi  bien  à  l'un 
qu'à  l'autre  (1) .  Pour  ces  raisons,  lechoix  de  Chateaubriand  pour 
aller  en  Suède  était  le  plus  désagréable  à  Bernadotte  qu'ait  pu 
faire  le  roi  de  France. 

Chateaubriand,  nommé  «  envoyé  extraordinaire  et  ministre 
plénipotentiaire  de  France  à  Stockholm  «  ,  mais  ne  partant  pas, 
le  secrétaire  de  la  légation,  Rumigny,  nommé  eu  même  temps 
que  lui,  prend  les  devants  et  se  rend  à  destination.  A  peine 
arrivé  à  Gothenbourg,  au  débarqué,  il  trouve  le  prince  royal 
qui  lui  fait  une  algarade  (18  septembre).  Il  en  rend  compte  à 
son  ministère  (28  septembre).  Il  a  essuyé  des  récriminations  : 
on  n'aime  pas  la  Suède  à  Paris,  on  est  jaloux  de  ses  succès  à 
lui  Bernadotte,  on  veut  l'humilier,  il  usera  de  réciprocité,  etc. 
Puis,  des  vanteries  sur  l'importance  de  son  rôle  dans  les  derniers 
événements,  sur  ses  relations  avec  les  puissances  alliées,  etc. 
Enfin,  cette  question  qui  paraît  l'intéresser  plus  que  lout  :  Est- 
ce  que  M.  de  Chateaubriand  doit  venir?  Tout  cela,  men- 
tionne l'envoyé,   v.  dans  un  ton  qui  n'appartient  qu'à  lui  seul  ■' . 

{\)  M.  Pingaud  (art.  cité)  reproduit  ce  passage,  qu'il  applique  à  Berna- 
dotte :  «  Si  nous  revenons  à  la  monarchie,  c'est  le  comble  de  la  honte  et  de 
l'absurdité  de  la  vouloir  sans  le  souverain  légitime  t  ;  —  et  il  cite  de  cet 
autre,  plus  douteux,  la  partie  en  italiques,  que  le  contexte  n'éclaire  pas  dans 
le  même  sens  :  a  Parce  que  nous  avons  réduit  nos  anciens  princes  à  être 
voyageurs,  la  France  sera-t-elle  une  propriété  forfaite?  Doit-elle  demeurer 
à  Bonaparte  par  droit  d'aubaine?  Ah  !  pour  Dieu,  ne  soyons  pas  trouvés  en 
telle  déloyauté  que  de  déshériter  notre  naturel  seigneur  pour  donner  son  lit 
au  premier  compagnon  i/ui  le  demande.  Si  nos  maîtres  légitimes  nous  man- 
quaient, le  dernier  des  Français  serait  encore  préférable  à  Bonaparte  pour 
régner  sur  nous  :  du  moins  nous  n'aurions  pas  la  honte  d'obéir  à  un 
étranger,  t 
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Le  lendemaiD,  le  surlendemain,  nouvelles  entrevues  et  même 
■airreur  :  menaees  de  renoneer  à  l'alliance  française,  affirma- 
tion  ([ue  la  Suède  peut  s'en  passer,  qu'elle  n'est  retenue  que 
par  sa  reconnaissance  envers  la  France  à  cause  du  présent 
qu'elle  a  fait  à  la  nation  suédoise  en  me  donnant  à  elle  (vous 
entendez  l'accent)  ;  tout  cela  pour  eu  venir  à  la  demande  for- 
melle, cette  fois,  que  AI.  de  Chateaubriand  ne  parte  pas.  Raison 
d'économie,  dit-il,  car  s'il  ne  vient  pas,  lui,  Bernadotle,  ne 
sera  pas  obligé  d'envoyer  un  ministre  à  Paris. 

Simple  prétexte,  bien  entendu.  Le  10  octobre,  Rumigny, 
écrivant  aux  Affaires  étrangères,  a  démêlé  sans  grande  peine 
les  vrais  motifs  de  cette  mauvaise  humeur.  Ayant  étudié  la 
situation  de  Bernadotte  en  Suède,  il  l'a  trouvée  forte.  Il  a  pour 
lui  ses  talents  militaires  et  sa  manière  de  les  faire  valoir,  les 
services  rendus,  des  succès  remportés  à  bon  compte  dans  la 
dernière  guerre,  son  activité,  qui  plaît  à  l'humeur  guerrière  des 
Suédois,  sa  familiarité,  qui  le  rend  populaire,  enfin  l'usage 
qu'il  fait  de  sa  police  formée  à  l'école  de  Napoléon  et  de  Fou- 
ché.  Contre  lui,  il  a  d'être  un  étranger;  il  craint  l'inconstance 
naturelle  aux  Suédois  qui  passent  en  Kuropepourlesplus  grands 
amateurs  de  révolution,  après  les  Français;  il  sait(|ue  le  fils  de 
(lustave  IV  a  encore  de  nombreux  partisans  en  Suède  et  en 
Furope,  et  il  est  continuellement  inquiet. 

Voilà  pourquoi  il  redoute  spécialement  l'hostilité  du  gouver- 
nement français,  champion  naturel  de  la  légitimité  en  Europe, 
ei  encore  plus  spécialement  la  venue  du  défenseur  le  plus 
attitré  des  idées  légitimistes.  Il  appréhende  son  influence  sur 
fjps  Suédois.  Rien  ne  le  montre  mieux  que  la  façon  dont  il  a 
fait  traduire  pour  ses  futurs  sujets  Buonafiarte  et  les  Bourbons^ 
en  conservant  religieusement  toutes  les  invectives  à  l'adresse  de 
Napoléon,  en  supprimant  soigneusement  tout  ce  qui  est  relatif 
à  la  légitimité  (1). 


(1)  Passages  supprimés  :  1"  de  :  On  conçoit  jusqu'à  un  certain  point.  .,  à 
dioix  de  Buou  aparté  ;  2"  de  :  \on,  il  n'eu  sera  pas  ainsi.  ,  à  obéir  à  un 
étrnm/er;  3"  de  :  Après  ces  considérations  particulières  ,k  des  jeux  de  la 
fortune.  —  Il  se  plaint  aussi  amèrement  des  articles  des  journaux  (rançais. 
In  article  des  iJéhals  du  11  octobre,  (jui  le  montre  tenu  ù  l'écart  du  (-ongrès 
de  Vienne  par  les  souverains,  lui  est  particidièremcnt  désagréable.  (Lettre 
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D'ailleurs,  vers  la  fin  do  rannêe,  Chateaubriand  n'arrivant 
toujours  pas,  il  commence  à  penser  (|u'il  ne  viendra  ])lus,  et 
Rumigny  reçoit  dès  lors  un  meilleur  accueil. 

Pendant  ce  temps.  Chateaubriand,  ([ui  ne  pense  guère  à  lui, 
est  à  Paris  le  centre  des  polémiques  engagées  autour  des 
Réflexions  politiques.  Révolutionnaires  et  contre-révolution- 
naires l'attaquent  avec  une  égale  ardeur.  Carnot  insère  dans  le 
Censeur  (tome  III)  une  réplique  virulente  où  Chateaubriand 
est  taxé  de  perfidie  : 

C'est  Xémésis  qui  parle  au  nom  de  Jéhovah... 

D'autres  reviennent  à  ce  propos  sur  ses  écrits  antérieurs  et 
se  remettent  à  fouiller  son  passé.  Un  inconnu  publie  une  bro- 
chure intitulée  :  Du  Sacerdoce,  ou  fragment  d'un  ouvrage 
publie^  à  Londres  par  Chateaubriand  (1),  (|ui  est  encore  une 
réimpression  d'extraits  de  l'/i'^^f// plus  particulièrement  consacrés 
au  rôle  des  prêtres  dans  la  démocratie  et  dans  la  monarchie  (2). 
On  y  remet  même  en  question  la  date  et  les  causes  de  sa  con- 
version . 

Un  autre,  Bail,  inspecteur  aux  revues,  publiant  de  son  côté 
les  Rêveries  de  M.  de  Chateaubriand,  rappelait  la  dédicace  du 
Génie  du  christianisme,  le  nouveau  Cyrus  et  V obscur  israélite. 

Un  "  ex-chasseur  de  la  vieille  garde  impériale  à  cheval  -n  fai- 
sait répandre  secrètement  une  brochure  intitulée  :  De  Napoléon 
Bonaparte,  ou  examen  et  réfutation  des  ouvrages  de  Cha- 
teaubriand et  autres  libelles,  «  au-dessous  du  médiocre  -n , 
mais  qu'on  s'arrachait  et  qu'on  payait  10  ou  15  francs  (3). 

A  droite,  les  récriminations  ne  sont  pas  moins  amères.  Le 
Journal  royal  proteste  contre  la  fusion  des  partis  demandée 

de  Rumigny   du  30   octobre).    Tous  ces   renseignements    sont    puises   aux 
Archives  des  Affaires  étrangères  :  Correspondance  de  Suède,  1814. 

(1)  Paris,  Laurent-Beaupré,  1814. 

(2)  «  Au  retour  de  Louis  XVIII,  on  exhuma  de  nouveau  VKs.mi ;  comme 
on  avait  voulu  s'en  servir  contre  moi  au  temps  de  Tlimpire,  sous  le  rapport 
politique,  on  voulait  me  l'opposer  aux  jours  de  la  Restauration,  sous  le  rap- 
port religieux.  «   (0.-7'.,  III,  53.) 

(3)  .Affaires  étrangères  :  Supplément,  n"  681.  D'après  un  correspondant 
anonyme  (peut-être  Bourrienne?)  qui  envoie  i\  Talleyrand,  à  Vienne,  une 
sorte.de  bulletin  destiné  à  le  tenir  au  courant  des  cho.ses  de  P'rance,  21  fé- 
vrier 1815. 
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par  Chateaubriand,  et  insère  d'aigres  et  dures  réclamations  (I), 
comme  quand  un  «  ex-chasseur  noble  à  l'armée  de  Condé  ^ , 
d'Espiney  Saint-Luc,  maintient,  fort  désagréablement  pour 
Chateaubriand,  qu'il  faut  distinguer  les  émigrés  qui  n'ont  jamais 
quitté  le  drapeau  blanc  de  ceux  qui  ont  rampé  dans  les  anti- 
chambres du  Corse,  le  somme  de  rétracter  ses  erreurs,  et  d'aban 
donner  sa  chimère  de  conciliation,  sous  peine  d'être  mis  au 
ban  du  parti  royaliste. 

V Ambigu,  suivant  le  mouvement,  revient  (30  décembre) 
sur  sa  première  approl)ation,  et  critique  surtout  le  chapitre  sur 
la  noblesse,  qu'il  trouve  obscur.  Il  constate  avec  regret  que 
Chateaubriand  voudrait  abolir  tous  les  noms  d'émigrés,  de 
royalistes,  de  fanatiques,  de  philosophes,  et  confondre  les 
hommes  vertueux  avec  les  criminels.  Or  les  vrais  royalistes 
repoussent  avec  indignation  cet  amalgame! 

Pourtant,  jamais  Chateaubriand,  si  battu  en  brèche,  n'a 
été  plus  près  de  triompher.  Le  parti  royaliste  modéré  le  sou- 
tient fortement,  voyant  dans  ses  idées  le  salut  du  trône  menacé. 
Ainsi,  à  la  séance  de  clôture  de  la  Chambre  desdéputés  (30  décem- 
bre), le  président  Laine  prononce  un  discours  où  il  reprend 
des  expressions  de  Chateaubriand,  et  il  l'appelle  ti  un  homme 
dont  la  France  se  glorifie  v . 

Chateaubriand  a  en  outre  pour  lui  les  salons  constitution- 
nels, celui  de  Mme  de  Staël,  où  Benjamin  Constant  le  prône 
chaleureusement,  et,  cela  va  sans  dire,  celui  de  Aime  de  Duras, 
où  il  rencontre  Blacas  ['!). 

Or  c'est  justement  le  temps  où  les  dissentiments  du  minist''re 
s'aggravent  au  point  que  la  situation  de  l'abbé  de  \Iontes(|uiou 
y  devient  presque  intenable  en  face  du  crédit  persistant  de 
Blacas,  de  plus  en  plus  en  faveur.  Les  querelles  entre  eux 
étant  journalières,  et  le  roi  excédé,  il  ne  s'agit  plus  (|ue  de 
trouver  un  remplaçant  possible  au  ministre  ébranlé,  le(|uel 
d'ailleurs,  voyant  tout  aller  mal  et  désapprouvant  tout  ce  qui 
se  fait,  ne  tient  pas  autrement  à  demeurer.   Blacas,  qui  cher- 

(1)  22  décembre  1814,  \"  janvier  1815. 

(2)  a  Qiielqiie'bis,  en  entrant  chez  Mme  de  Duras,  je  tronvai.s  M.  de  Cha- 
teaubriand dans  la  première  pièce,  et  sa  tête  noire  se  dressant  à  l'oreille  du 
grand  et  blond  M.  de  Blacas  ..  »  (Mme  dk  Chastevav,  II,  450.) 
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elle  de  tous  côtés  des  appuis  et  s'en  est  déjà  assuré  à  la  fin 
•de  novembre  en  portant  Beugnot  à  la  Marine,  en  nommant 
d'André  à  la  direction  de  la  police,  en  remplaçant  Dupont  par 
t'Ouït  à  la  Guerre,  pense  à  Chateaubriand  et  travaille  à  le 
mettre  à  la  place  de  l'abbé  de  Montesquieu  (1).  DeBarante,  qui 
vient  de  Nantes  à  Paris  un  peu  après  le  1"  janvier,  apprend 
l'intrigue  et  croit  même  un  moment  l'afFaire  faite. 

De  son  côté.  Chateaubriand,  qui  se  sent  près  du  but,  ne  s'ou- 
blie pas.  La  Restauration  s'en  allait  de  faiblesse.  On  le  savait 
et  on  le  disait.  A  cela  répondait  le  choix  pour  le  ministère  de  la 
Guerre  de  Soult,  homme  de  forte  poigne,  pensait-on,  et  de 
menus  scrupules.  Il  devait,  disaient  les  royalistes,  mettre  à  la 
raison  le  militaire  récalcitrant.  Dans  cet  ordre  d'idées,  une 
lettre  de  Montlosier  à  Barante  (10  décembre)  nous  montre 
Chateaubriand  oublieux,  vu  les  circonstances,  de  son  libéra- 
lisme, se  souvenant  trop  de  l'Empire,  et  réclamant  à  grands 
cris  un  gouvernement  fort.  Ne  va-t-il  pas  "  colportant  partout  la 
nécessité  de  remettre  à  la  police  la  faculté  des  arrestations  arbi- 
traires (2)  n? 

Une  démarche  qui,  dans  son  esprit,  devait  sans  doute  être 
plus  décisive,  est  celle  qui  aboutit  à  la  publication  par  Bertin, 
dans  le  Journal  des  Débats  du  8  janvier  1815,  d'un  article  réca- 
pitulatif de  tous  les  titres  de  Chateaubriand  à  la  reconnaissance 
des  Bourbons  et  à  celle  de  tous  les  bons  citoyens.  C'est  un  docu- 
ment (ju'il  faut  connaître,  car  il  fait  mieux  comprendre  bien 
des  interprétations  qui  furent  données  plus  tard  d'événements 
que  nous  avons  vu  s'accomplir,  dont  le  sens  a  été  expliqué  à 
leur  date,  et  qu'on  va  retrouver  ici  un  peu  curieusement  trans- 
figurés. C'est  le  premier  effort  important  et  systémati{|ue  qui 
ait  été  tenté  (il  y  en  a  d'autres)  pour  mettre  dans  la  vie  poli- 
tique de  Chateaubriand  cette  unité  toujours  si  rare  à  toute 
épo(|ue,  plus  rare  encore  peut-être  à  celle-ci. 

C'est  pour  ceux  qui  viennent  de  rentrer  en  France,  nous  dit 
l'auteur  (et  cela  répond  aux  récentes  attaques  des  émigrés)  que 
l'on  croit  devoir  rappeler  les  services  antérieurs  de  M.  de  Cha- 
teaubriand. Ils  les  peuvent  ignorer. 

(1)  Pasquier,  III,  54. 

(2)  Baraxtk,  Souvenirs,  II,  94. 
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On  commence  donc  par  le  Génie  du  christianisme ^  où  il  ne 
faudrait  pas  voir  seulement  un  coup  porté  au  voltairianisme  : 

En  rappelant  l'esprit  du  christianistne,  il  rétablissait  nécessairement 
le  principe  d'une  monarchie  fondée  sur  la  religion  chrétienne.  Il  était 
impossible  qu'il  remuât  tant  de  souvenirs  chevaleresques,  qu'il  versît 
tant  de  pleurs  sur  les  institutions  religieuses  détruites  par  la  Révolu- 
tion ;  qu'il  nous  rappelât  avec  tant  de  charme  les  mœurs  de  nos  pères, 
les  habitudes  de  notre  enfance;  qu'il  peignît  toute  la  grandeur  de  nos 
Rois  dans  la  destruction  des  tombeaux  de  Saint-Denis  ;  enfin  qu'il  fit 
une  histoire  si  touchante  du  passé,  sans  nous  faire  regretter  ce  qui 
n'existait  plus,  et  sans  nous  donner  l'envie  de  le  voir  renaître. 

Bonaparte  sentit  le  danger  et  voulut  s'attacher  l'auteur  du  Génie  du 
christianisme  ;  il  l'envoya  à  Rome  avec  son  oncle  le  cardinal  Fesch... 

Là-dessus,  on  ne  s'attarde  pas  trop  ;  on  arrive  le  plus  tôt  pos- 
sible au  duc  d'Kughieu  : 

Ce  crime  donna  à  M.  de  Chateaubriand  l'occasion  de  faire  une  de  ces 
actions  qui  honorent  et  consolent  toute  une  vie.  Le  lendemain  de  cet 
horrible  meurtre,  il  envoya  sa  démission  de  la  place  de  ministre  dans 
le  Valais  à  laquelle  il  venait  d'être  nommé. 

Ce  qu'il  y  a  d'extraordinaire,  et  ce  qu'on  n'a  peut-être  pas  assez 
remarqué,  c'est  que  la  lutte  entre  Buonaparte  et  M.  de  Chateaubriand 
devint  alors  une  lutte  publique,  et  que  ce  dernier,  cent  fois  prêt  à  être 
fusillé,  tous  les  jours  mandé  à  la  police,  menacé  continuellement  de  la 
prison  ou  de  l'exil,  exposé  à  un  autre  genre  de  persécution,  les  offres 
de  places  et  les  caresses,  échappa  cependant  à  tout  par  une  providence 
particulière... 

Mous  en  sommes  à  l'article  du  Mercure,  dont  on  cite,  entre 
autres  extraits,  le  passage  sur  le  tombeau  de  Mesdames  de 
France,    rencontré  par  le  voyageur  au  bord  de  l'Adriatique  . 

\^'était-ce  pas  prêcher  la  monarchie  des  Bourbons  au  pied  du  trône  de 
Buonaparle  ?  Buonaparte,  à  la  lecture  de  ce  fameux  article  du  Mercure, 
menaça  de  faire  sabrer  l'auteur  sur  les  marches  du  trône.  Heureusement 
il  n'en  fit  rien.  Il  est  certain  que  cet  homme,  qui  bravait  tout,  avait 
une  sorte  de  respect,  et  même  un  certain  penchant  pour  les  grandes, 
réputations  littéraires.  \'e  voulant  pas  tuer  physiquement  l'auteur  du 
Génie  du  christianisme,  il  voulut  le  tuer  moralement... 

Il  assouvit  donc  sa  haine  sur  Armand  de  Chateaubriand.  Ici 
l'histoire  de  Chateaubriand  arrivé  trop  tard  et  du  chien  de  bou- 
cher qu'il  trouve  en  train  de  dévorer  la  cervelle  de  son  cousin. 

Les  Martyrs  parurent  alors.  L:i  se  trouvait  cette  peinture  de  Galerius. 
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et  sa  conversation  avec  Dioclétien,  auxquelles  Buonapartc  put  encore  se 
reconnaître  (Citnlions)  (1).  Ce  qu'on  n'osa  pas  dire  en  France,  le  tra- 
ducteur anglais  le  dit  :  il  fit  la  véritable  application  de  ces  passages,  et 
il  n'y  a  point  de  doute  que  si  cette  traduction  eût  été  connue  à  Paris, 
l'auteur  n'eût  été  cette  fois  pendu. 

Suit  V Itinéraire,  où  l'on  révèle  des  attaques  ignorées  contre 
le  despotisme  napoléonien.  Il  y  en  a  qu'on  n'aurait  point  devi- 
nées. Chaleaubriand  dit  quelque  part  de  Genséric,  qu'il  ren- 
contre sur  son  chemin  : 

«  C'était  un  prince  sombre,  sujet  à  des  accès  de  la  plus  noire  mélan- 
colie, et  qui  paraissait  grand  dans  le  naufrage  général  du  monde  civilisé 
parce  qu'il  était  monté  sur  des  débris...   » 

Quel  courage  ne  fallait-il  pas,  s'écrie  Beitin,  pour  dévoiler  le  secret 
de  la  grandeur  de  Buonaparte,  et  nous  montrer  d'une  manière  aussi 
frappante  son  portrait  dans  celui  de  Genséric"? 

Il  faut  avouer  que  le  commentaire  n'est  pas  de  trop,  car 
l'allusion  est  opaque. 

«  Louis,  placé  au  rang  des  saints,  écrit  ailleurs  Chateaubriand,  devint 
ainsi  pour  la  patrie  une  espèce  de  Roi  éternel.  » 

Ce  trait  si  connu  sur  saint  Louis,  fait  onserver  le  complaisant  e\é- 
gète,  ne  rappelait-il  pas  en  quelque  sorte  les  droits  imprescriptibles  de 
ses  descendants  ? 

Mais,  en  1811,  s'en  doutait-on?  Berlin  conclut  : 

Tous  les  lecteurs  seront  frappés  de  la  beauté  des  passages  que  nous 
avons  cités  dans  cette  notice.  Mais,  sans  nous  étendre  sur  le  mérite  litté- 
raire, nous  nous  contenterons  de  remarquer  combien  le  langage  de 
M.  de  Chateaubriand  a  été  uniforme  dans  tous  ses  ouvrages,  sur  la 
nature  des  gouvernements,  sur  les  principes  d'une  liberté  sage,  et  sur 
les  maux  qu'entraîne  le  pouvoir  absolu.  De  sorte  qu'entre  le  Génie  du 
cA/i.î//a?a'*me,  où  il  fait  l'éloge  du  gouvernement  représentatif  (?),  et 
les  Réflexions  politiques,  où  il  développe  les  avantages  de  ce  gouver- 
nement, il  n'existe  aucune  différence  :  unité  de  principes  politiques 
très  rare. 

La  Providence  précipitant  enfin  le  tyran,  tout  annonçant  sa  chute, 
l'auteur  du  Grnie  du  christianisme  s'y  prépara.  \ous  pouvons  a.ssurer 
que   deux    mois   avant  l'entrée  des  Alliés  à   Paris,   nous  avions  lu  le 

(1)  «  .Au  milieu  des  saturnales  de  sa  grandeur...  -n ,  livre  IV.  — Et  le  dia- 
logue eutre  (ialerius  et  Dioclélien  :  «  Il  faudra  servir  ma  gloire  ou  mourir, 
dit  Galerius...  i,  XVIII.  —  Sur  le  traducteur  anglais,  cC  plus  haut,  p.  303. 


ARTICLK    DE    BERTLY   DU   8  JA.WIER   1815  463 

manuscrit  du  pamphlet  intitulé  :  De  Bwtnaparte  et  des  Bourbons  (1). 

On  sait  quel  effet  a  produit  sur  la  France  et  sur  rKurope  cette  admi- 
rable philippique.  M.  de  Chateaubriand  fit  précéder  le  retour  immédiat 
des  Bourbons  par  cet  ouvrage  plein  d'éner'jie,  au  moment  où  il  fallait 
encore  de  la  force  pour  entraîner  et  de  la  violence  pour  vaincre,  de 
même  que,  par  un  écrit  plein  de  modération,  de  raison  et  de  douceur, 
il  vient  de  réunir  au  pied  du  trône  les  opinions  nouvelles  et  les  anciens 
souvenirs.  Ainsi  le  combat  de  la  puissance  morale  contre  la  puissance 
physique,  entre  Buonaparte  et  l'auteur  du  Génie  du  christianisme,  n'a 
pas  duré  moins  de  douze  ans...  La  conduite  de  M.  de  Chateaubriand 
offre  une  espèce  de  plan  régulier  dont  on  peut  dire  que  le  commence- 
ment est  le  Gt^nie  du  christianisme,  le  milieu  les  articles  du  Mercure 
et  le  pamphlet  des  Bourbons,  et  la  lin  les  Réjlexinns  politiques. 

L'auteur  du  Génie  du  christianisme  nous  a  fait  entendre  lui-même, 
dans  ses  derniers  ouvrages,  qu'il  s'occupait  de  l'histoire  de  notre  pa- 
trie :  la  gloire  de  la  France  ne  peut  être  conliée  à  de  meilleures  mains. 

B. 

(le  rpinarquable  travail  d'orientation  biographique,  (jiie  Ber- 
lin n'exécuta  évidemment  pas  sans  recevoir  l'inspiration  de  l'in- 
téressé, marque  le  moment  où  s'extériorisa  pour  la  première 
fois  d'une  manière  explicite  une  des  idées  que  Chateaubriand 
a  le  plus  caressées  :  celle  de  la  résistance  morale  opposée  par 
lui  à  la  force  napoléonienne.  Cette  résistance,  on  le  sait,  très 
honorable  dans  son  ensemble,  n'en  avait  pas  moins  été  condi- 
tionnelle et  discontinue.  La  voici  qui  devient  dans  son  esprit, 
car  il  est  de  très  bonne  foi,  l'intérêt  du  moment  aidant,  absolue 
et  continue.  Plus  tard,  les  proportions  s'altérant  comme  de  cou- 
tume à  dislance,  et  la  personnalité  de  Chateaubriand  ayant 
d'ailleurs  ;jrandi,  cela  prit,  toujours  dans  son  esprit,  l'apparence 
d'un  duel  entre  deux  puissances  équivalentes,  quoique  d'ordre 
différent.  Mais,  en  1815,  on  n'en  était  pas  encore  là. 

Le  \ain  Jaune  inséra,  à  cette  date  du  8  janvier,  ces  lignes 
malicieuses  : 

(1)  Ici  cette  note  sur  un  point  déjà  mentionné  :  «.  IjE  page  sur  les  Alliés 
qui  termine  cet  écrit  fut  ajoutée  après  coup,  pour  la  circonstance.  Nous 
savons  que  AI.  de  Chateaubriand  avait  l'ait  sou  ihème  en  deux  façons.  Il  avait 
supposé  que,  dans  un  uioiivcmentà  l'aris,  les  citoyens  pourraient  s'assembler 
à  l'Hôtel  de  V'ille;  et  pour  cv.  cas  |)articuliL'r,  s'il  advenait,  il  avait  composé 
une  harangue  qui  contenait  toute  la  substance  du  pamphlet  sur  les  Bour- 
bons et  qui  concluait  à  demander  leur  rappel  au  trône  de  saint  l^oiiis.  Nous 
avons  eu  dans  le  temps  entre  les  mains  ce  double  manuscrit,  t 
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Nous  avons  frémi  en  ouvrant  ce  matin  le  Journal  des  Déhiils;  nous 
avons  cru  que  M.  de  Chateaubriand  était  mort.  Cette  feuille  contient 
une  longue  notice  sur  la  vie  et  les  œuvres  de  ce  célèbre  écrivain,  et  it 
n'est  guère  d'usage  de  publier  de  pareils  articles  qu'après  la  mort  d'un 
auteur;  mais  nous  nous  sommes  bientôt  rassurés... 

Donc,  il  semblait  alors  que  ces  efforts  combinés,  et  il  faut  le 
dire,  ses  mérites  (|ui,  même  politiquement,  en  valaient  bien 
d'autres,  allaient  élever  Chateaubriand  au  ministère. 

J'en  vis,  dit  Barante  (1),  la  duchesse  de  Duras,  et  même  Mme  de 
Staël,  bien  contentes,  car  M.  de  Chateaubriand  faisait  alors  grandement 
sa  cour  aux  opinions  libérales  et  s'efforçait  de  combiner  la  Restauration 
avec  la  France  actuelle. 

Au  dernier  moment,  tout  craqua  par  le  refus  du  roi  : 
M.  de  Chateaubriand  était  littérairement  et  politiquement,  selon  15a- 
rante  (2),  une  de  ses  déplaisances. 

Littérairement,  c'est  probable.  Politiquement,  ce  sera,  ce 
n'est  pas  encore;  toute  l'histoire  des  Réflexions  politiques  est 
là  pour  le  prouver.  Il  est  plus  vraisemblable  que  le  roi  hésita  à 
l'idée  de  se  séparer  de  l'abbé  de  Montesquiou  ;  il  avait  rendu 
des  services  et  son  renvoi  eût  fait  mauvais  effet,  parce  qu'il 
eût  paru  sacrifié  au  favori.  En  outre,  un  passage  de  Pas- 
quier  (3)  donne  à  entendre  que  le  choix  de  Chateaubriand, 
qu'il  trouve  ci  un  des  plus  bizarres  qu'on  put  imaginer  >î  ,  fut 
vivement  combattu  par  l'entourage  de  Montesquiou,  intéressé  à 
son  maintien,  et  y  tenant  plus  que  lui  :  par  Royer-Collard,  Hec- 
quey,  Guizot,  et  lui-même  Pasquier.  Ajoutons  que  Chateau- 
briand était  encore  très  mal  vu  des  ultras  et  qu'un  de  leurs 
chefs,  Vitrolles,  qui  avait,  quoique  irrégulièrement,  entrée  dans 
le  conseil,  fut  toujours  un  de  ses  principaux  dépréciateurs  (-4). 
Peut-être  aussi  que  Blacas  le  soutint  mal.  En  tout  cas  Chateau- 
briand a  dû  lui  en  vouloir  de  cet  échec,  car  il  en  a  écrit  :  .-  Cet 
homme  m'a  toujours  été  contraire  (5).  « 

En  vain  Chateaubriand  avait  eu  recours  lui-même  au  moyen 

(1)  II,  98. 

(2)  Ibid. 
(:î)  111.61. 

(4)  On  sait  que,  malheureusement,  les  Mémoires  de  Vitrolles  font  délaut 
pour  cette  période. 

(5)  O.-T.,  IV,  19. 
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qui  jusqu'ici  lui  réussissait  le  mieux.  Le  21  janvier  était  tout 
proche.  Pour  cet  anniversaire  de  la  mort  de  Louis  XVI,  on  avait 
exhumé  quelques  os  dans  l'ancien  cimetière  de  la  Madeleine, et 
on  devait  en  ce  jour  les  transférer  à  Saint-Denis,  comme  restes 
augustes  de  Louis  XVI  et  de  Marie-Antoinette  (1).  Chateau- 
briand prit  la  plume,  et  fit  paraître  dans  les  Débats  du  19  un 
morceau  où,  eu  égard  aux  critiques  antérieures  qui  l'accusaient 
de  trop  d'indulgence,  il  accentuait  légèrement  le  ton  : 

Oublions  donc  le  criminel,  mais  souvenons-nous  toujours  du  crime... 

Il  fallait  bien  se  mettre  un  peu  à  l'unisson  des  feuilles  roya- 
listes que  cette  commémoration  excitait,  et  il  n'avait  pas  encore 
reconnu,  comme  il  le  fit  plus  tard  (2),  le  danger  de  ces 
cérémonies.  Cela  finissait  par  un  court  mais  vif  éloge  de 
Louis  XVIII  : 

Qui  ne  voit  que  les  siècles  le  placeront  à  la  tète  des  meilleurs  et  des 
plus  grands  rois  de  sa  race? 

Et  l'article  fut  aussitôt  publié  en  brochure. 

D'autre  part,  cherchant  un  peu  partout  des  appuis,  il 
essayait  de  s'assurer  celui  du  duc  de  Richelieu  qui  revenait  de 
Russie,  et  dont  la  sœur,  Mme  de  Montcalm,  était  de  ses  amies. 
Mais,  pour  se  le  concilier,  ne  s'était-il  pas  avisé  de  lui  lire  son 
Moïse  (3)? 

Donc  rien  n'y  faisait,  et  le  ministère  était  encore  pour  cette 
fois  bien  manqué. 

D'ailleurs  les  affaires  des  Bourbons  allaient  si  mal  qu'il  va- 
lait peut-être  mieux  pour  Chateaubriand  n'y  être  pas  appelé 
pour  le  moment. 

(1)  Il  s'est  porté  garant  dans  les  Mémoires  (I,  269,  et  Ifl,  461)  de  l'au- 
thenticité de  ces  restes  douteux  avec  une  belle  hardiesse.  Il  avait  vu  Marie- 
Antoinette  une  OH  deux  fois  à  Versailles,  et  elle  lui  avait  souri  courtoise- 
ment :  (i  Je  n'oublierai  jamais  ce  regard  qui  devait  s'éteindre  si  tôt.  Marie- 
Antoinette,  en  souriant,  dessina  si  bien  la  forme  de  sa  bouche  que  le  sou- 
venir de  ce  sourire  (chose  elTroyable!)  me  fit  reconnaître  la  mâchoin-  de  la 
fille  des  rois,  quand  on  découvrit  la  tête  de  l'inlortunée,  lors  des  exhuma- 
tions de  1815.  «   (!) 

(2)  O.-T  ,  III.  462. 

(3)  «  M  de  Chateaubriand  avait  voulu  captiver  M.  de  Richelieu.  Mais  la 
froide  lecture  de  Moyse  dans  un  salon  glacé,  par  un  jour  très  triste  de 
l'hiver,  avait  rom|)u  entre  eux  toute  apparence  de  liaison.  AI.  de  Kichelieu 
n'aimait  pas  les  vers...  >   (Mme  dk  CtnsiENiv,  II,  450.) 

30 
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S'il  eût  pris  alors  la  place  de  Alontesquiou,  qu'y  ei'il-il  fait? 
En  eùt-il  moins  ou  plus  réformé  l'Université  napoléonienne  (ju'il 
avait  si  durement  attaquée  dans  Buonaparte  et  les  Boiu^hons? 
Eùt-il  pu,  à  supposer  qu'il  l'eût  voulu,  sauver  la  Grand'maîtrise 
de  son  vieil  ami  Fontanes,  qui  fut  vers  ce  temps-là  victime  de 
la  noire  ingratitude  des  princes  Bourbons,  se  trouvant  du  jour 
au  lendemain  douloureusement  retraité  avec  30  000  francs  de 
pension,  sans  compter  sa  pairie  qui  en  valait  autant  (1)? 

En  vain,  il  avait  en  maintes  occasions  manifesté  l'incroyable 
ardeur  de  son  zèle  royaliste,  et  prononcé  un  bien  beau  discours 
à  la  distribution  générale  des  prix  des  quatre  lycées  de  Paris 
(22  août) ,  évoquant,  comme  du  temps  de  l'Empereur,  I.ouis  XIV, 
le  Grand  Siècle  et  la  tradition.  Il  n'y  avait  de  cbangé  que 
quelques  noms  propres;  quant  au  reste,  cet  bomme  d'un  goût 
si  classique  se  félicitait  que  le  royaume  fut  rentré  dans  ses  li- 
mites naturelles,  parce  que  l'extension  anormale  de  l'Empire 
compromettait,  par  des  infiltrations  d'idiomes  étrangers,  la 
pureté  de  la  langue  nationale 

Que  dut  penser  de  ce  patriotique  purisme,  s'il  connut  ces 
propos,  le  Cbarlemagne  de  l'ile  d'Elbe?  C'est  ce  qu'on  ne 
saura  jamais,  car  le  Mémorial  garde  sur  Fontanes  un  silence 
dédaigneux;  son  nom  n'y  est  même  pas  prononcé. 

Mais  cette  presse,  que  M.  de  Fontanes  avait  voulu  étrangler 
lors  de  la  confection  de  la  Cbarte,  avait  rendu  son  maintien 
difficile,  les  pampblets  s'étant  cruellement  déchaînés.  Chateau- 
briand eùt-il  pu  braver  ces  clameurs  pour  sauver  cet  ami  des 
anciens  jours? 

Dans  la  réorganisation,  ce  fut  un  autre  ami  de  Chateaubriand, 
M.  de  Bausset,  évêque  d'Alais,  qui  eut  la  présidence  du  Conseil 
royal  de  l'instruction  publique;  de  Bonald  fut  conseiller  ;  Gué- 
neau  de  Mussy  fut  secrétaire  du  Conseil.  Mole  et  Pasquier 
entrèrent  un  peu  plus  taird  comme  conseillers  honoraires  ;  ils 
rebondissaient  comme  des  chats. 

.\[ais  les  jours  de  la  première  Restauration  étaient  comptés. 
Chateaubriand  prétend  avoir  eu   un  pressentiment  à  la  céré- 


(1)  Il  fut  aiis.si  nommé  <[rand-olficier   de  la  I<égi<>n   d'honneur.  Ces  cala- 
mités lui  arrivèrent  par  une  ordonnance  du  17  février  1815. 
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monie  du  2]  jauvior,  en  suivant  des  yeux  le  catafal(|ue  royal 
<jui  partait  pour  Saint-Denis.  Il  s'est  toujours  un  peu  piqué  de 
prévoir  l'avenir;  mais  ici  on  ne  lui  refusera  pas  cette  vue.  Tant 
de  gens,  qui  n'étaient  pas  prophètes,  en  avaient  alors  d'analo- 
gues !  Tant  de  symptômes  s'accumulaient  en  ces  mois  de  jan- 
vier et  de  février  1815,  entre  autres,  l'affaire  du  général 
Exelmans,  et  surtout  ces  funérailles  de  Mlle  Raucourtqui  sus- 
citèrent à  Saint-Roch,  lieu  décidément  prédestiné,  une  si  inquié- 
tante émeute  (1)  ! 

Là-dessus  on  fit  silence  dans  les  journaux,  par  ordre.  Quand 
l'émotion  fut  un  peu  calmée.  Chateaubriand  voulut  dire  son 
mot  et  traiter  de  l'excommunication  des  comédiens.  Souder 
l'histoire  à  l'actualité,  et,  plus  spécialement,  marier  le  chris- 
tianisme d'autrefois  et  la  politique  du  jour,  cela  rentrait  dans 
sa  spécialité.  Knfin,  il  s'agissait  des  rapports  de  la  religion,  de 
l'église  et  des  mœurs.  Qui  eût  parlé  si  l'auteur  du  Génie  du 
christianisme  s'était  tu?  Cette  fois  pourtant,  il  eût  mieux  fait 
de  se  taire.  L'article  parut  sans  signature  dans  le  Journal  des 
Débats  du  16  février  (Mlle  Raucourt  était  morte  le  15  janvier). 
La  tendance  en  était  conciliante.  Il  eût  mieux  valu  néanmoins 
ne  pas  risquer  de  réveiller  une  agitation  terminée,  ([uand  on 
était  sûr  de  ne  contenter  personne.  Le  Main  Jaune,  à  propos 
de  cette  homélie,  rappela  celles  de  l'archevêque  de  Grenade,  et 
avança  que  l'écrivain  des  Débats  aurait  besoin  d'un  Gil  Blas. 
Il  le  trouvait  d'ailleurs  a  ultra-papiste  »  et  «  plus  chrétien  que 
le  pape  «  .  Pourtant  Chateaubriand  avait  voulu  se  montrer 
■accommodant,  et  trop  sans  doute,  au  gré  des  pieux  ultras  : 

\e  suffit-ii  pas,  avait-il  dit,  telle  est  la  douceur  de  ri'lglise  galli- 
cane, qu'un  témoin,  un  domestique  quelconque,  affirme  que  le  mori- 
bond a  demandé  avant  d'expirer  le  secours  d'un  prêtre? 

Il  ne  voyait  donc  là  qu'une  formalité  ! 

VitroUes  a  raconté  comment  le  5  mars,  à  une  heure  de 
l'après-midi,  il  reçut  des  mains  de  Cdiappe,  directeur  du  télé- 

(1)  On  sait  que  le  curé  de  Saint-Roch  voulut  refuser  l'entrée  de  son  église 
au  cercueil  de  cette  comédienne  célèbre,  que  le  peuple,  en  masses  mena- 
çantes, força  les  portes  de  Saint-Rocli,  et  que  le  roi  fut  obligé  d'envoyer  CQ 
hâte  uu  chapelain  dii  château  pour  célébrer  l'olfice. 
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graphe,  la  dépêche  fatidique  qui  anuonçait  le  déharquement 
de  Napoléon  au  golfe  Juan,  comment  il  la  communiqua  au  roi, 
puis  au  ministre  de  la  Guerre,  puis  à  Monsieur,  et  comment  on 
accueillit  aux  Tuileries  l'étrange  nouvelle. 

Ce  n'est  pas  le  lieu  de  faire  ici,  après  tant  d'autres,  le  tahleau 
de  rahurissement  d'abord,  de  l'affolement  ensuite,  qui  en 
furent  la  conséquence.  Chateaubriand  lui-même  l'a  dit  : 

La  légitimité  tomba  en  défaillance  ;  la  pâmoison  du  cœur  de  l'Ktat 
gagna  les  membres  et  rendit  la  France  immobile...  (1). 

Ce  n'est  pas  l'un  des  moins  beaux  endroits  des  Mémoires 
que  celui  où  est  décrite  avec  une  si  admirable  vigueur  d'expres- 
sion l'agonie  du  gouvernement  paralytique  que  Ilonaparte,  ce 
«  Christ  de  la  mauvaise  puissance  n ,  vint  prendre  par  la  main 
en  lui  disant  :  «  Levez-vous  et  emportez  votre  lit  :  Sui^ge,  toile 
lectum  tuum.  » 

Mais,  dans  ces  pages  mêmes,  dominé  par  la  grandeur  du 
drame  et  l'intensité  de  l'émotion,  il  est  moins  auteur  de 
mémoires  que  peintre  d'histoire,  et  il  nous  a  laissé  beaucoup  à 
deviner  en  ce  qui  concerne  son  rôle  personnel. 

On  sait  que  dans  cette  quinzaine  qui  s'écoula  entre  le  5  mars, 
date  de  l'arrivée  à  Paris  de  la  nouvelle  du  débarquement,  et  le 
20  mars,  date  de  l'entrée  de  Napoléon  à  Paris,  on  vit  se  continuer, 
»i  s'accentuer  même,  autour  du  trône  cahoté,  et  jusque  dans  le 
ministère,  la  division  des  deux  partis  royalistes,  ultras  et  cons- 
titutionnels, chacun  d'eux  tirant  de  son  côté  et  inspirant  ou 
conseillant  des  mesures  en  rapport  avec  l'esprit  qui  l'animait. 

Les  ultras,  Ferrand,  Vitrolles,  Soult,  sont  en  général  pour 
les  moyens  violents  et  pour  l'emploi  de  la  force,  même  si  c'est 
justement  la  force  qui  manque  le  plus,  parce  qu'ils  croient 
que  c'est  la  faiblesse  du  gouvernement  qui  a  fait  jusqu'ici  tout 
le  mal.  » 

Les  constitutionnels.  Laine,  Montesquieu,  Benjamin  Cons- 
tant, La  Fayette,  Lally-Toleudal,  apercevant  mieux  les  fautes 
commises,  songent  à  les  réparer  par  des  satisfactions  tardives 
accordées  à  l'opinion,  et  destinées  à  montrer  que  les  Bourbons 
sont  encore,  en  tout  élat  de  cause,  plus  propres  à  assurer  la 

(1)  O.-T  ,  III,  477. 
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liberté  politique  et  la  paix,  que  Napoléon  remis  en  possession 
de  son  pouvoir. 

De  là,  deux  séries  d'attitudes  ou  de  mesures  parallèles  égale- 
ment inefficaces. 

A  la  première,  appartiennent  les  inopérantes  violences  de 
langage  des  premiers  moments,  et  les  inutiles  déplacements  de 
personnages  princiers.  Tel  le  départ  précipité  du  comte  d'Ar- 
tois pour  Lyon,  départ  trop  tôt  suivi  d'un  retour  non  moins 
précipité.  Vaine  agitation  dont  le  résultat  fut  de  rendre  plus 
évident  l'affolement  des  gouvernants  ! 

Dans  la  seconde  série,  il  faut  ranger  cette  séance  royale  du 
10  mars,  dont  l'effet  fut  certainement  grand,  et  où  la  nation, 
par  ses  députés  accourus  des  départements,  parut  un  instant 
vraiment  prête  à  embrasser  unies  la  cause  du  roi  et  celle  de  la 
Charte.  Mais  le  16,  que  pouvait-on,  quand  déjà,  entre  les  accla- 
mations des  députés,  dans  les  intervalles  de  silence,  Chateau- 
briand, et  sans  doute  il  n'était  pas  le  seul,  «  croyait  entendre 
le  bruit  des  pas  lointains  de  Napoléon  (J)  ».  Lointains?  Le  16, 
il  était  presque  à  Auxerre  ! 

Quel  fut,  dans  ces  journées  confuses,  le  rôle  de  Chateau- 
briand? Ce  qu'il  pouvait  être.  Il  est  certain  qu'il  dut  prendre 
part  à  ces  délibérations  des  constitutionnels  d'où  sortit  la  séance 
du  16  mars,  dont  Laine  avait  tracé  le  programme,  et  pour 
laquelle  Mme  de  Stacl  avait,  dit-on,  rédigé  le  discours  du  roi. 
Barante  nous  le  montre  même  demandant  qu'on  appelle  au 
pouvoir,  au  moins  comme  lieutenant  général,  le  duc  d'Orléans 
qui  avait  servi  autrefois  sous  la  cocarde  tricolore,  et  dont  le 
libéralisme  connu  devait  faire  bon  effet  (2) . 

Mais  peut-être  faudrait-il,  si  on  voulait  en  savoir  plus  long 
sur  ses  pensées  et  sa  conduite,  se  tourner  d'un  autre  côté,  et  ne 
pas  le  séparer  de  ce  Joiwnal  des  Débats  duquel  en  ce  moment 
sa  fortune  politi()ue  est  si  étroitement  associée. 

Combien  curieuse  d'ailleurs  est  à  tant  d'égards,  du  7 
ou  8  au  20  mars,  la  lecture  de  ces  pages  éphémères,  par 
les    étonnantes    nouvelles    qu'on    y   trouve    sur    la    marche 


(1)  0-7'..  III,  479. 

(2)  Barante,  II,  117 
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de  l'envahisseur,  et  où  le  plus  pur  comique  assaisonne  le  grand 
drame. 

Le  9,  on  y  apprend  (|ue  Buonaparte  est  toujours  aux  envi- 
rons de  Digne,  dont  on  lui  a  refusé  l'entrée,  que  personne  ne 
s'est  réuni  à  lui,  (|u'on  sonne  le  tocsin  dans  les  villages,  et  que 
les  paysans  lui  courent  sus.  (Et  le  9,  quittant  Grenoble,  il 
marchait  sur  Lyon.) 

Le  10,  que  ses  soldats  jettent  leurs  cocardes  et  vendent  leurs 
cartouches. 

Le  11,  qu'il  est  à  Sisteron  et  que  ses  soldats  restent  en  roule 
dans  tous  les  villages. 

Le  12,  que  le  duc  d'Orléans,  à  la  tête  de  20000  hommes,  a 
repoussé  lluonaparte  au  delà  de  Bourgoing;  que  le  corps  des 
portefaix  de  Marseille  s'est  enrôlé,  et  qu'on  a  arrêté  sur  la  Cane- 
hière  des  déserteurs  de  l'ile  d'Elhe. 

Le  13,  qu'on  vient  de  recevoir  les  nouvelles  les  plus  satisfai- 
santes de  S.  A.  R.  Monsieur  (c'était  le  jour  oii  il  rentrait  aux 
Tuileries,  retour  de  Lyon  !J  ;  que  le  maréchal  Macdonald  a 
rejoint  Son  Altesse  Royale  à  Lyon;  que  les  hahitauts  de  cette 
ville  ont  témoigné  le  plus  courageux  dévouement  ;  qu'ils  ont 
détruit  les  ponts  et  qu'ils  se  seraient  défendus  jusqu'à  la  der- 
nière extrémité...  s'ils  avaient  eu  du  canon.  Mais  le  maréchal 
Macdonald,  après  avoir  examiné  l'état  des  munitions  de  guerre, 
a  pensé  qu'il  fallait  se  replier. 

Le  16,  il  y  a  cette  irrésistihle  dépêche  de  Marseille  :  nous 
apprenons  que  notre  garde  nationale,  qui  est  à  la  poursuite 
de  Buonaparte,  est  arrivée  le  9  à  Gap  !  —  A  Paris,  Monsieur  a 
visité  les  casernes  ;  tandis  que  Buonaparte  est  consterné  de  ne 
trouver  sur  son  chemin  que  des  troupes  fidèles. 

Le  17,  Buonaparte,  instruit  de  la  marche  du  maréchal  Ney, 
s'est  replié  précipitamment  sur  Lyon.  Ses  troupes  paraissent, 
encore  plus  qu'auparavant,  inquiètes  et  incertaines. 

Le  18,  le  général  Marchand,  ayant  repris  Grenohle,  a  opéré 
sa  jonction  avec  le  maréchal  Masséna,  prince  d'Kssling.  On 
croit  qu'ils  sont  rentrés  dans  Lyon.  —  On  croit  aussi  que 
Buonaparte  est  parti  de  Lyon  le  13,  mais  «  ce  mouvement  était 
prévu  1) . 

Le  19,  la  désertion  continue  d'une  manière  étonnante   dans. 
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la  troupe  de  Buonapaite,  et  particulièiement  dans  la  cavalerie. 

Le  20,  on  lit  ceci  :  ^Buonaparte,  qui  est  parti  d'Autun  le  10, 
continue  à  répandre  sur  sa  route  le  mensonge,  la  corruption, 
l'appel  au  parjure  et  la  calomnie...  Il  débite  les  fables  les  plus 
absurdes,  telles  que  le  départ  du  roi  de  Paris...  » 

Et,  le  21,  la  feuille  des  Bertin,  redevenue  Journal  de  l'Em- 
pire, s'ouvre  par  ces  lignes  : 

lia  famille  des  Hourbons  est  partie  cette  nuit  de  Paris  ;  on  ignore  la 
route  qu'elle  a  prise. 

Kt  au-dessous,  tout  au  long,  les  deux  admirables,  folles, 
fatales,  et  à  jamais  inoubliables  proclamations  du  golfe  Juan  (1), 
avec  leur  date  du  I"  mars? 

Ce  n'est  évidemment  pas  dans  ces  informations,  liisforiques 
à  leur  manière,  qu'il  faut  cbercber  la  trace  de  la  collaboration 
de  Cbateaubriand  ;  c'est  dans  la  série  des  articles  qui,  presque 
cbaque  jour,  les  accompagnent,  et  les  démentent  par  leur  ton, 
d'al)ord  furieux,  puis  inquiet,  puis  désespéré,  toujours  d'une 
violence  enflammée. 

Ces  articles  étant  publiés  sans  signature,  l'attribution  ne  peut 
en  être  garantie  avec  certitude  ;  mais  elle  devient  des  plus  pro- 
bables quand  on  y  retrouve,  non  seulement  les  idées  de  Cbateau- 
briand, mais  sa  manière  de  les  présenter,  son  style,  ses  tour- 
nures de  pbrases,  avec  des  réminiscences  d'écrits  antérieurs  et 
des  souvenirs  de  ses  études  ou  de  ses  travaux. 

Ainsi  les  deux  longs  articles  du  8  et  du  9  mars,  s'ils  n'étaient 
de  Cbateaubriand,  il  faudrait  les  attribuer  à  un  rédacteur  qui  se 
serait  bien  étonnamment  assimilé  les  tbèmes  et  même  le  mou- 
vement de  Buonaparte  et  des  Bourbons  dans  le  premier,  de  l'ar- 
ticle du  4  octobre  sur  VEtat  de  la  France  et  des  Réflexions  po- 
litiques dans  le  second. 

Le  premier  est  une  invective  furieuse  contre  <.<■  le  làcbe  guer- 
rier de  Fontainebleau  "  que  la  Providence  n'a  ramené  en  France 
que  pour  lui  infliger  le  cbàtiment  définitif;  —  le  second  est  un 


(1)  Au  Peuple  Français  et  A  l'Armre.  (Nous  n'avons  pas  été  vaincus...) 
Cela,  Cliateaubriand  le  répétera  pour  son  compte  [O.-T.,  III,  399)  :  «  Les 
Alliés  ne  nous  ont  point  vaincus...  »  Malgré  qu'il  en  eût,  elles  lui  sont 
allées  à  l'âme. 
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appel  aux  Français  unis  à  la  royauté  clans  l'observation  de  la 
Charte  et  où  ou  leur  prouve  qu'ils  ont  tout  à  «janner  avec 
Louis  XVIH,  et  tout  à  perdre  avec  Buonaparte  ! 

Dans  les  articles  ultérieurs,  à  mesure  que  l'ennemi  s'ap- 
proche, c'est  surtout  l'inspiration  violente  de  Buonaparte  et  les 
Bourbons  qui  reparait  (article  du  15  mars  :  l'étranger,  le  «  fils 
de  bourgeois  d'Ajaccio  «  opposé  au  monarque  légitime;  article 
du  16  :  le  tyran  cruel  et  perfide,  meurtrier  de  Frotté  et  de  tant 
d'autres)  (1)  ;  quand  ce  n'est  pas  la  nomenclature  romaine  de 
l'article  du  Mercure,  avec  Tibère,  Néron,  Thraséas  ou  Lucain 
(articles  du  17  et  du  18)  ;  ou  des  arguments  empruntés  aux 
Etudes  sur  l'histoire  de  France^  comme  l'allusion  à  la  loi  salique 
(15  mars),  ou  la  comparaison  des  troupes  de  l'île  d'Elbe  avec  les 
routiers  du  quatorzième  siècle  (16  mars). 

Est-ce  à  cette  collaboration  (non  tout  à  fait  certaine)  que  se 
réduisit  le  rôle  de  Chateaubriand  dans  les  journées  qui  précé- 
dèrent le  20  mars?  On  pourrait  le  croire. 

Il  a  eu  cependant  à  donner  son  avis,  parmi  tant  d'autres,  sur 
la  conduite  à  tenir,  quand  les  progrès  de  Buonaparte  ne  permi- 
rent plus  de  douter  qu'il  arriverait  jusqu'à  Paris. 

Les  ultras,  comme  Vitrolles,  conseillaient  au  roi  de  s'en  aller 
vers  l'ouest,  en  pays  de  pur  royalisme,  de  s'établir  en  un  port 
comme  La  Rochelle  et  de  résister  là,  avec  l'appui  des  flottes 
anglaises  (2). 

Aux  conciliabules  des  libéraux,  qui  avaient  lieu  chez  Laine, 
et  où  Chateaubriand  rencontrait  La  Fayette,  amené  à  F'aris  par  la 
gravité  des  circonstances,  cette  chouannerie  plaisait  peu.  Cha- 
teaubriand proposa  que  le  roi  restât  dans  sa  capitale,  pendant 
que  les  princes  se  disperseraient  de  tous  les  côtés.  Louis  XVIII 
attendrait  l'usurpateuraux  Tuileries,  entouré  du  corps  diploma- 
tique et  des  deux  chambres.  En  se  défendant  dans  le  palais  avec 
la  maison  du  roi,  la  garde  nationale,  et  les  bataillons  restés 
fidèles,  on  obligerait  Bonaparte  à  un  odieux  bombardement 
auquel  sa  cause  ne  résisterait  pas  (3).  Le  roi  n'avait-il  pas  dit  à 
la  Chambre,  le  16  mars  : 

(1)  Cf.  Buonaparte  et  tes  Bourbons. 

(2)  VlTKOhLES,  II,  324. 

(3)  O.-T.,  III,  484.  II  semble  qu'il  y  ait    une   allusion  à    ce  projet    dans 
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Pourrais-je,  à  soixante  ans,  mieux  terminer  ma  carrière  qu'en  mou- 
rant pour  la  défense  de  mon  peuple  ? 

Le  roi,  se  défendant  dans  son  château,  disait  Chateaubriand,  cau- 
sera un  enthousiasme  universel.  Enfin,  s'il  doit  mourir,  qu'il  meure 
digne  de  son  rang  ;  que  le  dernier  exploit  de  Napoléon  soit  regorge- 
ment d'un  vieillard  :  Louis  XVIII,  en  sacrifiant  sa  vie,  gagnera  la  seule 
bataille  qu'il  aura  livrée;  il  la  gagnera  au  profit  de  la  liberté  du  genre 
humain. 

Ainsi  je  parlai...  (1). 

Il  ajoutequece  parti,  en  apparence  désespéré,  était  en  réalité 
peu  dangereux  et  fort  raisonnable;  que  Bonaparte,  arrêté,  eût 
hésité,  et  que  sou  hésitation,  eu  ce  moment  où  la  France  entière 
était  en  suspens,  l'eût  perdu. 

Ce  plan,  que  Chateaubriand  proposait  aux  députés  libéraux, 
était  celui  des  militaires,  Marmont,  Maison  et  les  généraux  res- 
tés fidèles.  Marmont,  dans  le  même  temps,  le  proposait  à 
Louis  XVIII  lui-même  avec  insistance.  Mais  le  vieux  roi,  agacé, 
l'envoya  promener  : 

V^ous  voulez  donc  que  je  me  mette  sur  une  chaise  curule  ?  Je  ne  suis 
pas  de  cet  avis  et  de  cette  humeur  (2)  ! 

Il  n'était  pas  magnanime.  On  eût  pu  le  prévoir.  D'ailleurs 
Cliateaui)riand  avait  sans  doute  raison  de  penser  que  le  projet, 
avec  son  allure  héroïque,  n'était  pas  autrement  dangereux  ; 
mais  était-il  efficace  ?  Vitrolles,  partisan,  comme  on  l'a  vu, 
d'autres  desseins,  le  critique  ainsi  : 

L'Empereur  irait  au  Luxembourg,  il  ferait  cerner  les  Tuileries  pour 
couper  toute  communication  avec  la  ville  ;  il  s'emparerait  ensuite  de 
toutes  les  administrations  et  se  ferait  obéir  sans  difficulté  à  Paris  et  dans 
toute  la  France.  Puis,  quand  les  provisions  du  château  seraient  épui- 
sées, et  les  assiégés  réduits  aux  abois,  le  Roi  serait  bien  forcé  de  capi- 
tuler, ou  bien  de  se  rendre  à  discrétion.  Un  aide  de  camp  de  l'Empereur 
embarquerait  le  vieux  monarque,  le  prince  et  toute  sa  famille  dans 

l'article  des  Débats  du  18  mars,  où  il  est  question  de  la  mort  attendue  sur 
les  chaises  curules  du  Sénat. 

(1)  0.-7.,  III,  485. 

(2)  Cf.  HvDE  DE  Neuville,  H,  52.  —  Villemain  [Souvenirs,  II,  30)  dit 
qu'on  parle  du  projet  de  Chateaubriand,  mais  que  personne  ne  croit  à  la 
possibilité  de  ce  plan  chimérique.  —  Cf.  aussi  Marmont,  Mémoires,  VIII,  90; 

—  BOURRIENNB,  X,   270;  —  VlTROLLBS,   II,  321. 
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les    meilleures     voitures,    les     accompagnerait,     avec     toutes    sortes 
d'égards,  jusqu'à  la  plus  proche  frontière,  et  tout  serait  fini  là  (1). 

Peut-être  l)ien .  On  remarquera  cependant  que  Cliateaubriand 
et  les  libéraux  ne  séparaient  pas  dans  leur  plan  le  roi  des  deux 
Chambres,  et  que,  en  admettant  qu'on  les  ait  suivis  (c'était  là  le 
grand  point  et  la  vraie  difficulté),  une  telle  circonstance  eût  fort 
aggravé  l'embarras  de  Napoléon.  Le  18-Brumaire  était  loin.  Il 
avait  eu  alors  l'opinion  pour  lui.  Maintenant,  il  devait  compter 
avec  cette  aspiration  vers  la  liberté,  si  vite  développée  dans  la 
nation  depuis  un  an,  et  que,  tant  mal  que  bien,  représentaient 
tout  de  même  les  deux  Chambres.  Cela,  les  libéraux,  comme 
Laine,  Chateaubriand,  Benjamin  Constant,  le  savaient  et  le  sen- 
taient, et,  avec  eux,  ceux  qui,  sans  être  libéraux,  comme  l'abbé 
de  Montesquiou,  comprenaient,  un  peu  tard,  la  nécessité  d'ap- 
puyer la  dynastie  sur  la  masse  de  la  nation,  et  non  pas  seule- 
ment sur  les  chouans. 

Ce  sentiment,  et  le  succès  des  tentatives  faites  dans  ce  sens, 
comme  la  séance  du  16  mars,  explique  seul  que  leur  espérance 
ait  persisté  presque  jusqu'au  dernier  moment;  cela  explique 
aussi  le  ton  des  articles  des  Débats  (2) . 

Pourtant  il  vint  un  temps  où  il  apparut,  même  aux  plus 
tenaces,  ([u'il  fallait  prendre  ses  précautions,  et  chacun  s'en 
occupa  selon  son  caractère  et  ses  moyens.  Vitrolles  a  raconté 
comment  Dessolles  et  Maison  se  firent  donner  par  Blacas,  entre 
deux  portes,  à  chacun  200  000  francs.  Ces  guerriers  ne  furent 
sans  doute  pas  les  seuls  à  se  prémunir.  D'ailleurs,  quand  il  fut 
décidé  qu'on  s'en  irait,  on  convint  de  donner  100000  francs  à 
chacun  des  ministres  qui  suivrait  le  roi. 

Chateaubriand,  qui  était  bien  l'un  des  plus  compromis  (3), 


(1)  Vitrolles,  II,  322. 

(2)  C'est  sur  la  violence  de  ces  articles  que  Beajamin  Constant  voulut 
surenchérir  dans  la  fameuse  diatribe  qu'il  inséra  le  19  mars  au  même 
Journal  :  («  Je  n'irai  pas,  misérable  transfuge...  »),  quand  il  voulut  contre- 
balancer l'influence  du  grand  sabre  de  M,  de  Forbin  sur  le  cœur  delà  douce 
Juliette.  (Cf.  de  Baraxtk,  II,  127,  etHERRioT,  Mme  Récamier,  I,  345.)  Entre 
parenthèses,   encore  un   grand  sabre;  il  n'y  avait  pas  que    Chateaubriand! 

(3)  Benjamin  Constant  écrit  :  «  Je  suis  certainement  avec  Alarmont,  Cha- 
teaubriand, et  Laîné,  l'un  des  quatre  hommes  les  plus  compromis  de  la 
France,  i  '^Cité  par  Herriot,  Mine  Récamier,  I,  346.) 
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eut  vent,  comme  tout  le  monde,  du  départ  inévitable.  Mais  où 
s'en  irait-on  ?  C'est  ce  que  personne  ne  savait,  pas  même  le  roi, 
car  on  parlait  tantôt  de  la  Vendée,  tantôt  de  la  Flandre  (1). 
Quant  à  Chateaubriand,  s'il  ne  savait  où  il  irait,  il  savait  bien 
où  il  aurait  voulu  s'en  aller.  C'est  à  Vienne,  retraite  assurée  et 
où  surtout  était  en  outre  l'avenir  de  la  résistance  et  le  dernier 
espoir  des  irréductibles.  Mais  il  fallait  une  mission.  C'est  pour 
cet  objet  que  Mme  de  Duras  monta  de  son  appartement  des 
Tuileries  au  bureau  de  Vitrolles,  et  s'y  évanouit  dans  la  chaleur 
de  son  instance  (2).  Le  désarroi  du  moment  était  tel  (|u'on  ne 
prit  pas  garde  à  l'éloquence  de  la  démarche  ;  et  personne,  par  la 
suite,  ne  s'en  serait  souvenu  sans  la  maligne  narration  du 
témoin . 

Chateaubriand  n'y  a  fait  qu'une  allusion  infiniment  discrète, 
impersonnelle,  et  perdue  dans  d'autres  détails  : 

Une  double  procession  montait  et  descendait  les  escaliers  du  pavillon 
de  Flore;  on  s'enquérait  de  ce  qu'on  avait  à  faire  :  point  de  réponse. 
On  s'adressait  au  capitaine  des  «îfardes  ;  on  inlerrogeait  les  chapelains, 
les  chantres,  les  aumôniers  :  rien,  de  vaines  causeries,  de  vains  débits 
de  nouvelles.  J'ai  vu  des  jeunes  gens  pleurer  de  fureur  en  demandant 
inutilement  des  ordres  et  des  armes  J'ai  vu  des  Femmes  se  tniurer  mal 
de  colère  et  de  mépris.  Parvenir  au  roi,  impossible;  l'étiquette  fermait 
la  porte  (3). 

Ainsi  Chateaubriand  n'eut  pas  de  mission  à  Vienne  et  en  fut 
réduit,  le  19,  à  faire  surveiller  par  un  domestique  le  grand  départ 
qu'une  foule  curieuse  et  intriguée,  au  fond  assez  indifférente, 
guettait  maintenant,  amassée  autour  des  Tuileries. 

Eu  attendant,  il  échangeait  ses  impressions  avec  ses  amis.  La 
veille,  dans  la  nuit,  il  avait  vu  Fontanes.  lisse  voyaient  encore. 
D'accord  pour  déplorer  le  désastre  et  constater  la  débandade, ils 
différaient  grandement  sur  les  causes.  Ce  sont  les  absolutistes 
qui  ont  tout  perdu,  pensait  Chateaubriand.  Ce  sont  les  inven- 
tions libérales,  disait  l'autre,   ces  u  théories  constitutionnelles 

(1)  -VhcDOXALi),  Soiicenirx,  p  359;  —  .\hR\io\r,  VU,  104;  —  Stuart  à 
Ca.stlcrea<di,  2  avril  1815,  dans  Kombkrc  et  M.ai.et,  Louix  XVIll  et  les 
Ceiit-Jours . 

(2)  La  scène  eiitlieu  le  18.  (Vitrom.ks,  II,  3Vfi.) 

(3)  O.-T,,  III,  VS7. 
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<ju'on  prend  pour  de  la  politique  «  ;  et  il  maudissait  Benjamin 
Constant,  et  tous  ceux  qui  fabriquent  des  constitutions  «  comme 
des  chaussures»  ,  à  la  mode  d'Angleterre.  Il  faisait  donc  ses  malles, 
brûlait  des  papiers,  envoyait  chercher  son  protégé  Villemaiu,  à 
qui,  en  connaisseur,  il  trouvait  «  l'œil  bon  »  malgré  ses 
«  fumées  constitutionnelles»  .  Il  le  chargeait  de  le  tenir  au  cou- 
rant de  ce  qui  allait  arriver,  et  se  préparait  à  partir  pour  la 
Normandie,  chez  Chônedollé  (il  s'en  souvenait  alors),  quitte  à 
passer  de  là  en  Angleterre,  comme  autrefois,  si  les  affaires  se 
gâtaient  trop  (1) . 

Du  reste,  il  ne  croyait  pas  à  la  durée  du  nouveau  pouvoir. 
.\Iauvais  indice  pour  Napoléon,  que  de  voir  à  son  arrivée, 
de  tels  hommes,  Fontanes,  Pasquier,  Mole,  lui  tourner  le 
dos  ! 

Ce  soir-là.  Chateaubriand,  rentré  chez  lui,  et  ayant  attendu 
jusqu'à  minuit,  venait  de  se  coucher,  lorsque  arriva  le  cher  Clau- 
sel  de  Mme  de  Chateaubriand.  C'en  était  fait;  le  roi  partait  et 
allait  à  Lille.  Le  chancelier  l'avait  chargé  de  remettre  des 
sommes  à  différents  personnages  d'importance,  probablement 
pour  encourager  leur  fidélité  en  facilitant  leur  départ.  Il  y  en 
avait  une  pour  Chateaubriand.  On  avait  eu  trois  fois  raison  de  ne 
pas  l'oublier;  il  le  méritait,  il  était  fort  compromis,  et  il  en  avait 
besoin  (2) . 

Le  domestique  envoyé  en  observation  étant  revenu  et  confir- 
mant le  départ.  Chateaubriand  monta  lui-même  en  voiture  avec 
sa  femme  vers  quatre  heures  du  matin,  et  prit,  par  la  barrière 
Saint-Martin,  la  route  de  Lille.  L'Empereur  arrivait  par  la  bar- 
rière du  Trône  et  le  faubourg  Saint-Antoine  (il  entra  le  20,  au 

(1)  ViLLKUAiv,  Souvenirs,  II,  37. 

(2)  Il  reçut,  paraît-il,  12  000  francs  {0  -T,.  III,  492;  —  Cakier  rouge, 
p.  120)  à  valoir  sur  ses  appointements  de  ministre  de  Suède.  Mais  il  y  a  là, 
pour  ceux  que  cela  intéresse,  une  petite  difficulté.  \\.  Ladreit  de  la  Char- 
rière  a  publié  le  reçu  des  12  000  francs,  daté  par  Chateaubriand  du  12  mars. 
(Edit.  du  Cahier  rouge,  p.  121  )  L'intermédiaire  étant,  d'après  cette  pièce, 
non  Clausel,  mais  un  certain  baron  de  la  Bouillerie,  il  est  probable  qu'il  y  a 
eu  deux  versements,  que  Clausel  a  bien  apporté  une  somme  d'argent, 
puisque  Chateaubriand  et  sa  femme  le  disent,  mais  que  cette  somme  ne  doit 
pas  être  confondue  avec  les  12  001)  francs  touchés  antérieurement  d'autre 
provenance.  —  Cf.  aussi  Pailhks,  Lettres  de  Mme  de  (Ihateauhriand  à 
Clausel,  p.  ()0. 
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soir,  vers  neuf  lieures).  Le  temps  était  pluvieux,  les  chemins 
détestables.  Chateaubriand  partait  furieux. 

.l'étais  dans  un  tel  accès  de  rage  que  je  ne  savais  où  j'allais  ni  ce  que 
je  faisais...  (1). 

Et,  au  même  endroit,  repensant  à  ce  qu'il  vit  de  défaillances 
et  de  pirouettes  : 

Hélas!  et  le  roi  de  France?...  il  déclare  qu'à  soixante  ans  il  ne  peut 
mieux  terminer  sa  carrière  qu'en  mourant  pour  la  défense  de  son 
peuple...  et  il  fuit  à  Gand  !  A  cette  impossibilité  de  vérité  dans  les  sen- 
timents, à  ce  désaccord  entre  les  paroles  et  les  actions,  on  se  sent  saisi 
de  dégoût  pour  l'espèce  humaine  ! 

Était-ce  la  cause  de  sa  fureur?  ou  de  n'avoir  été  averti  qu'in- 
directement et  de  n'être  pas  de  ceux  qu'on  emmenait?  ou  de 
voir  sa  destinée  encore  manquée?  Ktait-ce  l'àpre  déboire  dunou- 
vel  exil,  quand  la  fortune,  somme  toute,  se  montrait  souriante? 
Car,  à  la  veille  du  retour,  l'ascension  au  pouvoir  était  pres(|ue 
un  fait  accompli.  Un  accident,  d'importance,  il  est  vrai,  avait  tout 
perdu! 

Il  y  avait  vingt-trois  ans  qu'il  avait  pris,  pour  émigrer  avec 
son  frère,  cette  route  de  Lille,  voyage  suivi  de  tant  d'épreuves. 
Allait-on  les  revivre?  Certes,  il  y  avait  loin  du  Chateaubriand  de 
1815,  premier  écrivain  de  son  temps,  ministre  de  Suède,  et... 
colonel,  au  cadet  breton  obscur  et  gueux  ((u'il  était  en  juil- 
let 1792;  mais  le  cadet  breton  n'avait  pas  vingt-quatre  ans,  et 
l'homme  célèbre  en  comptait  maintenant  quarante-six!  C'était 
tard  pour  réédifier  encore  une  fois  son  destin. 

Le  plus  amer  est  (ju'emporté  dans  cette  débâcle,  il  ne  se  sen- 
tait guère  plus  responsable  de  ce  (|ui  arrivait  cette  fois  que  la 
première.  Après  l'aveugle  emportement  du  début,  après  Buo- 
naparte  et  les  Bourbons,  il  avait  vite  vu  que  le  salut  était,  au 
sortii-  du  despotisme  impérial,  dans  l'acceptation  franche  et  sin- 
cère de  la  Charte.  Ses  Réflexions  jiolitvjueSy  si  ion  consent  à 
les  considérer  comme  écrites  dans  la  mêlée,  et  à  ce  titre  non 
exemptes  de  passion,  sont,  sans  aucun  doute,  une  des  mani- 
festations politiques  les  plus  intelligentes  de  ce  temps. 

(1)  0-T  ,  III,  492. 


478  VIK    POLITIQUE   DE    CH ATK AUBHIAXD 

En  général,  d'ailleurs,  à  diverses  époques,  les  historiens  lui 
ont  rendu  justice,  Vaulabelle,  Viel-Castel,  Duvergier  de  Hau- 
ranne,  Thiers,  même  Thihaudeau,  plus  tard  Bardoux,  de 
Loménie(l),  notent  la  valeur  de  son  intervention  conciliante; 
tous  reconnaissent  qu'en  n'écoutant  guère  ses  conseils,  surtout 
adroite,  on  eut  grand  tort.  Villemain,  toujours  l'écho  de  Fon- 
tanes  qui  ne  pouvait  oublier  les  ricochets  imprévus  de  Buona- 
parteet  les  Bourbons^  Villemain  esta  peu  près  le  seul  à  trouver 
que  Chateaubriand  eut,  en  1814,  «  bien  plus  de  talent  que  de 
prévoyance  »  . 

Le  mot  du  duc  de  Broglie,  qui  ne  l'aimait  guère,  restejuste  : 
C'est  Benjamin  Constant  qui  a  enseigné  le  gouvernement 
représentatif  à  la  nation  nouvelle,  tandis  que  Chateaubriand 
l'enseignait  à  l'émigraiion  et  à  la  gentilliommerie  (2) .  Le  lec- 
teur un  peu  au  courant  pensera  certainement  que,  des  deux 
enseignements.  Chateaubriand  n'avait  pas  choisi  le  plus  facile. 
On  ne  peut  lui  en  vouloir  si  les  résultats  n'ont  pas  été  plus  bril- 
lants. L'élève  était  trop  vieux,  et  on  l'avait  mal  commencé. 

I*eut-êtreque,  si  Chateaubriand  était  resté,  le  nouveau  gouver- 
nement ne  lui  aurait  pas  fait  une  aussi  grise  mine  qu'il  croyait, 
et  (jui  sait  si  l'Empereur  (il  sentait  bien  qu'il  n'était  plus  au 
temps  de  Tilsit  ou  d'Erfurt)  ne  lui  aurait  pas  tendu  la  main 
qu'il  tendit  à  Benjamin  Constant  ?  Cette  éventuelle  tentation 
fut  épargnée  à  Chateaubriand  par  la  promptitude  de  son 
éclipse. 

Le  Nain  Jaune,  (jui  l'avait  toujours  relativement  ménagé, 
enregistra  le  fait  dans  son  numéro  du  30  mars.  Annonçant  le 
départ  pour. Jérusalem  d'une  expédition  de  pèlerins  et  pénitents 
français,  croisés  en  expiation  et  repentance  de  leurs  fautes,  il 
fit  place,  à  côté  de  Curvissinms  Faciuntasinos  (Fontanes)  voya- 
geant sous  sa  bannière  vert  impérial  bleu  de  roi,  au  lévérend 
Père  Aubry  de  Castel  Fulgens.  Ainsi  les  deux  amis,  si  souvent 

(1)  Vaulabellb,  II,  120;  —  Viel-Castki,,  II,  113;  —  Thikrs,  XVIII,  379; 

—  Thihaudeai  ,  X,  cliap.  cuii  et  cvui  ;  —    Hardoux,  Mme  df  Duras,  p    177; 

—  I>K  LoMKME  (ourr.  cité),  p.  40;  —  Vii,lemai\,  p.  202.  —  \\.  L.  Pin- 
gaud,  dans  son  article  de  la  Hernie  de  Paris  (1"  avril  1909),  s'étend 
sur  liuonaparte  et  les  Bourbons  ;  quant  aux  Réflexions  poliliqiies,  qui  n'en 
sont,  selon  lui.  qu'un  appendice,  il  se  borne  à  les  nommer.  Est-ce  juste? 

(2)  De  Broglik,  Souvenirs,  I.  283. 
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associés,  se  trouvaient  encore  réunis,  cette  fois  dans  la  risée  du 
vainqueur.  La  carrière  de  l'un  n'était  pas  loin  de  sa  fin  ; 
l'autre  avait  encore  de  beaux  jours  à  vivre,  mais  il  ne  le  savait 
pas. 
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